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INTRODUCTION  SOUS  FORME  D'ÉPITRE, 

ADRESSÉE 

PAR  L'AUTEUR  DE  WAVERLEY 
AU  CAPITAINE  CLUTTERBUCK  , 

DU  ...  RÉGIMENT  d'iXFANTERIE  DE  SA  MAJESTE  BRITANSIQCE '. 


Mon  cher  Capitaine, 

J'apprends  avec  peine,  par  votre  dernière  lettre,  que  vous  n'ap- 
prouvez pas  les  altérations  et  les  changements  nombreux  que  je 
jne  suis  permis  de  faire  au  manuscrit  de  votre  ami  le  Bénédictin. 
En  me  justifiant  auprès  de  vous,  j'espère  me  justifier  auprès  d'une 
infinité  de  personnes  qui  m'ont  fait  plus  d'honneur  que  je  ne 
mérite. 

Je  conviens  que  mes  retranchements  ont  laissé  plusieurs  lacunes 
dans  l'histoire,  et  que  votre  manuscrit  original,  à  ce  que  l'impri- 
meur m'assure,  eût  fourni  la  matière  de  quatre  volumes.  Je  sens 
aussi  que,  par  suite  de  la  permission  que  vous  m'avez  donnée, 
certaines  parties  de  cette  même  histoire  ont  perdu  de  leur  clarté 
faute  des  détails  nécessaires.  Mais  ne  vaut-il  pas  mieux,  après  tout, 
que  le  voyageur  ait  quelques  fossés  à  sauter  de  temps  en  temps, 
au  lieu  de  rester  enfoncé  dans  la  vase,que  le  lecteur  ait  à  imaginer 
des  choses  d'invention  facile,  au  lieu  d'avoir  à  parcourir  les  lon- 
gues pages  d'une  ennuyeuse  explication?  J'ai,  par  exemple,  re- 
tranché toute  cette  merveilleuse  machine  de  la  Dame  Blanche, 
ainsi  que  les  beaux  vers  qui  y  ont  rapport  dans  le  manuscrit  ori- 
ginal. Yous  conviendrez  avec  moi  que  le  goût  public  ne  favorise 
pas  aujourd'hui  ces  légendes  superstitieuses,  qui  faisaient  à  la  fois 
les  délices  et  la  terreur  de  nos  ancêtres.  J'ai  de  même  supprimé 
bien  des  faits,  bien  des  circonstances  qui  faisaient  mieux  ressortir 
l'enthousiasme  fervent  de  la  mère  Magdeleine  et  de  l'Abbé  pour 
l'ancienne  religion.  Nous  n'éprouvons  pas  maintenant  beaucoup 

I  Ce  roman  rappelle  plusieurs  circonstances  de  la  vie  de  Marie  Stuart  et  notara- 
nient  son  évasion  du  château  de  Lociileven  en  Ecosse,  a,  m. 
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de  sympathie  pour  ces  opinions,  qui  formaient  alors  en  Europe  le 
plus  puissant  et  le  plus  fécond  des  principes,  si  nous  en  exceptons 
toutefois  la  réforme;,  qui  les  a  combattues  avec  tant  de  succès. 

Yous  remarquez  très-judicieusement  que,  par  suite  de  ces 
retranchements,  le  titre  ne  s'applique  plus  à  l'ouvrage  dans  l'état 
où  il  est,  et  que  tout  autre  lui  eût  aussi  bien  convenu  que  celui  de 
l'Abbé,  personnage  qui  remplissait  un  rôle  bien  autrement  impor- 
tant dans  l'original,  et  pour  lequel  votre  ami  le  Bénédictin  semble 
vous  avoir  inspiré  un  attachement  respectueux.  Je  reconnais  ma 
faute  sur  ce  point;  je  ferai  observer  seulement,  pour  l'atténuer, 
que  l'objection  eût  pu  facilement  être  prévenue  parla  substitution 
d'un  nouveau  titre  :  mais  par  là  se  serait  trouvée  détruite  la  con- 
nexion indispensable  de  cet  ouvrage  avec  le  Monastère^  qui  l'a 
précédé;  ce  que  j'aurais  eu  quelque  répugnance  à  faire,  puisque 
ces  deux  histoires  sont  de  la  même  époque,  et  que  plusieurs  des 
personnages  sont  aussi  les  mômes. 

Après  tout,  mon  cher  ami,  peu  importe  le  titre  d'un  ouvrage, 
peu  importe  môme  sur  quels  sujets  il  appelle  l'intérêt  du  public, 
pourvu  que  celui-ci  daigne  l'accueillir.  Car,  suivant  le  vieux  pro- 
verbe, la  bonne  qualité  du  vin  une  fois  reconnue,  il  nous  est  indif- 
férent qu'il  y  ait  ou  non  une  touffe  de  bruyère  suspendue  à  la 
porte  du  cabarets 

Yous  avez  cru  que  la  prudence  ne  vous  défendait  pas  de  vous 
donner  un  tilbury,  je  vous  en  félicite  ^  j'en  approuve  la  couleur, 
ainsi  que  la  livrée  de  votre  laquais,  vert  pâle  et  rose.  Puisque  vous 
parlez  de  terminer  votre  poème  descriptif  sur  les  ruines  de  Ren- 
naquhair,  avec  des  notes  par  un  antiquaire,  je  pense  que  vous 
aurez  fait  choix  d'un  cheval  tranquille  et  sûr.  Mes  compliments  à  * 
tous  les  amis. 

Je  suis,  mon  cher  capitaine, 

^  o!rp.  trL'S-o!ic'issant  serviteur, 

L'auteur  de  Waverley. 

\  Cei-i  rai-ipelle  iio'.re  proverbe  :  «  A  bonne  auberge  point  d'enseigne.  ■»  a.  31. 
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CHAPITRE  PRE3IIER. 
l'enfant  sauvé. 

Domum  mansit,  lanam  fecit. 

Ancienne  épàaphe  romaine. 

Elle  a  garde  la  maison,  et  s'est  occupée  à  Vour- 
ner  le  rouet.  Gawais  Docgl.vs  '. 

Le  temps,  qui  s'écoule  d'une  manière  si  imperceptible,  apporte 
dans  nos  habitudes,  nos  mœurs  et  notre  caractère,  le  même 
changement  graduel  qu'il  fait  éprouver  à  nos  personnes.  A  la  fin 
de  chaque  lustre,  nous  nous  trouvons  tout  autre,  quoique  nous 
soyons  les  mêmes  ;  la  perspective  est  différente ,  et  nous  ne  la 
voyons  plus  sous  le  même  jour;  nos  motifs  sont  changés,  aussi 
bien  que  nos  actions.  Près  du  double  de  ce  temps  avait  passé  sur 
latête  d'HalbertGlendinning  et  sur  celle  de  ladyAvenel  depuis 
la  conclusion  de  l'histoire  où  ils  jouent  un  rôle  si  important ,  jus- 
qu'à l'époque  où  commence  celle-ci. 

Deux  circonstances  seulement  jetaient  quelque  amertume 
parmi  les  douceurs  de  cette  union  embellie  par  une  affection 
mutuelle  :  la  première,  fléau  communà toute  l'Ecosse,  était  l'état 
malheureux  de  ce  pays,  déchiré  par  les  dissensions  intestines,  et 
où  répée  de  chaque  homme  menaçait  à  chaque  instant  le  cœur 
de  son  voisin.  Glendinning  s'était  montré  ce  que  Murray  avait 
attendu  de  lui,  un  ami  solide  ,  brave  dans  le  combat,  sage  dans  le 
conseil,  s'attachant  à  lui  par  reconnaissance  dans  des  occasions 
où,  sans  ce  motif,  il  eût  été  plus  porté  à  rester  neutre,  sinon  môme 

\  Cet  ancien  poète  a  traduit  V Enéide  en  vers  e'cossais  ,  aujourd'hui  presque 
inintelligibles  pour  les  Ecossais  mêmes.  Il  vivait  dans  le  XV«  siècle,  a.  m. 
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à  se  ranger  de  l'autre  côté.  Aussi,  dans  ces  temps  où  de  nouveaux 
dangers  menaçaient  chaque  jour  ,  sir  Halbert  Glendinning  (  car  il 
adroit  désormais  au  titre  de  chevalier)  était  continuellement 
appelé  près  de  son  patron  pour  l'accompagner  dans  quelques  ex- 
péditions éloignées,  dans  quelques  entreprises  périlleuses,  ou 
pour  l'aider  de  ses  conseils  dans  les  intrigues  difficiles  d'une  cour 
à  demi  barbare.  Il  faisait  donc  de  fréquentes  et  longues  absences  , 
loin  de  son  château  et  de  sa  dame.  A  cette  première  cause  de  cha- 
grin, nous  devons  ajouter  que  le  ciel  ne  leur  avait  point  accordé 
d'enfants  ,  seule  distraction  qui  eût  pu  charmer  les  loisirs  de  lady 
Avenel ,  sans  cesse  privée  de  la  société  de  son  époux. 

Elle  vivait  donc,  dans  les  murs  du  manoir  paternel ,  pour  ainsi 
dire  séparée  du  reste  du  monde.  Les  voisins  se  visitaient  peu  à 
cette  époque ,  si  ce  n'est  dans  les  occasions  solennelles  et  entre 
proches  parents.  Lady  Avenel  n'en  avait  plus;  et  les  dames  des 
barons  du  voisinage  affectaient  delà  regarder  moins  comme  l'hé- 
ritière d'une  illustre  maison,  que  comme  la  femme  d'un  paysan  , 
du  fils  d'un  vassal  de  l'Église,  élevé  d'hier  à  quelque  rang  par  la 
faveur  capricieuse  deMurray. 

L'orgueil  de  la  naissance ,  qui  remplissait  le  cœur  des  plus  an- 
ciens nobles,  se  montrait  plus  à  découvert  dans  la  conduite  de 
leurs  épouses  :  il  était  envenimé  d'ailleurs  par  les  discussions  poli- 
tiques de  l'époque;  car  la  plupart  des  chefs  du  midi  de  l'Ecosse 
étaient  partisans  de  la  reine  et  très-jaloux  du  pouvoir  deMurray. 
Toutes  ces  circonstances  faisaient  du  château  d'Avenel  la  rési- 
dence la  plus  triste  et  la  plus  solitaire  qui  se  puisse  imaginer. 
Toutefois  il  avait  pour  lui  l'avantage  essentiel  alors  d'être  un  lieu' 
parfaitement  sûr.  Le  lecteur  se  rappelle  qu'il  était  bâti  sur  un 
petit  îlot,  au  milieu  d'un  lac,  qu'il  n'était  accessible  que  par  une 
chaussée  ,  coupée  par  deux  fossés,  que  l'on  franchissait  à  l'aide 
de  ponts-levis -,  de  sorte  qu'à  moins  qu'il  ne  fût  attaqué  avec  de 
l'artillerie  on  pouvait  le  considérer  comme  imprenable.  Il  ne  s'a- 
gissait donc  que  de  le  garantir  contre  une  surprise,  et  six  hommes, 
qui  y  étaient  renfermés,  suffisaient  pour  cela.  En  cas  de  dangers 
plus  sérieux,  on  trouvait  une  ample  garnison  dans  les  habitants 
mâles  d'un  petit  hameau  qui,  sous  la  protection  d'Halbert  Glen- 
dinning, s'était  élevé  sur  une  petite  esplanade  située  entre  le  lac 
et  la  colline,  près  de  l'endroit  où  la  chaussée  joignait  la  terre 
lerme.  11  n'avait  pas  été  difficile  au  lord  d'Avenel  dépeupler  le 
nouveau  village;  car,  outre  qu'il  passait  pour  un  bon  et  généreux 
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seigneur,  son  expérience  dans  les  armes ,  sa  haute  réputation  de 
sagesse  et  d'intégrité,  et  la  faveur  dont  il  jouissaitauprèsdu  tout- 
puissant  comte  de  Murray,  le  rendait  tout  à  fait  propre  à  soute- 
nir et  défendre  ceux  qui  venaient  se  loger  à  l'ombre  de  sa  bannière. 
Ainsi,  quand  il  quittait  son  château,  quelque  prolongée  que  dût 
être  son  absence,  il  avait  la  consolation  de  penser  qu'au  premier 
signal  le  village  pourrait  fournir  trente  hommes  résolus,  ce  qui 
faisait  une  garnison  plus  que  suflisante;  et  alors  ,  suivant  l'usage, 
les  familles  fuyaient  au  scindes  montagnes,  entraînant  leur  bétail 
dans  quelque  retraite  cachée,  et  laissant  l'ennemi  faire  ce  qu'il 
voudrait  de  leurs  misérables  cabanes. 

Un  seul  hôte  résidait  généralement,  pour  ne  pas  dire  constam- 
ment, au  château  d'Avenel,  c'était  Henri  Warden.  Ce  digne  apô- 
tre se  sentait  aujourd'hui  moins  capable  d'accomplir  la  tâche  dif- 
ficile et  périlleuse  que  s'étaient  imposée  les  ministres  de  la  religion 
réformée;  il  avait ,  dans  son  zèle  fervent ,  offensé  personnelle- 
ment quelques-uns  des  principaux  chefs  et  barons,  et  ne  se  croyait 
plus  en  sûreté  que  dans  l'enceinte  du  château  de  quelques  amis 
éprouvés.  Il  n'avait  pas  cessé  toutefois  de  défendre  la  sainte  cause 
avec  la  plume,  aussi  ardemment  qu'il  l'avait  auparavant  servie  de 
vive  voix-,  et  il  avait  engagé  une  polémique  violente,  sur  le  sacri- 
fice de  la  messe,  avec  l'abbé  Eustache,  ci-devant  sous-prieur  de 
Rennaquhair.  Attaques,  réponses,  répliques,  nouvelles  réponses, 
nouvelles  répliques,  se  succédaient  rapidement  des  deux  côtés  , 
et  dans  ces  écrits,  chacun  déployait  comme  dans  beaucoup  de 
controverses,  au  moins  autant  de  zèle  que  de  charité  chrétienne. 
Cette  dispute  devint  bientôt  aussi  célèbre  que  celle  de  John  Knox 
et  de  l'abbé  de  Crosraguel  :  elle  s'envenima  presque  autant  ;,  et , 
d'après  ce  que  j'en  connais  ,  les  pièces  auxquelles  elle  donna 
naissance  des  deux  côtés  peuvent  être  tout  aussi  précieuses  aux 
yeux  des  bibliographes.  3Iais  la  nature  des  occupations  attachan- 
tes du  théologien  ne  le  rendait  pas  un  compagnon  bien  intéres- 
sant pour  une  dame  seule.  Son  visage  grave,  son  air  sérieux  et 
absorbé,  qu'il  ne  quittait  que  rarement  et  quand  il  s'agissait  de 
quelque  sujet  relatif  à  ses  opinions  religieuses  ,  toutes  ses  habitu- 
des enfin  étaient  peu  propres  à  dissiper  la  noire  mélancolie  qui 
semblait  planer  sur  le  château  d'Avenel. 

La  dame  du  manoir  passait  la  plus  grande  partie  du  jour  à  sur- 
veiller les  travaux  de  ses  nombreuses  suivantes;  ses  fuseaux  ,.  sa 
Bible,  une  promenade  solitaire  sur  la  plate-forme  du  château  ou 
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sur  la  chaussée ,  et  quelquefois,  mais  rarement ,  sur  les  bords  du 
petit  lac  ,  en  occupaient  le  reste.  Et,  tant  il  régnait  peu  de  sécu- 
rité dans  ces  campagnes,  lorsqu'elle  s'aventurait  à  pousser  sapro- 
menadeau-delà  du  hameau,  une  sentinelle,  placée  en  vigie  à  la 
tour  de  garde  ,  avait  ordre  d*^.  regarder  attentivement  dans  toutes 
ks  directions  ,  et  quatre  ou  cinq  hommes  se  tenaient  prêts  à  mon- 
ter à  cheval  au  moindre  signe  d'alarme. 

Tel  était  l'état  des  affaires  au  château.  Après  une  absence  de 
plusieurs  semaines ,  le  chevalier  d'Avenel ,  titre  que  l'on  donnait 
alors  le  plus  généralement  à  sir  Haibert  Glendinning ,  y  était  à 
chaque  instant  attendu.  Cependant  les  jours  se  passaient  triste- 
ment, et  il  ne  revenait  pas.  Les  lettres  étaient  choses  rares  à 
cette  époque,  et  le  chevalier  eût  été  obligé  de  recourir  à  un  secré- 
taire pour  employer  ce  genre  de  correspondance.  Toute  espèce 
de  communication  était ,  en  outre ,  précaire  et  dangereuse  ;  per- 
sonne ne  se  souciait  d'annoncer  publiquement  son  intention  de 
•faire  tel  ou  tel  voyage  ;  car  il  y  avait  tout  à  parier  qu'on  eût  alors 
rencontré  plus  d'ennemis  que  d'amis  sur  sa  route.  Le  jour  précis 
du  retour  de  sir  Haibert  n'avait  donc  pas  été  fixé  ;  mais  celui 
auquel  sa  tendre  épouse  avait  compté  le  revoir  était  depuis 
long-temps  écoulé ,  et  ses  espérances  trompées  commençaient  à 
déchirer  son  cœur. 

C'était  le  soir  d'un  jour  brûlant  de  l'été ,  le  soleil  couchant  était 
déjà  caché  à  demi  derrière  les  montagnes  éloignées  du  Liddesdale  ; 
iady  Avenel  faisait  sa  promenade  solitaire  sur  la  plate-forme  d'une 
suite  de  bâtiments  qui  formaient  la  façade  du  château,  plate- 
forme couverte  de  pierres  plates  et  parfaitement  unies.  La  surface  . 
plane  du  lac  n'était  troublée  un  instant  que  par  les  sarcelles  et 
les  poules  d'eau  qui  plongeaient  dans  ses  ondes  ;  et  dorée  par  les 
derniers  rayons  du  soleil ,  elle  réfléchissait,  comme  un  miroir,  les 
collines  qui  l'environnaient.  Cette  scène  si  tranquille  était  animée 
de  temps  en  temps  par  la  voix  des  enfants  du  village ,  qui ,  adou- 
cie par  l'éloignement,  venait  frapper  les  oreilles  de  la  d.^me  pen- 
dant sa  promenade ,  ou  par  les  cris  du  berger  ramenant  son  trou- 
peau de  la  vallée,  où  il  l'avait  laissé  paître  pendant  le  jour  ,  pour 
le  renfermer  dans  quelque  abri  nocturne  plus  sûr  et  plus  rappro- 
ché du  village.  Les  mugissements  des  vaches  semblaient  appeler 
les  soins  des  laitières  qui ,  chantant  des  airs  vifs  et  joyeux ,  leur 
petit  vase  de  bois  sur  la  tète  ,  s'avançaient  de  tous  côtés  pour  rem- 
pUr  leur  tâche  du  soir.  Lady  Avenel  regardait  et  écoutait  ;  les  sons 
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qu'elle  entendait  lui  rappelaient  des  jours  passés  où  soa  occupa- 
tion la  plus  importante  et  son  plus  grand  plaisir  étaient  d'aider  la 
dameGlendinningetTibbTacket  à  traire  les  vaches  à  G  lendearg: 
cette  pensée  la  remplissait  de  mélancolie. 

«  Pourquoi,  disait-elle,  n'étais-je  pas  ce  que  je  paraissais  à  tous 
les  yeux ,  une  fille  de  paysans  ?  Halbert  et  moi ,  nous  eussions  vécu 
paisibles  dans  la  vallée  qui  l'a  vu  naître ,  sans  être  tourmentés  par 
la  crainte  ou  l'ambition.  Son  plus  grand  orgueil  eût  été  de  c<->n- 
duire  le  plus  beau  troupeau  :  ses  plus  grands  dangers ,  de  repous- 
ser quelques  maraudeurs  des  frontières  ;  la  plus  grande  distance 
qui  nous  eût  jamais  séparés,  celle  qu'il  aurait  parcourue  à  La 
chasse  du  daim.  Mais,  hélas  I  de  quoi  nous  sert  le  sang  qu'Halbert 
a  versé  dans  les  combats  pour  l'honneur  d'un  nom  et  d'un  rang 
qui  lui  sont  chers ,  parce  qu'il  les  a  reçus  de  moi,  mais  que  nous 
ne  transmettrons  jamais  à  notre  postérité?  Avec  moi  doit  s'éteindre 
le  nom  d'Avenel.  » 

Ces  réllexions  lui  arrachaient  des  soupirs ,  quand  ,  regardant 
vers  le  bord  du  lac ,  ses  yeux  se  fixèrent  sur  un  groupe  d'enfants 
de  différents  âges,  assemblés  pour  voir  un  petit  vaisseau,  cons- 
truit par  quelque  artiste  du  village  ,  tenter  son  premier  voyage 
sur  les  eaux.  Il  fut  lancé  au  milieu  des  cris  aigus  de  joie  et  des 
battements  de  toutes  les  petites  mains ,  et  partit  bravement , 
poussé  par  un  vent  favorable  qui  promettait  de  le  porter  promp- 
tement  de  l'autre  côté  du  lac.  Quelques  enfants  des  plus  âgés  fi- 
rent le  tour  en  courant,  pour  le  recevoir  sur  l'autre  rive  ;  ils  lut- 
taient d'agilité  et  de  promptitude,  et  bondissaient  comme  de  jeunes 
faons  le  long  des  rives  glissantes  et  graveleuses  du  lac.  Les  autres, 
pour  qui  un  tel  voyage  paraissait  trop  pénible  ,  restèrent  à  con- 
templer les  mouvements  du  beau  navire  ,  du  point  où  il  avait  été 
lancé.  La  vue  des  jeux  de  ces  enfans  oppressa  le  cœur  de  lady 
Avenel  en  lui  rappelant  qu'elle  n'était  pas  mère. 

«  Pourquoi ,  »  dit-elle,  continuant  ses  méditations  mélancoli- 
ques ,  «  pourquoi  aucqn  de  ces  aimables  enfants  n'est-il  à  moi? 
Leurs  parents  peuvent  à  peine  leur  procurer  la  plus  grossière 
nourriture  ;  et  moi ,  qui  pourrais  les  élever  dans  l'abondance  ,  je 
suis  condamnée  à  n'entendre  jamcîis  un  enfant  m'appeler  sa 
mère  I  » 

Cette  pensée  remplit  son  cœur  d'une  amertume  qui  ressemblait 
à  de  l'envie  :  tant  la  nature  a  profondément  implanté  dans  le  cœur 
d'une  femme  le  désir  de  la  maternité  I  Elle  joignit  ses  mains  et  les 


12  L'ABBÉ. 

serra  l'une  contre  l'autre  dans  une  agonie  de  désespoir  ;  il  lui 
semblait  que  le  ciel  eût  écrit  qu'elle  n'aurait  pas  d'enfants.  Un 
grand  chien  courant ,  de  ceux  que  l'on  emploie  à  poursuivre  le 
cerf,  attiré  peut-être  par  ce  geste  ;  s'approcha  d'elle  en  ce  mo- 
ment, passa  sa  large  tête  sous  ses  mains  et  les  lécha.  Elle  lui  ac- 
corda en  retour  les  caresses  qu'il  demandait  ;  mais  la  triste  im- 
pression ne  fut  pas  effacée. 

«  Wolf,  »  lui  dit-elle,  comme  si  l'animal  eût  pu  comprendre 
ses  douleurs,  «  tu  es  un  noble  et  bel  animal  ;  mais ,  hélas  !  l'amour 
et  l'affection  dont  je  brûle  de  disposer  sont  d'une  nature  trop  éle- 
vée pour  t'appartenir,  et  cependant  je  t'aime  beaucoup.  » 

Et  comme  pour  s'excuser  auprès  de  Wolf  de  lui  refuser  toute 
son  affection ,  elle  caressait  son  dos  et  sa  tète,  qui  se  redressait 
fièrement ,  tandis  que  le  noble  animal ,  fixant  ses  yeux  sur  ceux 
de  sa  maîtresse ,  semblait  lui  demander  ce  qui  lui  manquait ,  et 
comment  il  pouvait  lui  prouver  son  attachement.  En  ce  moment 
on  entendit  un  cri  de  détresse  partir  du  groupe  d'enfants  qui  était 
naguère  si  joyeux  sur  le  rivage  :  la  dame  regarda ,  et  en  aperçut 
la  cause  avec  effroi.  Le  petit  navire ,  objet  de  l'attention  et  du 
ravissement  général ,  avait  échoué  parmi  quelques  touffes  de  né- 
nuphar qui  croissaient  sur  un  bas-fond  à  la  distance  d'un  trait  de 
flèche  du  rivage.  Un  petit  garçon^  plein  de  courage ,  et  le  premier 
en  tête  de  ceux  qui  faisait  le  tour  du  lac,  n'hésita  pas  un  moment 
à  ôter  sa  reste ,  à  se  jeter  à  l'eau ,  et  à  nager  vers  l'objet  de  la 
commune  sollicitude.  Le  premier  mouvement  delà  dame  avait  été' 
de  crier  au  secours  ;  mais  elle  remarqua  que  le  petit  garçon  na- 
geait avec  force  et  sans  crainte  ;  et  comme  elle  vit  qu'un  ou  deux 
villageois,  témoins  éloignés  du  fait,  ne  semblaient  pas  s'en  occu- 
"per  autrement,  elle  supposa  qu'il  était  accoutumé  à  cet  exercice, 
et  qu'il  n'y  avait  pas  de  danger.  IMais,  soit  qu'en  nageant  il  se  fût 
frappé  la  poitrine  contre  quelque  roche,  soit  qu'il  fût  saisi  par  une 
crampe ,  ou  qu'il  eût  mal  calculé  ses  forces ,  il  arriva  qu'après 
avoir  dégagé  le  navire  des  obstacles  qui  l'arrêtaient ,  et  lui  avoir 
fait  reprendre  sa  course,  l'enfant  eut  à  peine  fait  quelques  brasses 
pour  se  rapprocher  du  rivage  qu'il  se  leva  tout  à  coup  au-dessus 
de  l'eau ,  poussant  un  grand  cri  et  frappant  les  mains  avec  une 
expression  de  douleur  et  d'effroi . 

Aussitôt  lady  Avenel  alarmée  cria  à  ses  serviteurs  de  se  jeter 
dans  le  bateau  -,  mais  cette  manœuvre  ne  laissa  pas  de  demander 
quelque  temps.  Le  seul  bateau  qu'il  fût  permis  d'employer  sur  le 
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lac  était  amarré  dans  le  second  fossé,  et  il  fallut  plusieurs  minutes 
pour  le  détacher  et  le  mettre  en  mouvement.  Cependant  lady 
Avenel  voyait  avec  une  mortelle  douleur  que  les  efforts  de  l'en- 
fant pour  se  tenir  à  flot  n'étaient  déjà  plus  qu'une  lutte  convulsive 
et  impuissante.  Tout  allait  être  fini  pour  lui  s'il  n'eût  reçu  incon- 
tinent un  secours  aussi  prompt  qu'inespéré.  Wolf ,  qui,  comme 
la  plupart  des  chiens  courants  de  la  grande  espèce,  était  un  ex- 
cellent nageur,  ayant  remarqué  l'objet  de  l'anxiété  de  sa  maî- 
tresse, s'était  élancé  de  ses  cOtés ,  et  était  allé  chercher  l'endroit 
d'où  il  pourrait  avec  le  plus  de  sûreté  plonger  dans  le  lac.  Avec 
l'instinct  admirable  que  ces  nobles  animaux  Qpt  souvent  montré 
dans  de  semblables  circonstances,  Wolf  nagea  droit  sur  le  point 
où  l'on  avait  si  grand  besoin  de  son  secours,  saisit  l'enfant  par  ses 
vêtements,  et  non  seulement  il  le  tint  à  flot,  mais  encore  il  le 
poussa  devant  lui  vers  la  chaussée.  Le  bateau ,  monté  par  deux 
rameurs ,  rencontra  le  chien  à  moitié  chemin  et  le  débarrassa  de> 
son  fardeau.  On  aborda  sur  la  chaussée  ,  près  de  l'entrée  du  châ- 
teau ,  et  devant  la  porte  on  trouva  lady  Avenel  qui  était  descen- 
due ,  suivie  d'une  ou  deux  de  ses  femmes ,  pour  administrer  de 
prompts  secours  au  malheureux  enfant. 

Il  fut  porté  dans  le  château  et  posé  sur  un  lit.  On  eut  recours, 
pour  le  rappeler  à  la  vie,  à  tous  les  moyens  que  la  science  possé- 
dait à  cette  époque,  et  dont  l'emploi  fut  successivement  ordonné 
par  Henri  Warden,  qui  se  piquait  de  quelques  talents  en  médecine. 
D'abord  tous  les  soins  furent  inutiles,  et  la  dame  contemplait  avec 
une  anxiété  inexprimable  la  figure  pâle  du  bel  enfant.  Il  pouvait 
avoir  dix  ans-,  ses  vêtements  étaient  de  l'espèce  la  plus  grossière  ; 
mais  ses  longs  cheveux  bouclés  et  l'ensemble  distingué  de  ses 
traits,  semblaient  peu  d'accord  avec  cette  apparence  de  pauvreté. 
Le  plus  orgueilleux  seigneur  d'Ecosse  eût  été  fier  d'avoir  cet  enfant 
pour  héritier.  Tandis  que,  pleine  d'une  émotion  qui  lui  faisait 
retenir  son  haleine,  lady  Avenel  avait  les  yeux  fixés  sur  ses  traits 
si  bien  formés  et  si  expressifs,  une  légère  teinte  de  rouge  reparut 
sur  la  joue  de  l'enfant,  la  vie  suspendue  revint  par  degrés,  il 
poussa  un  profond  soupir,  ouvrit  les  yeux,  ce  qui  produisit  sur 
l'ensemble  de  sa  physionomie  l'effet  de  la  lumièrejetéetoutà  coup 
sur  un  paysage  ;  il  étendit  les  bras  vers  la  châtelaine,  et  prononça 
le  mot  «  ma  mère  !  »  ce  mot,  le  plus  agréable  de  tous  aux  oreilles 
d'une  femme. 

«  Dieu,  madame,  dit  le  prédicateur,  a  rendu  cet  enfant  à  vos 
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désirs;  il  vous  appartient  maintenant  de  l'élever  de  manière  qu'il 
ne  puisse  pas  un  jour  regretter  de  n'avoir  point  péri  dans  son  état 
d'innocence. 

—  Je  m'en  charge  dès  ce  moment,  »  s'écria  la  dame,  jetant  de 
nouveau  les  bras  au  cou  du  petit  garçon,  l'accablant  de  baisers  et 
de  caresses  :  tant  elle  était  agitée  de  terreur  en  songeant  au  danger 
qu'il  venait  de  courir,  et  de  joie  en  l'y  voyant  inopinément  arraché! 

«  Mais  vous  n'êtes  pas  ma  mère,  »dit  l'enfant,  rappelant  ses 
esprits,  et  faisant  de  faibles  efforts  pour  se  dérober  aux  caresses  de 
lady  Avenel;  «  vous  n'êtes  pas  ma  mère...  HélasI  je  n'ai  pas  de 
mère...  je  rêvais  seulement  que  j'en  avais  une. 

—  Je  réaliserai  votre  rêve,  mon  petit  ami,  répliqua  kdy  Avenel, 
je  serai  moi-même  votre  mère.  Certainement.  Dieu  a  exaucé  mes 
prières,  puisque^  dans  sa  merveilleuse  bonté,  il  m'a  envoyé  un 
objet  à  qui  je  puis  enfin  prodiguer  toute  mon  affection.  »  En  par- 
lant elle  regardait  Warden.  Le  ministre  hésitait  sur  ce  qu'il  devait 
répondre  à  ce  discours  plein  de  sentiment,  et  dans  lequel  il  trou- 
vait plus  d'enthousiasme  que  la  circonstance  n'en  comportait. 
Cependant  le  grand  Wolf.  qui.  tout  mouillé  qu'il  était,  avait  suivi 
sa  maîtresse  jusque  dans  son  appartement,  et  s'était  couché  près 
du  lit,  spectateur  tranquille  des  efforts  que  l'on  faisait  pour  rap- 
peler à  la  vie  celui  qu'il  avait  sauvé,  commençait  à  s'impatienter 
de  ne  point  attirer  l'attention  :  il  se  mit  à  grogner  et  à  toucher  de 
ses  grosses  pattes  la  jupe  de  sa  maîtresse. 

<<  Oui,  dit-eilc,  mon  bon  Wolf,  tu  seras  récompensé  pour  ce  que 
tu  as  fait  aujourd'hui,  et  je  t'aimerai  davantage  pour  avoir  sauvé 
la  vie  d'une  si  belle  créature.  » 

Peu  satisfait  de  cette  part  qu'il  venait  d'obtenir  dans  les  atten- 
tions de  sa  maîtresse,  Wolf  continua  de  vouloir  mettre  ses  pattes 
sur  elle,  tout  en  jappant,  caresses  d'autant  moins  agréables  que 
ses  longs  poils  étaient  encore  ruisselants  d'eau  ;  jusqu'à  ce  qu'enfin 
lady  Avenel  ordonnât  à  un  domestique,  avec  lequel  l'animal  était 
très-familier,  de  l'appeler  hors  de  l'appartement.  Wolf  résista 
long-temps  à  cette  invitation,  et  ce  ne  fut  qu'après  que  sa  maî- 
tresse le  lui  eut  plusieurs  fois  commandé  d'un  ton  tout  à  fait  fâché, 
qu'il  se  décida  à  sortir.  Alors,  se  tournant  vers  le  lit  où  l'enfant 
reposait,,  encore  à  demi  plongé  dans  une  espèce  de  délire,  il  fit  une 
horrible  grimace,  poussa  un  aboiement  sauvage  et  sinistre,  et 
montrant  une  rangée  complète  de  dents  blanches  et  aiguës  comme 
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telles  d'un  véritable  loup  ',  il  suivit  le  domestique  hors  de  la 
chambre. 

««C'est  sitigjjlier,  dit  la  dame  à  Warden;  non  seulement  cet 
animal  est  d'un  naturel  très-doux,  mais  encore  il  aime  beaucoup 
les  enfants  :  qui  peut  donc  l'exciter  ainsi  contre  celui-ci,  dont  il 
vientde  sauver  les  jours? 

—  Les  chiens,  répondit  le  ministre,  ne  ressemblent  que  trop  à 
ta  race  humaine  dans  ses  faiblesses,  quoique  leur  instinct  soit 
moins  trompeur  que  la  raison  de  l'homme,  quand  il  a  l'orgueil  de 
se  lier  à  ses  seules  lumières.  La  jalousie  n'est  p^s  une  passion  qui 
leur  soit  inconnue;  ils  en  donnent  souvent  des  preuves,  non  seu- 
lement à  l'occasion  des  caresses  que  leurs  maîtres  font  à  des  indi- 
vidus de  leur  espèce,  mais  môme  quand- ils  ont  des  enfants  pour 
rivaux.  Vous  avez  caressé  cet  enfant  avec  beaucoup  de  tendresse, 
et  le  chien  se  considère  comme  un  favori  disgracié. 

.  —  Étrange  instinct  !  dit  la  dame  ;  d'après  la  gi-avité  avec  laquelle 
vous  parlez  de  la  jalousie  de  Wolf,  on  pourrait  croire  qu'elle  vous 
paraît  justifiable,  et  môme  bien  fondée.  Mais  peut-être  n'avez-vous 
voulu  faire  qu'une  plaisanterie? 

—  Je  plaisante  rarement,  répondit  le  ministre  ;  la  vie  ne  nous  a 
pas  été  donnée  pour  en  perdre  les  courts  moments  à  des  plaisan- 
teries oiseuses  qui  resseniljlent  au  craquement  du  bois  dans  le 
foyer  ;  je  voudrais  seulement  que  vous  tirassiez  de  là  cette  leçon  : 
nos  sentiments  les  plus  louables  quand  nous  nous  y  livrons  sans 
réserve  peuvent  devenir  une  source  de  chagrins  pour  ceux  qui 
nous  entourent.  Il  n'y  a  qu'un  amour  auquel  nous  puissions  nous 
abandonner  de  toutes  les  forces  de  notre  ame,  sûrs  de  rester 
encoi'e  bien  au-dessous  de  l'objet  qui  nous  l'inspire,  je  veux  dire 
l'amour  de  notre  créateur. 

—  A  coup  sur,  objecta  lady  Avenel,  la  même  autorité  nous 
commande  aussi  d'aimer  notre  prochain. 

—Oui,  madame,  répondit  Warden  ;  mais  notre  amour  pour  Dieu 
doit  être  illimité  ;  nous  devons  l'aimer  de  tout  notre  cœur,  de  toute 
notre  ame  et  de  toutes  nos  forces.  Le  précepte  a  au  contraire 
limité,  en  le  qualifiant,  l'amour  que  nous  devons  porter  à  notre 
prochain;  nous  devons  l'aimer  comme  nous-mêmes;  et,  comme 
il  est  dit  ailleurs,  nous  devons  agir  envers  lui  comme  nous  vou- 
drions qu'il  agît  à  notre  égard.  Il  doit  donc  y  avoir  une  limite  et 

1  Tf  olf,  eu  anglais  comme  cî;ms  la  plupart  cîes  langues  du  PS'ord  ,  signifie  UQ 
ioii]>.  A.  M. 


10  L'ABBÉ. 

une  mesure  dans  nos  affections,  môme  les  plus  louables,  quand 
nous  ne  les  portons  que  sur  des  objets  sublunaires  et  terrestres. 
Nous  devons  donc  accorder  à  notre  prochain ,  quels  que  soient 
son  rang  et  sa  position  dans  l'ordre  social,  la  même  somme  d'affec- 
tion que  nous  demanderions  à  ceux  qui  sont  par  rapport  à  nous 
ce  que  nous  sommes  pour  lui.  De  là  suit  que  ni  mari,  ni  femme, 
ni  fils,  ni  fille,  ni  ami,  ni  parent,  ne  doivent  être  pour  nous  un 
objet  d'idolâtrie.  Le  Seigneur  notre  Dieu  est  un  Dieu  jaloux,  qui 
ne  souffre  pas  que  nous  accordions  à  des  créatures  cet  amour 
extrême  que  nous  ne  devons  qu'à  lui,  notre  créateur.  Je  vous 
répète  donc,  madame,  que,  môme  dans  nos  attachements  de  la 
nature  la  plus  pure  et  la  plus  honorable,  on  retrouve  cette  tache 
du  péché  originel  qui  devrait  nous  faire  hésiter  et  réfléchir  avant 
de  nous  y  abandonner  tout  entiers. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  mon  père»  reprit  la  dame ,  et  je 
ne  saurais  deviner  rien  ,  dans  ce  que  je  viens  de  dire  ou  de  faire, 
qui  puisse  m'avoir  attiré  cet  avertissement,  ou  plutôt  ce  reproche. 

—  Milady,  je  vous  demande  pardon,  dit  le  prédicateur,  si  j'ai 
dépassé  les  bornes  dô  mon  devoir.  Mais  voyez  si  en  vous  enga- 
geant à  servir  à  cet  enfant  non  seulement  de  protectrice,  mais  en- 
core de  mère  ,  vous  vous  trouverez  d'accord  avec  la  volonté  di> 
chevalier  votre  noble  époux.  L'affection  que  vous  avez  témoignée 
pour  ce  malheureux  enfant ,  tout  aimable  qu'il  soit,  vous  a  déjà 
valu  unreproche  du  chien  de  la  maison.  Les  hommes,  aussi  bien 
que  les  animaux,  sont  jaloux  des  affections  des  personnes  qu'ils 
aiment. 

- —  C'en  est  trop,  mon  révérend,  »  s'écria  lady  Avenel,  sérieuse- 
ment offensée.  «  Tous  avez  été  long- temps  notre  hôte,  vous  avez 
reçu  du  chevalier  d' Avenel  et  de  moi  tous  les  honneurs  et  tout  le 
respect  dus  à  votre  profession  et  à  votre  mérite  personnel,  mais 
je  ne  sache  pas  que  je  vous  aie  à  aucune  époque  autorisé  à  vous 
immiscer  dans  nos  arrangements  de  famille ,  ou  choisi  comme 
juge  de  notre  conduite  l'un  envers  l'autre.  Je  vous  prie  de  vous 
dispenser  de  prendre  tant  de  peine  à  l'avenir. 

—  Milady,  »  répliqua  le  ministre  avec  la  hardiesse  habituelle  , 
à  cette  époque,  aux  ecclésiastiques  de  la  communion  réformée  , 
«  quand  mes  avis  commenceront  à  vous  fatiguer,  quand  je  verrai 
que  mes  services  ne  vous  seront  plus  agréables  non  plus  qu'à 
votre  noble  époux  ,  quand  je  sentirai  que  mon  Maître  ne  désire 
pas  que  je  demeure  plus  long-temps  ici,  tout  en  priant  le  ciel  de 
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continuer  ses  bénédictions  sur  votre  famille,  môme  au  milieu  de 
l'hiver  ,  au  milieu  de  la  nuit ,  je  traverserai  ces  bois ,  je  gravirai 
ces  sauvages  montagnes ,  seul  ,  sans  assistance  ,  comme  jadis , 
mais  bien  plus  misérable  que  quand  pour  la  première  fois  je  ren- 
contrai votre  époux  dans  la  vallée  de  Glendearg.  Mais  tant  que  je 
serai  ici ,  vous  ne  vous  écarterez  pas  du  droit  chemin  ,  pas  même 
de  l'épaisseur  d'un  cheveu,  sans  entendre  la  voix  improbatrice  du 
vieillard. 

—  Non ,  »  s'écria  la  dame,  qui  chérissait  et  respectait  l'homme 
de  bien  ,  quoiqu'elle  fut  souvent  choquée  de  ce  qu'elle  regardait 
comme  un  excès  de  zèle  ,  «  nous  ne  nous  séparerons  pas  ainsi , 
mon  respectable  ami.  Les  femmes  sont  vives  et  promptes  dans 
leurs  sentiments  ;  mais  je  l'espère,  j'en  suis  sûre ,  tout  ce  que  je 
me  propose  de  faire  pour  cet  enfant  aura  l'approbation  de  mon 
époux  et  la  vôtre.  »  Le  prêtre  salua,  et  se  retira  dans  son  appar- 
tement particulier. 
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Avec  quelle  arrleur  il  tenait  ses  yeux  fixes  sur 
moi,  ses  yeux  noirs  qui  brillaient  à  travers  les  lar- 
mes !  Il  c'iendilses  petits  bras  et  m'appela  sa  mère. 
Que  faire?  j'emportai  l'enfant  avec  moi  :  je  ne  pou- 
vais pas  dire  à  ce  pauvre  petit  qu'il  n'avait  |)as  de 
mère.  Miss  Baillif  ,  Ze  comte  Bazilc. 

Dès  que  Warden  eut  quitté  l'appartement,  lady  Avenel  s'aban- 
donna aux  sentiments  tendres  que  lui  avaient  inspirés  la  beauté 
de  son  jeune  protégé,  le  danger  soudain  qu'il  avait  couru,  et  la 
manière  dont  il  en  avait  été  préservé.  N'étant  plus  retenue  par  la 
gravité  glaciale  du  ministre,  elle  accabla  de  caresses  le  bel  et 
intéressant  enfant.  Il  était  alors,  jusqu'à  un  certain  point,  revenu 
des  suites  de  son  accident,  et  il  reçut  passivement,  quoique  avec 
ctonnement,les  marques  d'afïection  que  la  dame  lui  prodiguait.  Sa 
figure  lui  était  inconnue,  ses  vêtements"  étaient  tout  autres,  et  bien 
plus  somptueux  que  ceux  qu'il  avait  coutume  de  voir.  Mais  notre 
petit  garçon  n'était  pas  d'un  naturel  timide  :  les  enfants  sont  géné- 
ralement d'excellents  physionomistes  ;  non  seulement  ils  afTec- 
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•tiennent  tout  ce  qui  est  beau  en  soi,  mais  ils  sont  particulièrement 
]habiles  à  distinguer  les  attentions  de  ceux  qui  les  aiment  réelle- 
ment, et  ils  savent  y  répondre.  S'ils  voient  dans  une  compagnie 
.une  personne  à  eux  entièrement  inconnue,  mais  naturellement 
portée  à  chérir  les  enfants,  les  petits  lutins  semblent  la  deviner, 
conmie  par  une  sorte  de  sympathie  tandis  que  les  efforts  gauches 
de  ceux  qui  ne  leur  font  des  avances  que  pour  se  mettre  bien  avec 
les  parents,  réussissent  rarement  à  les  séduire.  Le  petit  garçon  ne 
parut  donc  point  insensible  aux  caresses  de  la  dame,  et  ce  ne  fat 
pas  sans  difficulté  qu'elle  parvint  à  s'arracher  du  lit,  où  il  se  trou- 
vait, pour  le  laisser  prendre  le  repos  dont  il  avait  besoin. 

«  A  qui  appartient  le  jeune  varlet  que  nous  venons  de  sauver?» 
demanda  lady  Aveiiel  à  sa  femme  de  cham])re  Lilias,  quand  elles 
furent  rentrées  dans  son  appartement. 

«  A  une  vieille  femme  du  hameau  ;  répondit  la  suivante,  qui  est 
venue  jusqu'à  la  loge  du  portier  pour  demander  de  ses  nouvelles  : 
voulez-vous  qu'on  lui  permette  d'entrer  ? 

—  Si  je  le  veux!  «reprit  lady  Avenel  avec  un  ton  prononcé 
d'étonnement  et  de  déplaisir  ;  «  en  doutez-vous?...  Quelle  femme 
pourrait  n'avoir  pas  pitié  de  ses  souffrances  maternelles,  des  in- 
quiétudes que  lui  cause  le  sort  d'un  si  aimable  enfant  I 

—  Mais,  milady,  répondit  Lilias,  cette  femme  est  trop  âgée 
pour  être  mère  de  l'enfant^  je  pense  plutôt  que  c'est  sa  grand'- 
mère  ou  quelque  parente  éloignée. 

—  Qu'elle  soit  ce  qu'elle  voudra,  répliqua  la  dame,  son  cœur 
doit  éprouver  des  angoisses  cruelles,  tant  que  la  vie  de  ce  bel  en- 
fant est  en  danger.  Allez  donc  la  chercher  promptement  ;  je  ne 
serais  pas  non  plus  fâchée  de  savoir  quelque  chose  sur  la  naissance 
et  la  famille  de  l'enfant.  » 

Lilias  revint  bientôt,  conduisant  une  grande  femme ,  très  pau- 
vrement vêtue ,  mais  avec  plus  de  propreté  et  de  décence  qu'un 
costume  misérable  n'en  comporte  ordinairement.  Dès  qu'elle  se 
présenta,  lady  Avenel  reconnut  sa  figure.  Il  était  d'usage  dans  la 
famille  que  Henri  Warden  fît ,  tous  les  dimanches  et  deux  autres 
jours  de  chaque  semaine  ,  un  sermon  ou  une  instruction  dans  la 
chapelle  du  château.  La  propagation  du  protestantisme  entrait 
puissamment  dans  les  vues  politiques  et  religieuses  du  chevalier 
d'Avenel.  Les  habitants  du  village  étaient,  en  conséquence,  invités 
à  assister  aux  prédications  de  Henri  Warden,  et  beaucoup  d'entre 
eux  se  laissèrent  facilement  gagner  aux  doctrines  que  professait 


CHAPITRE  II.  19 

leur  maître  et  leur  protecteur.  Ces  serinons ,  homélies  et  lectures 
avaient  fait  une  profonde  impression  sur  l'esprit  de  l'abbé  Eusta- 
che  :  c'était  un  étrange  aiguillon  à  la  vivacité  et  à  l'animosité  qu'il 
déployait  dans  ses  controverses  avec  son  ancien  camarade  de 
collège.  Avant  la  déchéance  de  la  reine  Marie ,  et  à  une  époque 
où  les  catholiques  étaient  encore  nombreux  et  puissants  dans  les 
provinces  frontières ,  il  avait  plus  d'une  fois  menacé  de  lever  ses 
vassaux,  et  de  venir  à  leur  tête  détruire  le  château  d'Avenel ,  ce 
repaire  redoutable  de  l'hérésie.  Malgré  ces  menaces  impuissantes 
et  le  peu  de  dispositions  que  le  pays  montrait  en  général  en  faveur 
de  la  nouvelle  religion,  Henri  Warden  poursuivait  sans  relâche  le 
cours  de  ses  travaux,  et  chaque  semaine  il  faisait  sur  l'Église  ro- 
maine la  conquête  de  quelques  néophytes.  Parmi  les  plus  fervents 
et  les  plus  constants  auditeurs  du  ministre,  se  trouvait  cette  vieille 
femme,  dont  la  taille  était  trop  élevée  et  l'extérienr  trop  remar- 
quable ,  du  reste ,  pour  que  l'on  put  l'oublier  une  fois  qu'on  l'avait 
vue.  Lady  Avenel  en  avait  été  frappée.  Plus  d'une  fois  même  elle 
avait  désiré  savoir  quelle  était  cette  grande  femme  au  maintien 
grave,  dont  la  démarche  et  les  traits  semblaient  bien  au-dessus 
du  rang  qu'indiquait  la  grossièreté  de  ses  habits.  On  lui  avait  tou- 
jours répondu  qu'elle  était  Anglaise  ,  qu'elle  habitait  le  ham.eau 
depuis  peu,  et  que  personne  n'en  savait  davantage  sur  son  comp- 
te. Cette  fois  elle  lui  demanda  à  elle-même  quels  étaient  son  nom 
et  son  origine. 

«  Mon  nom  est  Madeleine  Grœme  %  répondit  l'étrangère;  je 
descends  des  Gramme  de  Healhergill,  dans  la  forêt  de  Nicol;  c'est 
une  ancienne  famille. 

—  Et  que  faites-vous  si  loin  de  vos  foyers?  reprit  lady  Avenel. 

—  Je  n'ai  point  de  foyers  ;  ils  ont  été  réduits  en  cendre  par  vos 
maraudeurs  écossais;  mon  mari  et  mon  fils  ont  été  tués.  Il  ne  reste 
plus  une  goutte  de  sang  dans  les  veines  d'aucun  individu  que  je 
puisse  appeler  mon  parent. 

—  C'est  un  sort  qui  a'est'que  trop  commun  dans  les  temps  et  le 
pays  où  nous  vivons;  les  Anglais  ont  plongé  leurs  mains  dans  notre 
sang  aussi  souvent  que  les  Ecossais  dans  le  votre. 

—Vous  avez  raison  de  parler  ainsi,  milady,  puisque  les  hommes 
se  rappellent  un  temps  où  ce  château  ne  fut  pas  assez  fort  pour 
sauver  la  vie  de  votre  père ,  et  pour  offrir  à  votre  mère  et  à  son 

i  Ancienne  famille  dont  le  chef  e'iait  Tami  de  "\Ta!!ace.  a.  5i. 
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enfant  un  lieu  de  refuge.  Comment  donc  me  demandez-vous  pour- 
quoi je  n'iiabite  pas  mes  foyers  et  au  milieu  des  miens? 

—  C'était  une  question  oiseuse,  en  effet  :  la  misère  des  temps 
force  tant  de  gens  à  errer  comme  des  vagabons  !  Mais  pourquoi 
chercher  un  asile  dans  une  contrée  ennemie  ? 

—  Mes  voisins  étaient  papistes;  il  a  plu  au  ciel  de  me  donner 
une  vue  plus  claire  de  l'Evangile,  et  je  suis  venue  jusqu'ici  pour 
jouir  du  ministère  de  cet  homme  de  Dieu,  Henri  Warden,  qui, 
pour  la  gloire  et  la  consolation  d'un  grand  nombre,  enseigne  l'É- 
vangile dans  sa  pureté  et  sa  vérité. 

—  Etes-vous  pauvre?  »  demanda  encore  la  dame. 

«  Yous  ne  m'entendez  demander  l'aumône  à  personne,  répondit 
l'Anglaise.  » 

Ici  il  se  fit  une  pause.  Les  manières  de  la  vieille  femme,  si  elles 
ne  manquaient  point  au  respect,  n'étaient  rien  moins  que  gra- 
cieuses ;  et  elle  ne  paraissait  pas  disposée  à  un  plus  long  entretien. 
Lady  Avenel  l'entama  de  nouveau  sur  un  sujet  différent.  «  Vous 
avez  appris  le  danger  qu'a  couru  votre  petit  garçon? 

—  Oui,  madame,  et  aussi  par  quelle  providence  spéciale  il  en  a 
été  retiré.  Fasse  le  ciel  qu'il  s'en  montre  reconnaissant,  ainsi  que 
moi-même  ! 

—  Quel  est  votre  degré  de  parenté  ? 

—  Je  suis  sa  grand'mère ,  la  seule  parente  qu'il  ait  sur  la  terre 
pour  prendre  soin  de  lui. 

—  Son  entretien  doit  nécessairement  vous  être  à  charge ,  dans 
l'état  d'abandon  auquel  vous  êtes  réduite  ? 

—  Je  ne  m'en  suis  jamais  plainte  à  personne,  répliqua  Made- 
leine Graeme ,  avec  le  même  accent  froid  et  indifférent  dont  elle 
avait  répondu  aux  autres  questions. 

«  Si  votre  petit-fils  pouvait  être  reçu  dans  une  noble  famille, 
ajouta  lady  Avenel ,  ne  serait-ce  pas  un  avantage  et  pour  lui  et 
pour  vous? 

—  Reçu  dans  une  noble  famille  I  »  s'écria  la  vieille  femme  en  se 
redressant  et  en  fronçant  les  sourcils  au  point  de  donner  à  son 
front  ridé  l'expression  du  dédain  le  plus  sauvage  ;  «  et  pourquoi, 
s'il  vous  plaît?  Pour  être  page  de  milady  ou  laquais  de  milord, 
pour  disputer  aux  autres  valets  les  restes  du  repas  du  maître? 
Youdriez-vous  qu'il  fût  occupé  à  chasser  les  mouches  de  la  figure 
de  milady  quand  elle  dort,  à  porter  la  queue  de  sa  robe  quand  elle 
marche,  à  lui  donner  une  assiette  quand  elle  mange,  à  la  précéder 
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quand  elle'dê  promène  à  cheval,  à  la  suivre  quand  elle  va  à  pied , 
à  chanter  quand  elle  le  désire ,  et  à  se  taire  quand  elle  le  com- 
mande :  véritahle  coq  de  clocher,  fourni  d'ailes  et  de  plumes  en 
apparence,  mais  incapable  de  s'élever  dans  les  airs,  de  quitter  le 
lieu  sur  lequel  il  est  perché,  recevant  toutes  ses  impressions  du 
dehors,  accomplissant  toutes  ses  révolutions  au  gré  du  souCle 
toujours  variable  d'une  femme  orgueilleuse?  Lorsque  l'aigle  de 
Helvellyn  *  viendra  se  percher  sur  la  tour  de  Lanercost,  et  y  tour- 
ner en  guise  de  girouette  pour  montrer  d'où  vient  le  vent ,  alors 
Roland  Grœme  sera  ce  que  vous  voudriez  qu'il  fût.  » 

L'étrangère  parlait  avec  une  volubilité  et  une  véhémence  qui 
semblaient  indiquer  une  sorte  d'aliénation  mentale-,  aussi  lady 
Avenel  fut-elle  soudainement  frappée  de  la  crainte  des  dangers 
auxquels  l'enfant  devait  nécessairement  être  exposé  sous  la  garde 
d'une  telle  femme ,  et  sentit-elle  augmenter  le  désir  qu'elle  avait 
de  le  garder  au  château ,  si  cela  était  possible. 

«Tous  m'avez  mal  comprise,  ma  bonne  dame.»  lui  dit-elle  avec 
douceur  ;  «  ce  n'est  pas  à  mon  service  que  je  désire  que  votre  en- 
fant soit  attaché,  mais  à  celui  d'un  brave  chevalier,  de  mon  époux 
enfin.  Fùt-il  le  fils  d'un  comte,  il  ne  pourrait  être  mieux  élevé 
dans  la  science  des  armes  et  dans  tout  ce  qu'il  convient  à  un  gen- 
tilhomme de  savoir,  que  par  les  leçons  et  sous  la  discipline  de  sir 
Halbert  Glendiiming. 

—  Oui ,  »  répondit  la  vieille  femme,  du  même  ton  d'amère  iro- 
nie, «  je  sais  ce  qu'on  gagne  à  ce  service  :  une  malédiction  quand 
le  corselet  n'est  pas  assez  brillant  ;  un  coup  lorsque  là  sangle  n'est 
pas  assez  serrée  ;  le  fouet  si  les  chiens  sont  en  défaut;  des  injures 
parce  que  la  maraude  n'a  pas  été  heureuse.  Il  faut,  à  l'ordre  du 
maître,  souiller  ses  mains  dans  le  sang  des  animaux  ou  des  hom- 
mes, indistinctement;  égorger  des  daims  innocents ,  massacrer 
cl  défigurer  la  propre  image  du  créateur ,  non  suivant  son  bon 
plaisir,  mais  suivant  celui  de  son  seigneur;  mener  la  vie  d'un  spa- 
dassin éhonté,  ou  celle  d'un  Vil  assassin;  endurer  le  chaud,  le 
froid,  le  manque  de  nourriture,  toutes  les  privations  d'un  anacho- 
rète, non  pour  l'amour  de  Dieu,  mais  pour  le  service  de  Satan , 
mourir  sur  un  gibet  ou  dans  quelque  obscure  escarmouche  ;  dor- 
mir toute  sa  vie  dans  une  sécurité  charnelle,  et  se  réveiller  dans 
la  fournaise  qui  ne  s'éteint  jam.ais. 

<  Montagne  trÉcosse  où  l'on  trouve  des  aigles.  Lanercost,  qui  v;ent  ensuite, 
est  le  nom  d'une  ville  du  même  pay?.  .\.  ji. 

l'abbé.  .  2 
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—  Non,  interrompit  lady  Avenel,  votre  petit-fils  ne  sera  pas 
exposé  ici  à  mener  une  vie  aussi  impie.  Mon  mari  est  juste  et  bon 
envers  ceux  qui  suivent  sa  bannière,  et  vous  savez  fort  bien  vous- 
même  que  les  jeunes  gens  ont  ici  un  précepteur  sévère  dans  la 
personne  de  notre  chapelain.  » 

La  vieille  femme  parut  réfléchir. 

«Vous  avez  mentionné,  dit-elle,  la  seule  circonstance  qui  puisse 
me  déterminer.  Il  faudra  bientôt  que  je  parte  ;  la  vision  l'a  dit.  Il 
ne  faut  pas  que  je  m'arrête  ;  il  faut  que  j'aille...  il  faut  que  j'aille... 
c'est  mon  destin.  Jurez  donc  que  vous  protégerez  l'enfant  comme 
si  c'était  le  vôtre ,  jusqu'à  ce  que  je  revienne  ici  et  que  je  le  ré- 
clame, et  je  consentirai  à  m'en  séparer  pour  un  temps.  Mais,  sur- 
tout, jurez  qu'il  ne  sera  pas  privé  des  instructions  du  saint  homme 
qui  a  mis  les  vérités  de  l'Évangile  à  l'abri  des  atteintes  de  l'idolâ- 
trie monacale. 

— Soyez  tranquille,  reprit  la  dame  d'Avenel;  j'aurai  autant  soin 
lie  l'enfant  que  s'il  était  né  de  mon  propre  sang.  Voulez -vous  le 
voir  maintenant? 

—  Non,  »  répondit  la  vieille  femme  avec  une  sauvage  fermeté; 
«  je  pars  pour  remplir  ma  mission  ;  je  ne  veux  pas  attendrir  mon 
cœur  par  des  larmes  et  des  lamentations  inutiles,  comme  si  je 
n'étais  pas  appelée  à  m'acquitter  d'un  devoir. 

—  N'accepterez-vous  pas  quelque  chose  pour  vous  aider  dans 
votre  pèlerinage?»  demanda  la  dame  d'Avenel  en  lui  mettant  dans 
ia  main  deux  couronnes  du  soleil.  La  vieille  femme  les  jeta  sur  la 
table. 

"  Suis-je  de  la  race  de  Gain,  femme  orgueilleuse,  s'écria-t-elle, 
pour  que  vous  m'offriez  de  l'or  en  échange  de  ma  chair  et  de  mon 
sang? 

—  Je  n'avais  pas  une  pareille  intention ,  »  dit  la  dame  avec  dou- 
ceur, «et  je  ne  suis  point  une  femme  orgueilleuse  comme  il  vous 
plaît  de  le  dire.  Hélas  I  mes  propres  infortunes  m'auraient  ensei- 
g-né  l'humilité,  quand  môme  elle  ne  serait  pas  née  avec  moi.  » 

La  vieille  femme  parut  se  relâcher  un  peu  de  son  ton  de  sé- 
vérité. 

«Vous  êtes  d'un  sang  noble,  reprit-elle,  autrement  nous  n'au- 
rions pas  conversé  si  long-temps  ensemble  ;  vous  êtes  d'un  sang 
noble,  et  l'orgueil ,»  ajouta-t-elle  en  relevant  sa  haute  taille  à  me- 
sure qu'elle  parlait,  «l'orgueil  sied  à  un  sang  noble  comme  le  pa- 
nache sied  à  la  toque.  Mais,  quant  à  ces  pièces  d'or,  miiady,  il 
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faut  nécessairement  que  vous  les  repreniez.  Je  n'ai  pas  besoin 
d'argent.  Je  suis  bien  pourvue ,  et  je  ne  dois  point  penser  à  moi, 
ni  songer  comment  ni  par  qui  je  serai  soutenue.  Portez-vous  bien 
et  me  gardez  votre  parole.  Faites  ouvrir  vos  portes  et  baisser  vos 
pont-levis,  je  veux  partir  ce  soir  même.  Lorsque  je  reviendrai,  je 
vous  demanderai  un  compte  sévère  :  car  je  vous  laisse  le  trésor  de 
ma  vie.  Le  sommeil  ne  visitera  mes  paupières  que  par  courts  in- 
tervalles,  les  aliments  ne  me  procureront  point  de  rafraîchisse- 
ment, le  repos  ne  réparera  pas  mes  forces ,  tant  que  je  n'aurai 
point  revu  Roland  Grœme.  Encore  une  fois,  adieu. 

—  Faites  la  révérence,  bonne  femme,  »  dit  Lilias  à  jMadeleine 
Grœme  au  moment  où  celle-ci  se  retirait;  «faites  la  révérence  à 
milady,  et  remerciez-la  de  toutes  ses  bontés,  comme  cela  est  juste 
et  convenable. 

L'étrangère  se  tourna  brusquement  vers  l'oflîcieuse  suivante 
en  disant  :  «Qu'elle  me  fasse  donc  la  révérence,  et  je  la  lui  ren- 
drai. Pourquoi  m'abaisserais-je  devant  elle  ?  Est-ce  parce  que  son 
jupon  est  de  soie  et  que  le  mien  est  de  toile  bleue  ?  Allez,  la  bonne, 
apprenez  que  le  rang  du  mari  règle  celui  de  la  femme  :  celle  qui 
épouse  un  paysan,  fùt-elle  la  fille  d'un  roi,  n'est  que  la  femme 
d'un  vassal.» 

Lilias  allait  répondre  avec  une  grande  indignation  r  mais  sa 
maîtresse  lui  imposa  silence ,  et  ordonna  que  la  vieille  fçmme  fût 
reconduite  sur  la  rive  du  lac. 

«Sur  la  rivel»  s'écria  la  femme  de  chambre  irritée,  tandis  que 
Madeleine  Graeme  sortait  de  l'appartement  ;  «et  je  dis,  moi,  qu'on 
la  plonge  dans  le  lac  môme ,  et  l'on  verra  si  c'est  une  sorcière  ou 
non ,  comme  tout  le  monde  au  village  de  Lochside  peut  le  dire  et 
le  jurer.  Je  m'étonne,  madame  ,  que  vous  ayez  pu  si  long-temps 
endurer  son  insolence.»  3Iais  les  ordres  de  milady  furent  exécu- 
tés, et  la  veille  femme,  conduite  hors  du  château,  fut  abandonnée 
à  sa  fortune.  Elle  tint  parole ,  et  ne  demeura  pas  long-temps  dans 
cette  partie  du  pays;  elle  quitta  le  hameau  la  nuit  même  qui  sui- 
vit l'entrevue ,  et  personne  ne  demanda  quelle  route  elle  avait 
prise.  Lady  Avenel  s'informa  des  circonstances  dans  lesquelles 
elle  s'était  présentée  au  hameau  ;  mais  tout  ce  qu'elle  put  ap- 
prendre fut  qu'on  la  croyait  veuve  de  quelque  homme  d'impor- 
tance parmi  les  Grœme ,  qui  habitaient  alors  le  pays  contesté  : 
c'est  ainsi  que  l'on  désignait  une  certaine  portion  de  territoire 
qui  était  fréquemment  un  sujet  de  dispute  entre  l'Ecosse  et  l'An- 
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gleterre.  On  ajoutait  que  IMadeleine  avait  beaucoup  souffert  dans 
plusieurs  des  pillages  auxquels  ce  malheureux  district  était  si 
souvent  exposé ,  et  qu'elle  avait  été  chassée  de  son  habitation. 
Elle  était  arrivée  dans  le  hameau ,  personne  ne  savait  dans  quel 
dessein ,  et  les  uns  la  prenaient  pour  une  sorcière ,  et  les  autres 
pour  une  catholique  bigote.  Son  langage  était  mystérieux ,  ses 
manières  repoussantes^  et  tout  ce  qu'on  pouvait  recueillir  de  sa 
conversation  semblait  donner  à  comprendre  qu'elle  était  sous 
l'influence  d'un  charme  ou  d'un  vœu,  car  elle  parlait  comme  une 
personne  mue  par  une  puissance  extérieure  et  irrésistible. 

Tels  furent  les  détails  que  lady  Avenel  put  recueillir  au  sujet 
de  Madeleine  Gra?me  ;  mais  ils  étaient  trop  insignifiants  pour  que 
l'on  pût  en  déduire  quelque  conséquence  satisfaisante.  Au  fait, 
les  malheurs  des  temps  et  les  diverses  vicissitudes  de  fortune, 
assez  communes  dans  un  pays  frontière ,  chassaient  perpétuelle- 
ment de  leurs  demeures  ceux  qui  manquaient  de  moyens  de  dé- 
fense ou  qui  ne  pouvaient  se  procurer  une  protection.  On  voyait 
un  trop  grand  nombre  de  ces  fugitifs  errer  dans  le  pays,  pour 
qu'on  fît  beaucoup  d'attention  à  eux,  ou  qu'on  leur  portât  un 
grand  intérêt.  On  leur  accordait  froidement  ces  secours  précaires 
qu'arrache  un  sentiment  commun  d'humanité ,  sentiment  qui  se 
trouvait  légèrement  excité  chez  quelques  personnes,  peut-être 
un  peu  glacé  chez  d'autres  par  la  réflexion  que  tel  qui  donnait 
l'aumône  aujourd'hui  se  verrait  peut-être  obligé  de  la  dem.ander 
demain.  Madeleine  Grseme  ne  fit  donc  que  paraître  et  disparaître 
comme  une  ombre  dans  le  voisinage  du  château  d' Avenel. 

L'enfant  que  la  Providence,  comme  elle  le  pensait,  avait  confié 
à  ses  soins  d'une  manière  aussi  étrange,  devint  tout-à-coup  le 
favori  de  la  dame  du  château.  Comment  pouvait-il  en  être  autre- 
ment? Il  fut  l'objet  de  ces  sentiments  d'affection  qui ,  n'ayant 
trouvé  auparavant  aucun  sujet  sur  lequel  ils  pussent  se  répandre, 
avaient  rendu  pour  la  jeune  lady  le  château  plus  sombre  et  la  so- 
litude plus  difficile  à  supporter.  Lui  donner  les  connaissances 
qu'elle  possédait  elle-même ,  avoir  pour  lui  les  soins  qu'exigeait 
son  enfance,  veiller  sur  lui  dans  les  amusements  de  son  âge  :  telles 
furent  les  occupations  de  milady.  Dans  cette  demeure  où  elle 
n'entendait  que  les  mugissem.ents  des  bestiaux  paissant  au  loin 
sur  les  collines ,  les  pas  pesants  de  la  sentinelle  se  promenant  à 
son  poste,  ou  le  rire  de  la  servante  filant  au  rouet  (rire  presque. 
envié  de  la  maîtresse),  la  présence  de  ce  bel  enfant  donnait  à  tou- 
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tes  choses  un  degré  d'intérêt  que  peuvent  à  peine  concevoir  ceux 
qui  sont  habitués  à  des  scènes  plus  gaies  et  plus  actives.  Le  jeune 
Roland  était  pour  la  dame  Avenel  ce  que  la  fleur  placée  sur  la 
fenêtre  d'un  prisonnier  solitaire  est  pour  le  pauvre  malheureux 
qui  la  soigne  et  la  cultive,  quelque  chose  qui  réclamait  et  qui 
récompensait  ses  soins  ;  et  en  donnant  à  cet  enfant  des  marques 
de  tendresse ,  elle  se  sentait,  pour  ainsi  dire ,  reconnaissante  en- 
vers lui  pour  l'avoir  tirée  de  ce  triste  état  d'apathie  où  elle  se 
laissait  aller  d'habitude  pendant  l'absence  de  sir  Halbert  Glen- 
dinning. 

Cependant  les  charmes  même  du  beau  favori  ne  pouvaient  ban- 
nir les  inquiétudes  toujours  renaissantes  que  donnait  à  lady  Ave- 
nel l'absence  prolongée  de  son  mari.  Peu  de  temps  après  l'instal- 
lation de  Roland  Grœme  au  château,  un  domestique,  dépêché  par 
sir  Halbert,  était  venu  annoncer  que  des  affaires  d'importance 
retenaient  encore  le  chevalier  à  la  cour  dé  Holy-Rood  ^  L'époque 
la  plus  éloignée  fixée  par  le  messager  pour  le  retour  de  son  maître 
se  passa  5  l'été  fît  place  à  l'automne ,  l'automne  était  au  moment 
de  fuir  devant  l'hiver,  et  cependant  sir  Halbert  n'arrivait  point. 


CHAPITRE  IIL 

LE   RETOUR. 

La  lune  de  la  moisson,  sur  son  de'clin,  luisait 
encore  larçe  et  brillante  j  le  cor  de  la  sentinelle  se 
fit.  entendre  au  milieu  de  la  nuit 5  et  tandis  que  les 
deux  battants  de  la  porte  s'ouvraient,  les  pieds  des 
chevaux  faisaient  retentir  le  pave'.         Leyden. 

«Et  vous  aussi,  Roland,  vous  voudriez  être  soldat?»  dit  à  son 
jeune  pupille  la  dame  d' Avenel,  qui,  assise  sur  un  banc  de  pierre 
à  l'une  des  extrémités  de  la  plate-forme  de  la  tour,  voyait  l'enfant 
essayer,  avec  un  long  bâton,  d'imiter  les  mouvements  de  la  sen- 
tinelle, tour  à  tour  portant,  présentant  ou  baissant  sa  lance. 

4  Ancien  palais  des  rois  d'Ecosse,  aujourd'hui  encore  maison  royale.  C'est  un 
des  anciens  c'difices d'Edimbourg,  près  duquel  sont  les  ruiues  du  paviUoa  où  Darnley 
c'poux  de  Marie  Stuart,  pauta  ea  l'air,  a.  m. 
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«  Oui,  milady,  »  répliqua  l'enfant;  car  il  s'était  maintenant  fa- 
miliarisé et  répondait  hardiment  et  promptement  aux  questions 
de  sa  protectrice  ,  «  je  veux  être  soldat,  car  il  n'y  a  de  gentil- 
homme que  celui  qui  porte  une  épée  à  son  côté. 

—  Toi,  gentilhomme  !  »  dit  Lilias  qui ,  comme  à  l'ordinaire, 
était  auprès  de  sa  maîtresse;  «  un  gentilhomme  comme  j'en  ferais 
un  d'une  cosse  de  fève,  avec  un  couteau  rouillé. 

— Allons,  nele  tourmentez  pas^Lilias,ditIadamed'Avenel;  car, 
ou  je  suis  bien  trompée,  ou  il  est  d'un  sang  noble  :  voyez  comme 
vos  injures  lui  font  monter  le  rouge  au  visage. 

—  Si  j'étais  la  maîtresse,  madame,  répondit  Lilias,  une  bonne 
baguette  de  bouleau  lui  donnerait  des  couleurs  d'une  manière 
plus  utile. 

—  En  vérité,  Lilias,  dit  la  dame,  on  dirait  que  ce  pauvre  enfant 
s'est  rendu  coupable  de  quelque  offense  envers  vous;  ou  bien  s'il 
ne  peut  obtenir  vos  bonnes  grâces,  je  ne  me  trompe  pas  en  disant 
que  c'est  précisément  parce  qu'il  est  très-avant  dans  les  miennes? 

—  A  Dieu  ne  plaise  I  milady,  répondit  Lilias;  j'ai  vécu  trop  long- 
temps avec  les  gens  de  qualité  pour  trouver  à  redire  à  leurs 
folies  ou  à  leurs  caprices,  pour  un  chien,  pour  un  oiseau,  ou  un 
enfant.   » 

Lilias  était  une  espèce  de  favorite  ,  une  domestiqne  gâtée,  qui 
souvent  se  donnait  plus  de  liberté  avec  sa  maîtresse  que  celle-ci 
n'était  disposée  à  en  permettre.  3Iais  ce  qui  ne  plaisait  pas  à  la 
dame  d'Avenel,  elle  faisait  semblant  de  ne  pas  l'entendre  ,  et  c'est 
ce  qui  arriva  dans  cette  circonstance.  Elle  résolut  de  veiller  avec 
plus  de  soin  et  plus  d'attention  sur  l'enfant  ,  qui  jusqu'alors  avait 
été  principalement  conlié  à  la  garde  de  Lilias.  <>  Il  doit,  se  disait- 
elle,  être  né  d'un  sang  noble  ;  ce  serait  lui  faire  injure  de  penser 
autrement  d'une  taille  si  bien  prise  et  de  traits  si  intéressants.  Le 
caractère  passionné  auquel  il  s'abandonnait  quelquefois,  sonmé- 
prisdudangeretsonimpatiencede  toute  contrainte,  avaienten  eux 
quelque  chose  d'aristocratique.  Assurément  l'enfant  était  né  dans 
un  rang  élevé.  »  Telle  fut  sa  conclusion^  et  elle  agit  en  consé- 
quence. Les  autres  domestiques  ,  moins  jaloux,  ou  moins  scru- 
puleux que  Lilias,  agirent  comme  font  ordinairement  les  gens  de 
cette  classe  :  ilssuivirent  le  courant  et  flattèrent,  dans  leur  propre 
intérêt,  le  caprice  de  leur  maîtresse.  Par  suite,  l'enfant  se  donna 
bientôt  ces  airs  de  supériorité  que  la  vue  d'une  déférence  généra- 
le manque  rarement  d'inspirer.  On  aurait  dit  effectivement  que 
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le  commandement  était  sa  sphère  naturelle  :  tant  il  se  conduisait 
avec  aisance,  soit  en  exigeant ,  soit  en  recevant  des  preuves  dj 
soumission  à  ses  fantaisies.  Le  chapelain,  il  est  vrai,  aurait  pu 
s'interposer  pour  réprimer  cet  air  de  hauteur  que  Roland  Graime 
prenait  avec  tant  de  complaisance  ;  et  probahlement  il  se  serait 
trouvé  très-disposé  à  lui  rendre  ce  service;  mais  la  nécessité  de 
régler  avec  ses  frères  certains  points  contestés  de  la  discipline  de 
l'Eglise  l'avait  appelé  depuis  quelque  temps  hors  du  château,  et 
le  retenait  dans  une  partie  éloignée  du  royaume. 

Les  choses  étaient  dans  cet  état  au  château  d'Avenel,  lorsque 
le  son  aigu  et  prolongé  d'un  cor  se  fit  entendre  des  bords  du  lac, 
signal  auquel  la  sentinelle  s'empressa  gaiement  de  répondre.  Lady 
Avenel  reconnut  le  signal  de  son  mari,  et  courut  précipitamment 
à  la  fenêtre  de  l'appartement  dans  lequel  elle  était  assise.  Une 
troupe  composée  d'environ  trente  lanciers  ayant  devant  eux  un 
pennon  déployé,  côtoyait  les  bords  sinueux  du  lac  et  s'avançait 
vers  la  chaussée.  Un  seul  cavalier  marchait  à  la^ète,  etses  armes 
brillantes  réfléchissaient  les  rayons  du  soleil  d'octobre.  Môme  à 
cette  distance,  la  dame  reconnut  le  haut  panache  portant  les  cou- 
leurs d'Avenel  mêlées  avec  la  branche  de  houx;  et  le  port  assuré, 
la  contenance  pleine  de  dignité  du  cavalier,  ainsi  que  les  mouve- 
ments majestueux  de  son  coursier  brun-foncé,  annonçaient  suiTi- 
samment  Halbert  Glendinning. 

Le  premier  sentiment  de  Lady  Avenel  à  l'arrivée  de  son  époux 
fut  celui  d'une  joie  extatique,  mais  bientôt  vint  s'y  mêler  une 
crainte  qui  l'avait  quelquefois  agitée  -.  elle  redoutait  que  sir  Hal- 
bert n'approuvât  pas  tout  à  fait  la  distinction  particulière  avec 
laquelle  elle  avait  traité  le  petit  orphelin  qu'elle  avait  pris  sous  sa 
tutelle.  Pour  éprouver  une  pareille  crainte,  il  fallait  qu'en  effet 
elle  se  reprochât  secrètement  d'avoir  outrepassé,  à  l'égard  de  son 
jeune  protégé,  les  bornes  d'une  amitié  prudente  :  car  Halbert 
Glendinning  était  pour  le  moins  aussi  doux  et  aussi  indulgent 
qu'il  était  ferme  et  raisonnable  dans  l'administration  de  sa  maison, 
et  sa  conduite  envers  son  épouse  ,  en  particulier,  avait  toujours 
été  extrêmement  affectueuse  et  tendre. 

Et  cependant  elle  craignait  que,  dans  cette  affaire,  sa  conduite 
ne  fût  désapprouvée  de  sir  Halbert.  Prenant  donc  sur-le-champ  la 
résolution  d'attendre  jusqu'au  lendemain  pour  parler  de  l'anec- 
dote relative  à  l'enfant ,  elle  donna  ordre  à  Lilias  de  l'emmenei" 
hors  de  l'appartement. 
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«  Je  ne  veux  pas  aller  avec  Lilias,  madame,  »  s'écria  l'enfant 
gâté,  qui  avait  plus  d'une  fois  réussi  par  son  obstination  à  en  venir 
à  ses  fins,  et  qui,  comme  bien  des  gens  d'un  âge  mur,  se  plaisait 
à  exercer  une  pareille  autorité  :  «  je  ne  veux  pas  aller  dans  la 
vilaine  chambre  de  Lilias;  je  veux  rester ,  et  voir  ce  brave  guer- 
rier qui  passe  si  fièrement  sur  le  pont-levis. 

—  Vous  ne  devez  pas  rester  ,  Roland,  »  répliqua  la  dame  d'un 
ton  plus  absolu  qu'elle  ne  parlait  ordinairement  à  son  petit  favori. 

«  Je  le  veux  !  »  répéta  l'enfant,  qui  avait  déjà  senti  son  impor- 
tance et  comptait  qu'on  ne  manquerait  pas  de  lui  céder. 

«  Je  veux  !  dites-vous ,  Roland  ?  que  signifie  ce  mot  ?  Je  vous 
dis  qu'il  faut  que  vous  vous  en  alliez. 

—  Je  veux,  «  dit  l'entant  précoce,  «  est  une  expression  qui  con- 
vient à  un  homme  ;  il  faut  est  déplacé  dans  la  bouche  d'une  dame. 

—  Vous  faites  l'insolent  I  s'écria  lady  Avenel  :  Lilias  ,  emme- 
nez-le sur-le-champ. 

—  J'ai  toujours  pensé,  »  ajouta  Lilias  en  souriant ,  et  prenant 
l'enfant  malgré  lui  par  le  bras,  «  qu'il  faudrait  que  mon  jeune 
maître  cédât  la  place  au  plus  âgé. 

—  Et  vous  aussi ,  vous  faites  l'impertinente  ?  mademoiselle , 
demanda  lady  Avenel  ;  la  lune  a-t-elle  donc  changé,  que  vous 
vousoubhiez  tousde  cette  manière  ? 

Lilias  ne  répliqua  point,  mais  emmena  l'enfant  qui,  trop  fier  pour 
tenter  une  résistance  inutile ,  lança  à  sa  bienfaitrice  un  coup 
d'œil  dans  lequel  on  put  lire  combien  il  aurait  été  disposé  à  bra- 
ver son  autorité  s'il  eût  eu  quelque  chance  de  succès. 

Lady  Avenel  se  sentit  contrariée  en  voyant  jusqu'à  quel  point 
cette  légère  circonstance  l'avait  agitée,  dans  un  moment  où  elle 
aurait  du  être  tout  entière  à  la  joie  de  revoir  son  époux.  Mais 
nous  ne  retrouvons  point  le  calme  par  la  rétlexion  seule  que 
notre  agitation  est  hors  de  saison.  La  rougeur  du  méconten- 
tement n'avait  pas  encore  disparu  de  sa  joue  ;  le  trouble  qu'elle 
avait  éprouvé  n'était  pas  encore  dissipé,  lorsque  son  mari ,  sans 
casq  ue,  mais  portant  encore  le  reste  de  ses  armes,  entra  dans  l'ap- 
partement. Sa  présence  bannit  toute  autre  pensée;  elle  vola  vers 
lui ,  serra  dans  ses  bras  ce  corps  couvert  de  fer,  et  couvrit  de 
baisers  ce  visage  noble  et  martial  avec  une  affection  évidente  et 
sincère.  Le  guerrier  lui  rendit  tendrement  ses  caresses  ;  car  le 
temps  qui  s'était  écoulé  depuis  leur  union  avait  peut-ytre  diminué 
ce  qu'il  y  avait  de  romanesque  dans  son  amour;    mais  il  avait 
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plutôt  accru  sa  tendresse  raisonnable  ;  et  les  longues  et  fréquen- 
tes absences  de  sir  Halbert  Glendinning  avaient  empêché  le  calme 
de  cette  affection  de  dégénérer  en  indifférence. 

Lorsque  ces  premières  marques  d'amour  et  ces  premières  félici- 
tations eurent  été  données  et  reçues,  la  dame  d'Avenel,  fixant  ten- 
drement ses  yeux  sur  le  visage  de  son  mari ,  lui  dit  : 

«Vous  êtes  changé ,  Halbert  :  vous  avez  fait  une  rude  et  longue 
course  aujourd'hui ,  ou  vous  avez  été  malade. 

—  Je  me  suis  bien  porté,  Marie,  répondit  le  chevalier  ;  j'ai  joui 
d'une  très-bonne  santé,  et  une  longue  course  n'est  pour  moi ,  tu 
lésais,  qu'une  affaire  d'habitude  constante.  Ceux  qui  sont  nés 
d'un  sang  noble  peuvent  dormir  toute  leur  vie  dans  l'intérieur  de 
leurs  châteaux  et  de  leurs  manoirs-,  mais  l'homme  qui  a  conquis 
la  noblesse  par  ses  propres  exploits  doit  toujours  rester  en  selle, 
pour  montrer  qu'il  mérite  le  rang  auquel  il  s'est  élevé.  » 

Pendant  qu'il  parlait  ainsi,  sa  femme  le  regardait  tendrement  et 
cherchait  à  lire  au  fond  de  son  ame  ;  car  le  ton  dont  il  s'exprimait 
était  celui  de  la  tristesse  et  de  l'abattement. 

Sir  Halbert  Glendinning  était  au  fond  le  môme  homme  qu'au- 
trefois ;  mais  toutes  les  qualités  qui  paraient  sa  jeunesse  s'étaient 
bien  modifiées  dans  leur  développement.  La  franchise  impétueuse 
du  jeune  ambitieux  avait  fait  place  au  sang-froid  calme  et  ferme 
du  vaillant  soldat  et  du  politique  habile.  On  voyait  des  traces  pro- 
fondes creusées  par  les  soucis  dans  ses  nobles  traits ,  sur  lesquels 
autrefois  passaient  toutes  les  émotions,  comme  de  légères  vapeurs 
sur  un  ciel  d'été.  Ce  ciel  était  maintenant,  non  pas  peut-être  ob- 
scurci par  les  nuages ,  mais  tranquille  et  grave  comme  une  soirée 
paisible  d'automne.  Son  front  était  plus  large  et  plus  découvert 
que  dans  la  jeunesse,  et  la  chevelure  noire  et  touffue,  qui  se  bou- 
clait encore  sur  la  tête  du  guerrier,  ne  garnissait  déjà  plus  ses  tem- 
pes, non  par  l'effet  de  l'âge,  mais  par  celui  de  la  pression  constante 
du  casque  ou  du  bonnet  d'acier.  Sa  barbe,  suivant  la  mode  du 
temps,  était  courte  et  épaisse,  relevée  en  moustaches  sur  la  lèvre 
supérieure,  et  se  terminant- en  pointe  à  l'extrémité.  Ses  joues, 
brunies  par  l'intempérie  des  saisons ,  avaient  perdu  le  vif  coloris 
de  la  jeunesse ,  mais  offraient  le  teint  vigoureux  d'une  active  et 
robuste  virilité.  Halbert  Glendinning  était  en  un  mot  un  chevafier 
digne  de  marcher  à  la  droite  d'un  roi ,  de  porter  sa  bannière  dans 
les  combats,  et  d'être  son  conseiller  en  temps  de  paix  ;  car  ses  re- 
gards exprimaient  cette  fermeté  réfléchie  qui  fait  prendre  une  ré- 
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solution  sage  et  l'exécuter  avec  hardiesse.  Et  cependant  sur  ses 
nobles  traits  on  voyait  répandue  l'expression  d'une  tristesse,  dont 
peut-être  il  ne  s'apercevait  pas  lui-même ,  mais  qui  n'échappa 
point  à  l'observation  inquiète  de  son  épouse  afTec-tionnée. 

«  Quelque  chose  est  arrivé ,  ou  est  sur  le  point  d'arriver,  dit  la 
dame  d'Avenelj  cette  tristesse  ne  couvre  pas  votre  front  sans  qu'il 
y  ait  une  cause  :  nous  sommes  sûrement  menacés  de  quelque  mal- 
heur national  ou  particulier. 

,  — Il  n'y  a  rien  de  nouveau  que  j  e  sache,  répondit  Halbert  Glen- 
dinning  ;  mais  de  tous  les  maux  qui  peuvent  affliger  un  royaume 
il  en  est  peu  que  l'on  ne  doive  redouter  pour  ce  pays  malheureux 
et  divisé. 

—  Eh  bien  donc,  je  vois  qu'il  y  a  eu  quelque  funeste  entreprise. 
Lord  Murray  ne  vous  aurait  pas  retenu  si  long-temps  à  Holy- 
Rood ,  s'il  n'eût  eu  besoin  de  votre  secours  dans  quelque  affaire 
importante. 

—  Je  n'ai  pas  été  à  Iloly-Rood,  Marie  ;  j'ai  été  pendant  plusieurs 
semaines  en  pays  étranger. 

—  En  pays  étranger  !  et  sans  m'écrire  un  mot  ! 

—  A  quoi  cela  aurait-il  servi  ?  sinon  à  vous  rendre  malheureuse, 
mon  cher  amour  :  votre  imagination  aurait  converti  le  plus  léger 
zéphyr  qui  aurait  ridé  la  surface  de  votre  lac ,  en  un  lier  ouragan 
bouleversant  l'océan  germanique. 

—  Et  avez-vous  réellement  traversé  la  mer,  »  reprit  lady  Ave- 
•nel,  que  cette  idée  remplissait  de  terreur  et  de  surprise,  «  réelle- 
ment quitté  votre  pays  natal,  mis  le  pied  sur  des  rivages  lointains 
où  la  langue  écossaise  est  inconnue? 

—  Réellement ,  bien  réellement ,  »  répéta  le  chevalier  en  lui 
pressant  tendrement  la  main  avec  un  air  enjoué;  «  j'ai  ftut  cet  ex- 
ploit merveilleux  ;  j'ai  roulé  pendant  trois  jours  et  trois  nuits  sur 
l'Océan,  les  va^^es  impétueuses  se  brisant  à  côté  de  mon  oreiller, 
et  seulement  une  planche  mince  me  séparant  de  l'abîme. 

—  En  vérité,  mon  cher  Halbert,  c'était  tenter  la  divine  Provi- 
dence. Je  ne  vous  ai  jamais  engagé  à  ôter  l'épée  de  votre  côté ,  ni 
à  poser  la  lance  que  vous  aviez  à  la  main  ;  je  ne  vous  ai  jamais  dit 
de  rester  assis  lorsque  votre  honneur  vous  commandait  de  vous 
lever  :  mais  l'épée  et  la  lance  ne  sont-elles  pas  des  armes  assez 
dangereuses  pour  la  vie  d'un  homme,  et  fallait-il  vous  exposer  au 
milieu  des  Ilots  courroucés  et  des  mers  orageuses  ? 

—  Nous  avons  en  Allemagne  et  dans  les  Pays-Bas  des  hommes 
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i^ui  nous  sont  unis  par  la  même  foi,  et  avec  qui  il  est  à  propos  que 
tious  fassions  alliance.  C'est  vers  quelques-uns  de  ces  hommes  que 
j'ai  été  envoyé  pour  une  affaire  aussi  importante  que  secrète  ;  j'y 
suis  arrivé  sain  et  sauf,  et  j'en  suis  revenu  en  pleine  sécurité.  Il  y 
a  plus  de  danger  à  courir  pour  la  vie  d'un  homme  entre  ce  château 
et  Holy-Rood ,  que  dans  toutes  les  mers  qui  baignent  les  terres 
basses  de  la  Hollande. 

—  Et  le  pays ,  mon  Halbert ,  et  le  peuple  ,  sont-ils  comme  nos 
bons  Écossais  ?  Comment  se  comportent-ils  envers  les  étrangers  ? 

—  C'est  un  peuple ,  ma  chère  Marie,  fort  par  les  richesses,  qui 
rendent  les  autres  nations  faibles,  et  faible  dans  les  arts  de  la 
guerre ,  qui  rendent  les  autres  nations  fortes. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas ,  mon  ami. 

—  Le  Hollandais  et  le  Flamand,  3Iarie,  versent,  pour  ainsi  dire, 
toute  leur  activité  dans  le  commerce,  et  nullement  dans  la  guerre; 
leurs  richesses  achètent  les  bras  des  soldats  étrangers  à  l'aide  des- 
quels ils  protègent  ce  commerce  ;  ils  construisent  des  digues  sur 
les  bords  de  la  mer  pour  conserver  le  territoire  qu'ils  ont  conquis 
et  lèvent  des  régiments  chez  le  Suisse  persévérant  et  chez  le  rude 
Germain,  pour  protéger  les  trésors  qu'ils  ont  amassés.  C'est  ainsi 
qu'ils  sont  forts  dans  leur  faiblesse  -,  car  les  mêmes  richesses  que 
des  nations  plus  puissantes  pourraient  être  tentées  de  leur  ravir, 
arment  les  étrangers  en  leur  faveur. 

—  Les  misérables  fainéants  I  »  s'écria  Marie,  pensant  et  sentant 
comme  une  Écossaise  de  l'époque  ;  «  ils  ont  des  bras  et  ne  com- 
battent point  pour  le  pays  qui  les  a  vus  naître  ?  On  devrait  leur 
couper  à  tous  le  poignet. 

—  Non ,  ce  serait  une  sentence  par  trop  rigoureuse  ;  car  leurs 
bras  servent  leur  patrie,  bien  que  ce  ne  soit  pas  dans  la  guerre, 
comme  les  nôtres.  Regarde,  3Iarie,  ces  collines  stériles,  cette 
profonde  et  sinueuse  vallée  le  long  de  laquelle  les  bestiaux  re- 
viennent en  ce  moment  de  leurs  maigres  pâturages  :  la  main  de 
l'industrieux  Flamand  couvrirait  ces  montagnes  de  forets ,  et  fe- 
rait croître  du  blé  là  où  nous  ne  voyons  maintenant  que  des  terres 
incultes  et  de  stériles  bruyères.  Le  cœur  me  saigne,  Marie,  lors- 
que je  regarde  cette  contrée  et  que  je  songe  à  ce  qu'elle  devien- 
drait entre  les  mains  d'hommes  pareils  à  ceux  que  j'ai  vus  tout 
récemment;  d'hommes  qui  ne  cherchent  pas  une  vaine  réputation 
dérivée  d'ancêtres  morts  depuis  long-temps,  qui  n'ambitionnent 
point  la  gloire  sanguinaire  acquise  dans  des  querelles  modernes  ; 
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qui  enfin  parcourent  en  tous  sens  leur  pays  ,  non  pour  le  ravager 
et  l'appauvrir,  mais  en  cherchant  les  moyens  de  le  conserver,  de 
l'enrichir  et  de  l'embellir  encore. 

—  Dans  notre  pays ,  mon  Halbert ,  ces  améliorations  disparaî- 
traient comme  un  songe  :  les  arbres  seraient  détruits  par  les  An- 
glais ,  nos  ennemis ,  avant  qu'ils  eussent  cessé  d'être  des  arbris- 
seaux ,  et  le  blé  que  vous  auriez  semé  serait  moissonné  par  le 
premier  voisin  qui  aurait  à  sa  suite  plus  de  cavaliers  que  vous  n'en 
pourriez  rassembler.  Mais  pourquoi  murmurer?  Le  destin  qui 
vous  a  fait  naître  Ecossais  vous  a  donné  une  tête ,  un  cœur  et  un 
bras  pour  soutenir  dignement  ce  nom. 

—  Il  ne  m'a  point  donné  de  nom  à  soutenir,»  dit  Halbert  en  se 
promenant  lentement  dans  l'appartement.  «Mon  bras  a  été  levé  le 
premier  dans  toutes  nos  querelles  ;  ma  voix  s'est  fait  entendre 
dans  tous  les  conseils ,  et  les  plus  sages  ne  m'ont  point  censuré  ; 
l'astucieux  Lethington  ,  le  profond  et  sombre  Morton,  ont  eu  des 
conférences  secrètes  avec  moi,  et  Grange  et  Lindsay  ont  reconnu 
que,  sur  le  champ  de  bataille,  j'ai  rempli  le  devoir  d'un  brave 
chevalier.  3Iais  le  moment  important  où  ils  ont  besoin  de  ma  tète 
et  de  mon  bras  une  fois  passé,  ils  ne  voient  plus  en  moi  que  le  fils 
de  l'obscur  tenancier  de  Glendearg.» 

C'était  là  un  sujet  que  lady  Avenel  redoutait  toujours;  car  le 
rang  conféré  à  son  mari,  la  faveur  dont  il  jouissait  auprès  du  puis- 
sant comte  de  Murray,  et  les  grands  talents  par  lesquels  il  justi- 
fiait ses  droits  à  ce  rang  et  à  cette  faveur,  étaient  des  motifs  qui 
augmentaient  plutôt  qu'ils  ne  diminuaient  l'envie  contre  sir  Hal- 
bert Glendinning,  homme  d'une  naissance  inférieure  et  obscure, 
qui,  par  son  seul  mérite  personnel,  s'était  élevé  à  ce  haut  degré 
de  considération.  La  fermeté  naturelle  de  son  ame  ne  suflisait  pas 
pour  lui  faire  mépriser  l'avantage  idéal  d'une  illustre  généalogie, 
avantage  si  fort  apprécié  par  tous  les  hommes  avec  qui  il  avait  des 
rapports;  et  les  cœurs  les  plus  nobles  sont  tellement  accessibles 
à  de  puérils  sentiments  de  jalousie  ,  qu'il  y  avait  des  moments  où 
il  se  sentait  mortifié  en  voyant  que  son  épouse  pouvait  se  glorifier 
d'une  naissance  illustre  et  d'une  longue  suite  d'ancêtres  :  alors  il 
regrettait  que  son  importance ,  comme  propriétaire  d'Avenel ,  ne 
fut  due  qu'à  son  mariage  avec  l'héritière  de  ce  domaine.  Il  n'était 
pas  assez  injuste  pour  permettre  à  des  sentiments  aussi  indignes 
de  lui  de  prendie  possession  constante  de  son  esprit  ;  mais  ils  se 
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représentaient  de  temps  en  temps ,  et  ils  n'écliappaient  pas  à  l'ob- 
servation inquiète  de  son  épouse. 

«Si  le  ciel  nous  eût  accordé  des  enfants ,  »  se  disait-elle  dans  ces 
tristes  moments  ;  «  si  notre  sang  se  fût  mêlé  dans  un  fils  qui  eût 
réuni  les  avantages  de  ma  naissance  et  le  mérite  personnel  de 
mon  mari ,  ces  réflexions  pénibles  et  importunes  n'auraient  ja- 
mais troublé  notre  union  ;  mais  un  pareil  héritier,  dans  lequel 
nos  affections,  aussi  bien  que  nos  intérêts,  se  seraient  concentrés, 
est  un  bien  qui  nous  a  été  refusé.  » 

Animée  de  pareils  sentiments,  lady  Avenel  ne  pouvait  voir  sans 
chagrin  que  les  pensers  de  son  époux  se  dirigeaient  vers  ce  sujet 
de  leurs  regrets  communs.  Dans  cette  occasion,  comme  dans 
toutes  les  autres,  elle  s'eiïbrca  de  détourner  le  cours  désagréable 
des  réflesiqns  d'Halbert.  "  "^ 

"Comment  pouvez-vous,  lui  dit-elle,  vous  appesantir  sur  des 
idées  qui  ne  mènent  à  aucun  résultat?  Est-il  donc  bien  vrai  que 
vous  n'ayez  point  de  nom  à  soutenir  ?  Vous ,  vaillant  et  brave, 
sage  dans  le  conseil  et  fort  dans  la  bataille ,  n'avez-vous  pas  à 
soutenir  une  réputation  que  vous  vous  êtes  acquise  par  vos  pro- 
pres exploits,  réputation  plus  honorable  que  celle  qu'on  doit  uni- 
quement à  une  longue  suite  d'ancêtres  ?  Les  hommes  de  bien  vous 
aiment  et  vous  honorent,  les  méchants  vous  craignent  et  les  tur- 
bulents vous  obéissent  ;  et  ne  faut-il  pas  que  vous  fassiez  tous  vos 
efforts  pour  vous  assurer  la  continuation  de  cet  amour,  de  cet 
honneur,  de  cette  crainte  salutaire ,  de  cette  obéissance  néces- 
saire ?  » 

Tandis  qu'elle  parlait  ainsi ,  l'œi^  de  son  mari  puisa  dans  le  sien 
du  courage  et  de  la  résignation  ;  le  regard  d'Halbert  brilla  d,'une 
vive  étincelle,  et,  lui  prenant  la  main,  il  lui  dit  :  «Cela  est  très- 
vrai,  ma  bonne  Marie  :  je  mérite  le  reproche  que  tu  me  fais  d'ou- 
blier ce  que  je  suis ,  en  murmurant  parce  que  je  ne  suis  pas  ce 
que  je  ne  puis  être.  Je  me  vois  maintenant  au  point  où  se  sont 
trouvés  leurs  ancêtres  les  plus  renommés.  Certes ,  il  est  plus  ho- 
norable de  pouvoir  dire  que  l'on  possède  les  qualités  nécessaires 
au  fondateur  d'une  maison,  que  d'être  le  descendant  d'une  famille 
qui  les  possédait  quelques  siècles  auparavant.  Le  Hay  de  Lon- 
carty,  qui  légua  son  joug  sanglant  à  sa  lignée  ;  l'Horame-Noir, 
qui  fut  le  premier  fondateur  de  la  maison  de  Douglas,  ne  pou- 
vaient se  glorifier  d'une  suite  d'ancêtres  aussi  longue  môme  que 
la  mienne.  Car  tu  le  sais,  Marie,  mon  nom  tire  son  origine 
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d'une  famille  d'anciens  guerriers,  quoique  mes  ascendants  immé- 
diats aient  préféré  l'humble  situation  dans  laquelle  tu  les  as  trou- 
vés. La  guerre  et  le  conseil  ne  conviennent  pas  moins  à  la  mai- 
son de  Glendowyne,  même  dans  ses  derniers  rejetons,  qu'aux 
plus  fiers  possesseurs  actuels  des  nobles  barons  de  l'Ecosse.  » 

En  parlant  ainsi,  il  se  promenait  dans  l'appartement,  et  lady 
Avenel  souriait  intérieurement ,  en  voyant  avec  quelle  ténacité 
son  mari  s'arrêtait  à  réfléchir  sur  les  prérogatives  de  la  naissance, 
et  cherchait  à  établir  ses  droits ,  quelque  éloignés  qu'ils  pussent 
être,  à  une  part  dans  ses  prérogatives,  au  moment  môme  où  il  af- 
fectait de  les  mépriser.  On  devinera  facilement,  néanmoins,  qu'elle 
ne  laissa  rien  échapper  qui  pût  faire  soupçonner  qu'elle  s'aperce- 
vait de  la  faiblesse  de  son  mari,  sorte  de  sagacité  que  peut-être  la 
fierté  de  sir  Plalbert  n'aurait  pas  soufferte  très-patiemment. 

En  revenant  de  l'extrémité  de  la  salle  jusqu'où  il  s'était  pro- 
mené, pendant  qu'il  justifiait  les  droits  de  la  maison  de  Glen- 
dowyne à  tous  les  privilèges  de  l'aristocratie:  «Où donc  est  Wolf? 
dit-il,  je  ne  l'ai  pas  vu  encore,  et  il  était  ordinairement  le  premier 
à  me  féliciter  de  mon  arrivée. 

—  Wolf,»  répondit  la  dame  Avenel  avec  un  léger  degré  d'em- 
barras dont  peut-être  il  ne  lui  eût  pas  été  facile  de  se  rendre 
compte  à  elle-même;  «Wolf  est  à  la  chaîne  pour  le  moment;  il  a 
été  hargneux  contre  mon  page. 

"Wolf  à  la  chaîne  I  et  Wolf  hargneux  contre  votre  page  1  répli- 
qua sir  Halbert  Glendinning;  Wolf  n'a  jamais  été  hargneux  contre 
personne ,  et  la  chaîne  éteindra  toute  son  ardeur,  ou  le  rendra 
sauvage.  Holà  I  qu'on  détache  Wolf  sur-le-champ.» 

On  obéit,  et  le  gros  chien  se  précipita  dans  l'appartement ,  dé- 
rangeant par  ses  sauts  et  ses  gambades  impétueuses  tout  l'assem- 
blage de  dévidoirs ,  de  rouets  et  de  quenouilles  :  aussi ,  Lihas , 
que  l'on  appela  pour  remettre  les  choses  en  ordre,  s'écria-t-elle 
naturellement  que  le  favori  du  laird  valait  le  page  de  milady. 

««  Et  qui  est  ce  page,  Marie?»  demanda  le  chevalier,  dont  l'at- 
tention fut  rappelée  sur  ce  sujet  par  l'observation  de  la  femme  de 
chambre  ;  «qui  est  ce  page  que  tout  le  monde  semble  mettre  en 
balance  avec  mon  vieil  ami  et  mon  favori  AVolf?  Depuis  quand 
avez-vous  aspiré  à  l'honneur  d'avoir  un  page  ?  Et  enfin  qui  est 
cet  enfant  ? 

—  Je  me  flatte,  mon  Halbert,»  répfiqua  lady  Avenel,  non  sans 
un  peu  de  rougeur,  «  que  votre  épouse  n'a  pas  moins  de  droits  à 


CHAPITRE  III.  aat 

une  suite  convenable  que  les  autres  femmes  de  sa  condition  ? 

—  Chère  Marie,  répondit  le  chevalier,  il  suffît  que  vous  désiriez 
un  pareil  serviteur;  et  cependant  je  n'ai  jamais  aimé  à  entretenir 
des  domestiques  aussi  inutiles.  Un  page  de  dame  I  II  peut  fort  bien 
convenir  aux  orgueilleuses  Anglaises  d'avoir  un  frêle  jeune  homme 
pour  porter  la  queue  de  leurs  robes  depuis  le  pavillon  jusqu'au 
salon,  pour  les  éventer  lorsqu'elles  sommeillent ,  et  toucher  le 
luth  lorsqu'il  leur  plaît  de  l'écouter  ;  mais  nos  matrones  écossais 
ses  étaient  au-dessus  de  pareilles  vanités ,  et  notre  jeunesse  écos- 
saise doit  être  accoutumée  de  bonne  heure  à  la  lance  et  à  l'étrier. 

—  Allons,  mon  cher  mari,  reprit-elle,  c'était  par  pure  plaisan- 
terie que  j'ai  appelé  cet  enfant  mon  page.  Au  fait,  c'est  un  petit 
orphelin  que  nous  avons  retiré  du  lac ,  où  il  était  sur  le  point  de 
se  noyer  et  que  j'ai  gardé  au  château  par  charité.  Lilias,  amenez 
ici  le  petit  Roland.  » 

Roland  entra,  et  courant  se  mettre  à  côté  de  la  dame  d'Avenel  y 
saisit  les  plis  de  sa  robe,  puis  se  retournant,  il  fixa  des  regards  at- 
tentifs,  non  sans  un  mélange  de  crainte,  sur  la  figure  imposante 
du  chevalier.  «  Roland,  dit  la  dame  d'Avenel,  va  baiser  la  main 
du  noble  chevalier,  et  prie-le  d'être  ton  protecteur.  »  JMais  Roland 
n'obéit  point,  et  restant  à  son  poste,  continua  de  fixer  ses  regards 
timides  sur  sir  Halbert  Glendinning.  «  Approche  du  chevalier , 
mon  enfant ,  répéta-t-elle  ;  de  quoi  as-tu  peur  ?  va  baiser  la  main 
de  sir  Halbert. 

—  Je  ne  veux  baiser  d'autre  main  que  la  votre,  milady,  répon- 
dit, l'enfant. 

—  Faites  ce  qu'on  vous  dit,  monsieur ,  répliqua  lady  Avenel. 
Il  est  intimidé  par  votre  présence,  »  continua-t-elle ,  en  l'excu- 
sant auprès  de  son  mari  ;  «  mais  n'est-ce  pas  un  bel  enfant  ? 

—  Et  Wolf  aussi  est  beau ,  répartit  sir  Halbert  en  caressant  son 
favori  ;  c'est  un  beau  chien  •  mais  il  a  sur  votre  nouveau  protégé 
le  double  avantage  d'obéir  lorsqu'on  lui  commande ,  et  de  ne  pas 
entendre  lorsqu'on  fait  son  éloge. 

—  Allons,  je  vois  que  vous  êtes  maintenant  fâché  contre  moi , 
répliqua  la  dame  ;  et  cependant  il  n'y  a  pas  de  mal  à  secourir  un 
malheureux  orphelin,  à  aimer  ce  qui  en  soi  est  aimable  et  digne 
d'affection.  Mais  vous  avez  vu  M.  Warden  à  Edimbourg ,  et  il 
vous  aura  prévenu  contre  le  pauvre  enfant. 

—  Ma  chère  Marie,  répondit  sir  Halbert,  M.  Warden  connaît 
trop  bien  ses  devoirs  pour  s'immiscer  dans  vos  affiurcs  ou  dans  les 
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miennes.  Je  ne  blâme  ni  le  secours  que  vous  avez  donné  à  l'en- 
fant, ni  les  bontés  que  vous  avez  pour  lui  ;  mais  je  pense  que,  vu 
sa  naissance  et  ses  espérances ,  vous  ne  devez  pas  le  traiter  avec 
une  tendresse  excessive  ;  elle  ne  servirait  qu'à  lui  inspirer  des 
idées  qui  ne  conviendraient  pointa  l'humble  situation  pour  la- 
quelle le  ciel  l'a  fait  naître. 

—  Mais,  mon  cher  Plalbert ,  répliqua  lady  Avenel ,  je  vous  en 
prie,  regardez  cet  enfant,  et  voyez  s'il  n'a  pas  l'air  d'avoir  été 
destiné  par  le  ciel  à  être  quelque  chose  de  plus  noble  qu'un  simple 
paysan.  Ne  peut-il  pas  être  réservé  ,  comme  d'autres  l'ont 
été ,  à  s'élever  d'une  humble  condition  aux  honneurs  et  aux  dis- 
tinctions ?...  " 

Elle  en  était  là,  lorsque  l'idée  qu'elle  marchait  sur  un  terrain 
déhcat  se  présenta  tout-à-coup  à  elle  et  lui  dicta  le  parti  le  plus 
naturel,  mais  en  même  temps  le  plus  mauvais  de  tous  en  pareille 
occasion  ,  celui  de  s'arrêter  tout  court  dans  l'explication  qu'elle 
avait  commicncée.  Son  front  se  colora  et  celui  de  sir  HalbertGlen- 
dinning  se  couvrit  d'un  léger  nuage,  mais  ce  ne  fut  quejpour  un 
instant ,  car  il  était  incapable  de  se  méprendre  sur  les  sentiments 
de  son  épouse ,  ou  de  supposer  qu'elle  eût  eu  l'intention  de  le 
mortifier. 

«  Il  en  sera  ce  que  vous  voudrez  ,  mon  amour,  répliqua-t-iî  ; 
je  vous  dois  trop  pour  vous  contx-edire  en  rien  de  ce  qui  peut  ren- 
dre plus  supportable  votre  vie  solitaire.  Faites  de  cet  enfant  tout 
ce  que  vous  jugerez  convenable  ;  vous  êtes  parfaitement  libre  à 
cet  égard.  Mais  souvenez-vous  que  c'est  votre  pupille  et  non  le 
mien  ;  souvenez-vous  qu'il  a  des  bras  pour  être  utile  aux  hommes, 
une  ame  et  une  bouche  pour  adorer  Dieu  ;  élevez-le  donc  de  ma- 
nière à  ce  qu'il  soit  fidèle  à  son  pays  et  au  ciel  5  et  quant  au  reste, 
disposez-en  comme  vous  l'entendrez  5  ce  sera  votre  affaire.  » 

Cette  conversation  décida  du  sort  de  Roland  Grœme ,  à  qui , 
depuis  cette  époque  ,  le  maître  du  manoir  d'Avenel  fit  peu  d'at- 
tention ,  tandis  que  la  maîtresse  continua  de  le  favoriser  et  de  le 
gâter. 

Elle  eut  des  suites  importantes ,  et  dans  le  fait  elle  contribua  à 
mettre  le  caractère  de  l'enfant  dans  tout  son  jour  ,  accompagné 
de  toutes  ses  ombres.  Comme  le  chevalier  lui-même  semblait  re- 
noncer à  toute  surveillance  à  l'égard  du  favori  de  son  épouse  ,  le 
jeune  Roland  se  trouva  dès-lors  exempt  de  cette  discipline  sévère 
à  laquelle ,  comme  attaché  au  service  d'un  grand  seigneur  écos- 
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sais,  il  aurait  été  assujetti  suivant  l'usage  rigoureux  de  ces  temps- 
là.  D'ailleurs  l'intendant,  ou  le  majordone,  tel  était  le  titre  pom- 
peux que  s'arrogeait  le  chef  des  domestiques  de  chaque  petit  ba- 
ron ,  ne  crut  pas  à  propos  de  prendre  parti  contre  le  favori  de  la 
dame  Avenel ,  surtout  parce  que  c'était  elle  qui  avait  apporté  ce 
domaine  dans  la  famille.  Maître  Jasper  Wingate  était  un  homme 
versé,  comme  il  s'en  vantait  souvent,  dans  la  connaissance  de  ce 
qui  se  passait  au  sein  des  grandes  maisons ,  et  savait  diriger  sa 
barque ,  même  contre  vent  et  marée. 

Ce  prudent  personnage  fermait  les  yeux  sur  beaucoup  de  cho- 
ses, et  évitait  de  fournir  à  Roland  Grœme  l'occasion  de  lui  déso- 
béir :  dans  ce  but  il  n'exigeait  rien  du  jeune  page  au-delà  de  ce 
que  celui-ci  paraissait  disposé  à  faire  de  lui-môme.  Il  conjecturait 
avec  raison  que ,  si  petite  que  fût  la  part  du  jeune  homme  à  la 
faveur  du  chevalier  d'Avenel,  cependant  porter  des  plaintes  contre 
lui  serait  se  mal  faire  venir  de  la  maîtresse  ,  sans  se  concilier  les 
bonnes  grâces  du  maître.  Agissant  d'après  ces  considérations  pru- 
dentes ,  et  non  sans  consulter  ses  aises  et  ses  convenances ,  il  en 
montra  à  l'enfant  autant ,  et  seulement  autant  que  celui-ci  voulut 
hien  en  apprendre ,  admettant  volontiers  toute  raison  qu'il  plai- 
sait à  son  élève  de  donner  pour  excuser  sa  paresse  ou  sa  négli- 
gence. Comme  les  autres  personnes  du  château  qui  étaient  chargées 
de  l'instruction  du  jeune  page  imitaient  la  prudente  conduite  du 
majordone,  on  n'exerçait  qu'une  bien  légère  surveillance  sur  Ro- 
land Gramme  ,  par  conséquent  ;  et  celui-ci  acquérait  en  somme 
les  connaissances  qu'un  esprit  actif  et  l'ennui  d'une  oisiveté  ab- 
solue lui  faisaient  obtenir  de  lui-même  par  l'emploi  de  ses  propres 
moyens. 

Sa  qualité  de  favori  de  lady  Avenel  le  faisait  aussi  mal  venir  des 
gens  attachés  au  chevalier.  Plusieurs  d'entre  eux ,  du  môme  âge 
et  d'une  origine  aussi  obscure  que  le  page  fortuné ,  se  voyaient 
assujettis  à  l'observation  de  l'ancienne  et  rigoureuse  discipline  du 
service  féodal.  Roland  Gra3me  était  donc  pour  ceux-là  un  objet 
de  jalousie  ,  et  ils  manifestaient  leur  haine  en  rabaissant  son  mé- 
rite -,  mais  le  jeune  homme  possédait  des  qualités  qu'il  était  im- 
possible de  déprécier.  Un  noble  orgueil ,  et  un  sentiment  d'ambi- 
tion qui  se  manifesta  de  bonne  heure ,  firent  pour  lui  ce  que  la 
sévérité  et  des  leçons  constantes  faisaient  pour  les  autres.  Le  jeune 
Roland  déploya,  dès  ses  premières  années ,  cette  flexibilité  de 

corps  et  d'esprit  qui  fait  de  tout  exercice,  soit  mental ,  soit  corpo- 
l'abbé.  3 
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rel ,  un  amusement  plutôt  qu'une  étude  ;  et  l'on  aurait  dit  qu'il 
acquérait  accideutellenient  et  par  saillies  les  talents  qu'une  ius- 
truction  sérieuse  et  régulière ,  accompagnée  de  fréquentes  répri- 
mandes et  quelquefois  de  châtiments,  procurait  à  peine  à  tous  les 
autres.  Il  obtint  de  tels  succès  dans  les  exercices  militaires  ou  les 
arts  de  l'époque  ,  auxquels  il  trouva  convenable  de  s'appliquer, 
qu'il  étoimait  les  personnes  qui  ignoraient  qu'un  enthousiasme 
ardent  tient  souvent  heu  d'application  constante.  Ainsi  les  jeunes 
.  gens  qui  apprenaient  d'une  manière  plus  régulière  le  maniement 
des  armes,  l'équitation  et  les  autres  exercices  en  honneur  à  cette 
époque ,  avaient  peu  de  raison  de  se  vanter  de  leur  supériorité  : 
quelques  heures  et  l'action  puissante  d'une  volonté  énergique 
semblaient  faire  pour  Roland  Grœme  plus  que  des  semaines  de 
leçons  régulières  ne  pouvaient  faire  pour  les  autres. 

Ce  fut  avec  ces  avantages,  si  l'on  pouvait  effectivement  leur 
donner  ce  nom ,  que  le  caractère  du  jeune  Roland  se  développa 
rapidement.  Il  était  hardi ,  absolu,  tranchant  et  impérieux,  géné- 
reux quand  on  ne  lui  résistait  et  qu'on  ne  le  contrariait  en  rien  ; 
véhément  et  emporté  quand  on  le  censurait,  ou  qu'on  s'opposait 
à  sa  volonté.  Il  se  considérait  comme  n'étant  attaché  à  personne , 
comme  ne  devant  compte  de  ses  actions  à  personne,  excepté  seu- 
lement à  sa  maîtresse:  encore  avait-il  peu  à  peu  acquis  sur  l'esprit 
de  la  dame  cette  espèce  d'ascendant,  suite  si  naturelle  d'une  trop 
grande  indulgence.  D'ailleurs,  bien  que  les  serviteurs  et  les  vas- 
saux immédiats  de  sir  Halbert  Glendinning  vissent  cet  ascendant 
avec  jalousie,  et  profitassent  de  toutes  les  occasions  pour  mortifier 
la  vanité  du  beau  page,  il  ne  manquait  pas  d'autres  personnes 
disposées  à  se  concilier  les  bonnes  grâces  de  la  dame  d'Avenel , 
en  flattant  et  en  soutenant  le  jeune  homme  qu'elle  protégeait.  Si, 
comme  un  poète  nous  l'assure ,  un  favori  n'a  point  d'ami ,  du 
moins  il  ne  manque  guère  de  courtisans  et  de  flatteurs. 

3Iais  c'était  surtout  parmi  les  habitants  du  petit  hameau  des 
bords  du  lac  que  Roland  Graeme  s'était  fait  un  parti  puissant. 
Comparant  leur  propre  situation  avec  celle  des  hommes  immédia- 
tement et  constamment  attachés  au  chevaher ,  qui  le  suivaient 
dans  ses  fréquents  voyages  à  Edimbourg  et  ailleurs,  ces  villageois 
prenaient  plaisir  à  se  considérer  et  à  se  représenter  de  leur  côté 
comme  les  vassaux  de  lady  Avenel  plutôt  que  ceux  de  son  mari. 
Il  est  vrai  que  la  prudence  et  l'affection  de  cette  digne  épouse  ne 
les  encourageaient  nullement  dans  leurs  tentatives  à  faire  ressor- 
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ti'r  cette  distinction  ;  mais  les  villageois  persistaient  à  croire  qu'il 
devait  lui  être  agréable  de  recevoir  leur  hommage  particulier  et 
&ms  partage;  et  le  principal  moyen  par  lequel  ils  lui  donnaientdes 
preuves  de  leurs  sentiments  était  le  respect  qu'ils  témoignaient  au 
jeune  Roland  Gramme,  le  favori  de  la  descendante  de  leurs  anciens 
seigneurs.  C'était  une  sorte  de  flatterie  trop  détournée  pour 
craindre  une  réprimande  ou  une  censure ,  et  l'occasion  qu'elle 
fournit  au  jeune  homme  de  se  former  pour  ainsi  dire  une  faction 
à  lui  dans  les  limites  de  l'ancienne  baronnic  d'Avenel  n'ajouta  pas 
peu  à  l'audace  et  au  ton  décidé  d'un  caractère  naturellement 
hardi,  impétueux  et  ennemi  de  toute  contrainte. 

Des  deux  habitants  de  la  maison  qui  avaient  manifesté  de 
bonne  heure  quelque  jalousie  contre  Roland  Grœme ,  Wolf  ou- 
blia aisément  ses  préventions  ;  d'ailleurs ,  avec  le  temps,  le  brave 
chien  alla  dormir  près  de  Bran,  le  Luath  et  les  autres  limiers  hé- 
roïquesdes  anciens  temps.  Mais  sir  Warden,  le  chapelain  ,  vivait 
encore,  et  conservait  son  aversion  pour  le  jeune  homme.  Cet 
homme  ,  tout  bon  ,  tout  simple  et  tout  bienveillant  qu'il  était,  se 
faisait  une  idée  un  peu  trop  haute  du  respect  qui  lui  était  dii 
comme  ministre  de  l'Evangile  :  il  exigeait  des  habitants  du  châ- 
teau plus  de  déférence  que  le  jeune  page,  hautain  pétulant  et  fier 
de  la  faveur  de  sa  maîtresse,  ne  se  sentait  disposé  à  lui  en  accor- 
der. Son  air  hardi  et  indépendant,  son  amour  pour  la  parure,  son 
peu  d'aptitude  à  recevoir  les  instructions,  et  son  endurcissement 
contre  les  reproches ,  étaient  des  circonstances  qui  portaient  le 
bon  vieillard,  avec  plus  de  précipitation  que  de  charité,  à  dési- 
gner le  page  impertinent  comme  un  vase  rempli  de  la  colère  céleste, 
et  à  montrer  en  lui  l'esprit  de  hauteur  et  d'orgueil,  avant-coureur 
prophétique  de  la  ruine  et  de  la  destruction.  La  plupart  des  ser- 
viteurs et  des  personnes  attachées  à  sir  Glendinning  partageaient 
la  même  opinion  charitable  ;  mais  tant  que  Roland  jouirait  de  la 
iaveurde  leur  maîtresse ,  et  qu'il  serait  souffert  par  leur  maître  , 
ils  ne  voyaient  pas  qu'il  fut  prudent  de  manifester  publiquement 
leur  pensée. 

Roland  Gramme  sentait  suffisamment  la  position  désagréable 
dans  laquelle  il  se  trouvait  ;  mais  par  ses  manières  hautaines  il  se 
dédommageait  de  l'air  réservé,  froid  et  ^arcastique  avec  lequel  les 
autres  domestiques  le  traitaient  -,  il  prenait  un  ton  de  supériorité 
qui  forçait  les  plus  obstinés  à  lui  obéir;  et  s'il  en  était  souveraine- 
ment haï,  il  avait  du  moins  la  satisfactinn  d'en  être  craint. 
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L'éloignement  marqué  du  chapelain  eut  pour  efTet  de  recom- 
mander Roland  à  l'attention  du  frère  d'Halbert,  Edouard,  qui, 
sous  le  nom  conventuel  de  père  Ambroise  ,  était  encore  du  petit 
nombre  de  moines  à  qui  l'on  permettait  de  demeurer,  avec  l'abbé 
Eustache,  dans  le  cloître  de  Rennaquhair.  Le  respect  qu'on  avait 
pour  sirllalbert  avait  empêché  de  les  renvoyer  tout  à  fait  de  l'ab- 
baye, quoique  leur  ordre  fût  en  grande  partie  supprimé  ;  on  leur 
avait  interdit  l'exercice  public  de  leur  culte,  et  de  leurs  splen- 
dides  revenus  on  ne  leur  avait  laissé  qu'une  chétive  pension  ali- 
mentaire. Le  père  Ambroise  faisait  encore  quelques  visites  ,  bien 
rares  à  la  vérité,  au  château  d'Avenel,  et  l'on  remarquait  dans  ces 
occasions  qu'il  accordait  une  attention  toute  particulière  à  Roland 
Grseme;  et  celui-ci  répondait  à  la  bienveillance  du  bon  père  avec 
une  plus  grande  effusion  de  sentiment  qu'il  n'avait  coutume  d'en 
montrer. 

Ainsi  s'écoulèrent  plusieurs  années,  pendant  lesquelles  le  che- 
valier d'Avenel  continua  de  jouer  un  rôle  important  dans  les  con- 
vulsions de  sa  malheureuse  patrie,  tandis  que  le  jeune  Grseme 
anticipait,  et  par  ses  vœux  et  par  ses  qualités  personnelles,  sar 
l'âge  auquel  il  serait  en  état  de  sortir  de  l'obscurité  de  sa  présente 
situation. 


CHAPITRE  IV. 

LA  DISPUTE.    LE   SERMON. 

Au  milieu  de  leurs  pots  et  de  leurs  verres  qui  se 
vidaient  promptemcnt,  au  milieu  de  leurs  orgies  et 
de  leur  joie,  un  jeune  lord  reprocha  à  Valentin  sa 

naissance  basse  et  douteuse.        Valentin  et  Oison. 

Roland  Grseme  avait  environ  dix-sept  ans  lorsque  ,  dans  une 
matinée  d'été,  il  lui  arriva  des  descendre  dans  la  fauconnerie  de 
sir  Ilalbert  Glendinning,  pour  surveiller  l'éducation  d'un  jeune 
oiseau  de  proie  qu'il  avait  déniché  lui-même,  au  risque  de  se  rom- 
pre le  cou  ou  les  membres  ,  dans  une  aire  fameuse  du  voisinage , 
nommée  Gledsoraig.  Comme  il  ne  fut  nullement  satisfait  des  soins 
qu'on  avait  donnés  à  son  oiseau  favori,  il  ne  manqua  pas  d'en  té- 
moigner son  mécontement  au  fils  du  fauconnier,  qui  était  chargé 
de  remplir  ce  devoir. 
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«  Holà  hé  !  monsieur  le  coquin,  s'écria  Roland,  est-ce  ainsi  que 
vous  nourrissez  le  jeune  faucon  avec  de  la  viande  non  lavée , 
comme  si  vous  gorgiez  le  sale  brancher  '  d'une  mauvaise  cor- 
neille! de  parla  messe  I  Et  tu  as  négligé  sa  cure  depuis  deux 
jours.  Crois-tu  que  j'aie  hasardé  ma  vie  en  allant  chercher  cet  oi- 
seau sur  le  craig,  pour  le  voir  gâter  par  ta  négligence  ?  »  Et  pour 
donner  plus  de  force  à  ses  remontrances  ,  il  appliqua  un  ou  deux 
coups  de  poing  au  nonchalant  garçon,  qui  se  mettant  à  crier  peut- 
être-plus  fort  que  le  cas  ne  l'exigeait,  fit  accourir  le  maître  faucon- 
nier à  son  secours. 

Adam  Woodcock,  le  fauconnier  d'Avenel,  était  Anglais  de  nais- 
sance, mais  il  avait  été  si  long-temps  au  service  de  Glendinning 
que  son  attachement  pour  son  pays  s'était  changé  en  affection 
pour  son  maître.  C'était  un  favori  dans  son  emploi,  jaloux  etan- 
tiché  de  son  savoir  ,  comme  le  sont  ordinairement  les  hommes 
d'art  :  quant  au  reste  de  son  caractère ,  il  était  bouffon  et  un  peu 
poète,  qualités  qui  ne  diminuaient  nullement  la  bonne  opinion 
qu'il  avait  naturellement  de  lui-môme  ;  bon  vivant,  qui  préférait 
un  flacon  d'ale  à  un  long  sermon;  homme  robuste  et  prêt  à  faire 
le  coup  de  poing; fidèle  àson  maître,  et  comptant  un  peu  sur  son 
crédit  auprès  de  lui. 

Adam  Woodcock  ,  tel  que  nous  l'avons  dépeint,  ne  fut  nulle- 
ment satisfait  de  la  liberté  que  le  jeune  Grœme  avait  prise  à  l'é- 
gard de  son  fils.  «  Holà  I  holà  I  monsieur  le  page,  dit-il  en  se  met- 
tant entre  le  battu  et  Roland;  «  tout  beau  ,  n'en  déplaise  à  votre 
jaquette  dorée  I  pas  de  jeux  de  mains,  je  vous  prie  ^  si  mon  fils  a 
commis  quelque  faute,  je  saurai  bien  le  punir  moi-mônie,  et  alors 
vous  n'endurcirez  pas  vos  mains  délicates. 

—  Je  vous  battrai,  lui  et  toi,  »  répondit  Roland  sans  hésiter  , 
«  si  vous  ne  faites  pas  plus  d'attention  à  votre  besogne.  Voyez 
comme  à  vous  deux  vous  avez  perdu  totaleaient  cet  oiseau.  J'ai 
trouvé  cet  insouciant  lourdaud  qui  lui  faisait  manger  de  la  viande 
non  lavée,  et  c'est  un  fauconneau  I 

—  Allons ,  s'écria  Woodcock ,  tu  n'es  qu'un  fauconneau  toi- 
même  ,  mon  petit  Roland  5  est-ce  que  tu  entends  quelque  chose 
à  la  manière  de  nourrir  les  faucons?  Je  te  dis  que  l'oiseau  doit 
avoir  sa  viande  non  lavée  jusqu'à  ce  qu'il  devienne  un  brancher  ^ 
Ce  serait  un  excellent  moyen  de  lui  donner  le  mal  de  bec  que  de 

i  Terme  de  fauccnnerie  :  le  petit. 
i  Terme  de  fauconnerie  :  jusqu'à  ce  r/u  il  perche. 
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lui  laver  son  manger  plus  tôt,  et  c'est  ce  qui  est  connu  de  tous 
ceux  qni  distinguent  un  milan  d'un  faucon. 

—  Mauvaise  excuse  pour  ta  paresse,  traître  d'Anglais,  qui  ne 
fais  que  boire  et  dormir,  répliqua  le  page,  et  qui  laisses  à  ce  fai- 
néant tout  l'ouvrage,  auquel  il  ne  prête  pas  plus  d'attention  que  toi. 

—  Et  suis-je  donc  si  paresseux,  dit  le  fauconnier,  moi  qui  ai 
trois  couples  de  faucons  à  soigner  sur  la  perche  et  à  la  mue,  et  à 
dresser  au  vol  dans  les  champs,  par  dessus  le  mai'ché  ?  Et  le  page 
de  milady  est-il  donc  si  affairé  pour  qu'il  vienne  ici  me  faire  une 
réprimande?  Ahl  je  suis  un  traître  d'Anglais!  et  tu  n'es,  toi ,  ni 
Anglais  ni  Ecossais  ;  ni  chair  ni  poisson  :  un  bâtard  du  territoire 
contesté,  sans  famille,  parents  ni  alliés.  Foin  de  toi  I  mauvais  éper- 
vier,  qui  voudrais  passer  pour  un  bon  faucon  !  » 

La  réplique  à  ce  sarcasme  fut  un  soufflet  si  bien  appliqué  qu'il 
culbuta  le  fauconnier  dans  le  bassin  où  l'on  tenait  de  l'eau  pour 
l'usage  de  ses  oiseaux.  Adam  Woodcock  se  releva ,  et,  saisissant 
un  bâton  qui  se  trouvait  à  sa  portée ,  il  se  mit  en  devoir  de  venger 
son  injure.  Mais  Roland  mit  aussitôt  la  main  sur  son  poignard,  et 
jura,  par  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  sacré,  que,  si  son  adversaire 
tentait  de  lui  porter  un  coup,  il  lui  enfoncerait  le  fer  dans  les  en- 
trailles. Le  bruit  devint  si  grand  que  plus  d'un  domestique  accou- 
rut ,  et  entr'autres  le  majordome ,  grave  personnage  dont  nous 
avons  déjà  fait  mention  :  une  chaîne  d'or  et  une  baguette  blanche 
annonçaient  son  autorité.  A  l'arrivée  de  ce  dignitaire,  la  querelle 
s'apaisa  pour  l'instant.  Il  profita  néanmoins  d'une  occasion  aussi 
favorable  pour  adresser  à  Roland  Grseme  une  sévère  réprimande 
sur  l'inconvenance  de  sa  conduite  envers  ses  camarades  :  il  l'as- 
sura que  s'il  venait  à  faire  connaître  cette  affaire  à  son  maître  (qui 
bien  qu'absent  pour  le  mom.ent,  comme  cela  lui  arrivait  assez  fré- 
quemment ,  était  attendu  de  jour  en  jour),  la  résidence  du  coupa- 
ble au  château  d'Avenel  n'aurait  qu'une  bien  courte  durée.  «  Ce- 
pendant, »  ajouta  le  prudent  majordome,  «  mon  respect  pour 
milady  m'engage  à  lui  faire  avant  tout  mon  rapport. 

—  C'est  juste,  vous  avez  raison  ,  maître  Wingate ,  «  s'écrièrent 
plusieurs  voix  en  môme  temps;  «  milady  jugera  si  des  poignards 
doivent  être  tirés  contre  nous  pour  un  mot  dit  sans  intention,  et 
si  nous  devons  vivre  dans  une  maison  bien  ordonnée  et  pleine  de 
la  crainte  de  Dieu ,  ou  bien  au  milieu  de  dagues  nues  et  de  cou- 
teaux tranchants.  » 

L'objet  du  ressentiment  général  lança unregard  courroucé  au- 


CHAPITRE  IV.  43 

tour  de  lui ,  et ,  réprimant  avec  peine  le  désir  de  répliquer  en  ter- 
mes de  fureur  ou  de  mépris,  il  remit  son  poignard  dans  le  fourreau, 
tourna  sur  ses  talons ,  et  écartant  ceux  qui  se  trouvaient  entre  lui 
et  la  porte ,  sortit  de  la  fauconnerie. 

«  Ce  château  ne  sera  pas  l'arbre  où  je  ferai  mon  nid ,  dit  le  fau- 
connier, si  ce  moineau  doit  chanter  au-dessus  de  nos  têtes  comme 
il  paraît  le  faire. 

—  Il  m'a  donné  hier  un  coup  de  houssine ,  »  dit  un  des  garçons 
d'écurie ,  «  parce  que  la  queue  du  cheval  hongre  de  monsieur 
n'était  pas  arrangée  tout-à-fait  k  sa  fantaisie. 

—  Et  je  vous  promets,  dit  la  blanchisseuse,  que  notre  jeune 
maître  ne  se  gêne  pas  pour  donner  à  une  honnête  femme  le  nom 
de  vieille  salope,  s'il  y  a  seulement  une  petite  tache  de  suie  sur  le 
col  de  sa  chemise. 

—  Si  maître  Wingate  ne  s'acquitte  pas  de  sa  commission  auprès 
de  milady,  il  n'y  aura  pas  moyen  d'habiter  la  maison  avec  E.oland 
Grœme.  »  Tel  fut  le  cri  général. 

Le  majordome  les  écouta  tous  pendant  quelque  temps;  puis, 
faisant  un  signe  pour  obtenir  le  silence,  il  leur  adressa  la  parole 
avec  toute  la  dignité  de  IMalvolio  ^  lui-môme.  «  Messieurs ,  dit-il, 
sans  vous  oublier,  mesdames ,  ne  pensez  pas  plus  mal  de  moi  si 
vous  me  voyez  procéder  dans  cette  affaire  avec  plus  de  célérité 
que  la  prudence  n'en  permet.  Notre  maître  est  un  brave  chevalier 
et  veut  exercer  son  autorité  au-dedans  et  au-dehors,  dans  les  bois 
et  dans  les  champs ,  dans  le  salon  et  sous  le  berceau,  comme  l'on 
dit.  Notre  maîtresse,  que  le  ciel  la  bénisse  î  est  aussi  une  personne 
noble  et  d'une  ancienne  famille,  légitime  héritière  de  ce  château 
et  de  cette  baronnie  ;  et  elle  aussi  aime  à  faire  sa  volonté  :  et  quant 
à  cela,  montrez-moi  la  femme  qui  ne  l'aime  pas.  Maintenant  elle 
a  favorisé ,  favorise  et  favorisera  ce  jeune  impertinent ,  peut-être 
à  cause  de  quelque  bonne  qualité  qu'il  possède,  c'est  ce  que  je  ne 
saurais  dire;  mais  telle  noble  dame  aimera  un  chien  roquet,  telle 
autre  un  perroquet  braillard,  et  une  troisième  un  singe  de  Barba- 
rie :  de  même  il  plaît  à  notre  noble  dame  de  placer  ses  affections 
sur  ce  lutin  de  page,  pour  rien  que  je  sache,  sinon  qu'elle  l'a  em- 
pêché de  se  noyer  :  ce  qui,  certes,  n'aurait  pas  été  un  grand  mal.» 
Ici  maître  Wingate  fit  une  pause. 

«  Je  l'aurais  assuré  pour  un  groat  ^  contre  l'eau  salée  ou  l'eau 

4  Personnage  d'un  drame  de  Shakspeare,  inlitulé  Twelfth-IVight.  A.  M. 
2  Ancienne  monnaie  d'Ecosse  e'quivalant  à  40  centimes,  a.  m. 
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douce ,  dit  le  fauconnier  :  ma  foi ,  s'il  n'est  point  un  jour  pendu 
pour  meurtre  ou  pour  vol,  je  consens  à  ne  plus  jamais  chaperon- 
ner un  faucon. 

—  Paix ,  Adam  Voodcock ,  »  dit  "Wingate  en  faisant  signe  de  la 
main;  «paix,  je  vous  prie.  Or,  disais-je,  milady,  en  aimant  ce  jeune 
étourdi,  diffère  beaucoup  de  milord,  qui  ne  donnerait  pas  un  fa- 
trhing  de  toute  sa  peau.  ÎMaintenant  est-ce  à  moi  de  semer  la  dis- 
corde entre  nos  seigneurs,  et  à  mettre,  comme  on  dit,  mon  doigt 
entre  l'arbre  et  l'écorce  au  sujet  d'un  jeune  brouillon ,  que  néan- 
moins je  verrais  volontiers  chasser  de  la  baronnie  à  coups  de  ver- 
ges. Ayons  patience,  et  l'abcès  crèvera  sans  que  nous  nous  en 
mêlions.  J'ai  été  en  service  depuis  l'âge  où  j'ai  eu  de  la  barbe  au 
menton  jusqu'à  présent  que  cette  barbe  est  devenue  grise,  et  j'ai 
rarement  vu  un  domestique  améliorer  sa  condition,  môme  en  pre- 
nant le  parti  de  sa  maîtresse  contre  son  maître,  mais  jamais  aucun 
qui  ne  se  soit  perdu  en  prenant  le  parti  de  son  maître  contre  sa 
maîtresse. 

—  De  la  sorte  donc ,  s'écria  Lilias ,  ce  petit  parvenu  pourra 
chanter  plus  haut  que  nous  tous  tant  que  nous  sonmies,  hommes 
et  femmes,  coqs  et  poules  ?  Je  veux  d'abord  voir  qui  de  nous  deux 
l'emportera ,  je  vous  le  promets.  Je  m'imagine ,  maître  Wingate , 
que,  tout  prudent  que  vous  paraissez,  vous  ne  refuserez  pas  de 
dire  ce  que  vous  avez  vu  aujourd'hui,  si  milady  vous  le  demande  ? 

—  Dire  la  vérité  lorsque  milady  me  le  com.mande,  »  répondit  le 
prudent  majordome,  «  est  en  quelque  sorte  mon  devoir,  mistress 
Lilias ,  sauf  et  excepté  toutefois  les  cas  où  je  ne  pourrais  la  dire 
sans  causer  du  mal  ou  quelque  inconvénient ,  soit  à  moi-même , 
soit  à  mes  camarades  ;  car  la  langue  du  rapporteur  brise  les  os 
comme  un  bâton  de  Jeddart  ^ . 

—  Mais  ce  fils  de  Satan  n'est  ni  un  de  vos  amis  ni  un  de  vos  ca- 
marades, dit  Lilias,  et  je  me  flatte  que  votre  intention  n'est  pas 
de  vous  porter  son  défenseur  envers  et  contre  tous. 

—  Croyez-moi,  mistress  Lilias,  répliqua  l'ancien ,  si  je  savais  le 
moment  favoralîle ,  je  lui  donnerais  bien  volontiers  une  léchée 
avec  le  côté  rude  de  ma  langue. 

—  Suffît,  maître  Wingate,  répondit  Lilias;  croyez  que  son  chant 
sera  bientôt  fini.  Si  sa  maîtresse  ne  me  demande  pas  ce  qui  se  passe 

3    eddart,  nom  vulgaire  et  abrégé  de  Jedbiir^h,  chef  lieu  de  comle  eu  Ecosse, 

A.  JI, 
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en  bas  avant  qu'elle  soit  de  dix  minutes  plus  vieille,  elle  n'est  pas 
née  femme  et  mon  nom  n'est  pas  Lilias  Bradbourne.  » 

En  exécution  de  son  plan,  mistress  Lilias  ne  manqua  pas  de  se 
présenter  devant  sa  maîtresse  avec  tout  l'extérieur  d'une  personne 
qui  est  en  possession  d'un  secret  important,  c'est-à-dire  qu'elle 
avait  les  coins  de  la  bouche  rabaissés,  les  yeux  élevés  vers  le  ciel, 
les  lèvres  pressées  l'une  contre  l'autre,  comme  si  elles  eussent  été 
cousues,  afin  d'empôcher  tout  bavardage  ;  enfin  un  air  affecté 
d'importance  mystérieuse,  répandu  sur  sa  personne  et  sa  conte- 
nance ,  semblait  dire  :  «  Je  sais  quelque  chose  dont  je  suis  réso- 
lue à  ne  pas  vous  faire  part.  » 

Lilias  avait  bien  étudié  le  caractère  de  sa  maîtresse  ,  qui,  toute 
bonne ,  toute  sage  qu'elle  était,  n'était  pas  moins  une  fille  de  notre 
grand'mère  Eve  :  ladyAvenel  ne  put  voir  l'air  mystérieux  de  sa 
suivante  sans  éprouver  un  violent  désir  d'en  connaître  la  cause  se- 
crète. Pendant  quelque  temps,  mistress  Lilias  fit  la  sourde  oreille; 
elle  soupirait,  levait  les  yeux  encore  plus  haut  vers  le  ciel-,  «  elle 
espérait  que  tout  s'arrangerait  pour  le  mieux ,  mais  elle  n'avait 
rien  de  particulier  à  dire.  »  Tout  cela,  comme  elle  l'avait  prévu, 
ne  fit  qu'irriter  la  curiosité  de  la  dame  Avenel,  qui  ne  pouvait  se 
contenter  de  ces  demi-phrases  :  «  Dieu  merci,  je  ne  suis  pas  une 
brouillonne,  ni  une  rapporteuse  I  Dieu  merci ,  je  n'ai  jam.ais  été 
jalouse  de  la  faveur  accordée  à  qui  que  ce  fût  ;  je  n'ai  jamais  cher- 
ché à  censurer  la  conduite  de  personne.  Grâce  à  Dieu  !  il  n'y  a  pas 
eu  de  meurtre,  ni  de  sang  répandu  dans  la  maison;  voilà  tout  I 

—  Meurtre  !  sang  répandu  I  s'écria  lady  Avenel.  Que  veut  dire 
cette  folle  ?  Si  vous  ne  pariez  pas  clairement,  vous  aurez  sujet  de 
vous  en  repentir. 

—  Eh  bien  !  milady,  »  répondit  Lilias,  à  qui  il  tardait  de  soulager 
son  cœur,  ou  comme  dit  Chaucer,  de  déboucher  sa  valise,  «  puis- 
que vous  m'ordonnez  de  dire  la  vérité ,  il  ne  faut  pas  vous  fâcher 
si  ce  que  vous  allez  entendre  peut  vous  déplaire.  Roland  Grœme  a 
poignardé  Adam  Woodcock,  voilà  tout. 

—  Juste  ciel  !  »  dit  la  dame  en  pâlissant,  <■  cet  homme  a-t-il 
été  tué  ? 

—  Non,  madame,  répondit  Lilias;  mais  il  aurait  certainement 
été  tué,  si  on  n'était  promptement  venu  au  secours.  Mais  peut- 
être  est-ce  le  bon  plaisir  de  madame  que  ce  jeune  écuyer  poi- 
gnarde les  domestiques ,  comme  il  les  fouette  et  les  bàtonne. 

—  Taisez -vous  insolente  I  dit  la  dame  ;   vous   me  manquez 
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de  respect.    Allez  dire  au  majordome  de  venir  ici  à  l'instant.  » 

Lilias  se  hâta  d'aller  chercher  M.  Wingate  et  de  l'amener  en 
présence  de  sa  maîtresse;  elle  lui  disait  en  chemin  :  «  J'ai  mis  la 
pierre  en  mouvement;  ayez  soin  qu'elle  ne  s'arrête  pas.  » 

Le  majordome  ,  trop  prudent  pour  se  compromettre  davanta- 
ge ,  répondit  par  un  coup  d'œil  plein  de  finesse  et  un  signe  d'in- 
telligence, et  se  présenta  hientôt  devant  la  dame  d'Avenel,  avec 
une  apparence  de  profond  respect  pour  sa  maîtresse,  en  partie 
réel,  en  partie  affecté,  et  d'un  air  de  sagacité  qui  indiquait  qu'il 
n'avait  pas  une  opinion  peu  élevée  de  son  mérite. 

«  Que  signifie  ceci? Wingate,  dit  la  dame;  et  quel  ordre  main- 
tenez-vous dans  le  château  ,  pour  souffrir  que  les  domestiques  de 
sir  Halbert  Glendinning  tirent  le  poignard  l'un  contre  l'autre, 
comme  dans  une  caverne  de  voleurs  et  d'assassins  ?  L'homme  est- 
il  grièvement  blessé?  et  qu'est....  qu'est  devenu  le  malheureux 
enfant? 

—  Il  n'y  a  personne  de  blessé  jusqu'ici  ,  madame  ,  répondit  le 
personnage  à  la  chaîne  d'or;  mais  mon  pauvre  savoir  ne  s'étend  pas 
jusqu'à  dire  combien  il  pourra  y  avoir  de  blessés  d'ici  à  Pâques,  si 
l'on  ne  prend  certaines  m^esures  à  l'égard  de  ce  jeune  homme;  non 
que  ce  ne  soit  un  très-beau  jeune  homme,  »  ajouta-t-il  en  se  re- 
prenant «  et  habile  dans  ses  exercices,  mais  un  peu  trop  prompt  à 
jouer  avec  le  bout  de  ses  doigts,  l'extrémité  de  sa  houssine  et  la 
pointe  de  son  poignard. 

—  Et  à  qui  la  faute  ,  demanda  lady  Avenel,  si  ce  n'est  à  vous, 
qui  auriez  dû  lui  enseigner  à  se  bien  comporter,  au  lieu  d'exciter 
des  querelles  et  de  tirer  sa  dague  ? 

— S'il  plaît  à  milady  de  faire  retomber  le  blâme  sur  moi,  répon- 
dit le  marjordome,  il  est  de  mon  devoir  ,  sans  doute,  de  l'endurer; 
seulement  je  lui  ferai  observer  qu'à  moins  de  clouer  le  poignard 
du  jeune  page  au  fourreau,  je  ne  pourrais  pas  plus  l'y  retenir 
tranquille  que  fixer  le  vif-argent,  en  quoi  toute  la  science  de 
Raymond  LuUe  a  échoué. 

—  Ne  me  parlez  pas  de  Raymond  Lulle,  »  dit  la  dame  qui  per- 
dait enfin  patience;  «  mais  envoyez-moile  chapelain.  Tous  devenez 
tous  trop  savants  pour  moi  pendant  les  longues  et  fréquentes 
absences  de  votre  maître.  Plût  à  Dieu  que  ses  affaires  lui  permis- 
sent de  rester  chez  lui  et  de  gouverner  sa  maison!  car  c'est  une 
chose  au-dessus  de  mon  savoir  et  de  mes  forces. 

—  A  Dieu  ne  plaise,  milady  ,  reprit  le  vieux  domestique,  que 
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VOUS  pensiez  sincèremeot  ce  qu'il  vousplait  de  dire  en  ce  moment. 
Tos  vieux  serviteurs  auraient  pu  espérer  qu'après  tant  d'années 
vous  leur  rendriez  assez  de  justice  pour  ne  pas  leur  retirer  unç 
confiance  qui  estdue  à  leurs  cheveux  gris,  parce  qu'ils  ne  peuvent 
dompter  l'humeur  hargneuse  d'une  jeune  tète,  portée  peut-être  un 
ou  deux  pouces  plus  haut  qu'il  ne  convient. 

— Laissez-moi,  dit  la  dame;  je  m'attends  tousles  jours  au  retour 
de  sirHaîbert^  et  il  prendra  lui-même  connaissance  de  cette  affaire. 
Laissez-moi,  vous  dis-je,  Wingate,  sans  en  parler  davantage.  Je 
sais  que  vous  êtes  un  honnête  serviteur,  et  je  crois  que  l'enfant  est 
pétulant,  et  cependant  je  pense  que  c'est  la  faveur  dont  il  jouit 
auprès  de  moi  qui  vous  a  tous  ligués  contre  lui.  » 

Le  majordome  s'inclina  et  se  retira,  après  que  sa  maîtresse  lui 
eut  imposé  silence  dans  une  seconde  tentative  qu'il  fit  pour  expli- 
quer les  motifs  de  sa  conduite. 

Le  chapelain  arriva-,  mais  elle  n'en  reçut  pas  plus  de  consola- 
tion. Au  contraire,  elle  le  trouva  disposé  à  rejeter,  sans  ménage- 
ment surson  indulgence  tous  les  désordres  que  le  caractère  bouil- 
lant de  Roland  Grseme  avait  déjà  occasionnés,  ou  pourrait  occa- 
sionner par  la  suite  dans  la  maison.  «  Je  voudrais,  dit-il,  ma  très- 
honorée  lady,  que  vous  eussiez  daigné  vous  laisser  guider  par 
moi  dès  le  commencement  de  cette  affa-ire;  car  il  est  plus  facile 
d'arrêter  le  mal  dans  sa  source  que  de  lutter  contre  lui  lorsqu'il  a 
pris  de  l'accroissement.  Il  vous  a  plu  ,  très- honorée  dame  ,  épi- 
thèthe  que  j'emploie,  non  suivant  les  vaines  idées  du  monde, 
mais  parce  que  je  vous  ai  toujours  aimée  et  honorée  comme  une 
dame  honorable  et  chérie  du  ciel;  il  vous  a  plu,  dis-je,  madame  , 
malgré  mes  pauvres  ,  mais  zélés  conseils,  d'élever  cet  enfant  de 
son  humble  situatiun  à  un  rang  qui  approche  du  vôtre. 

—  Que  voulez-vous  dire?  mon  révérend  père,  répliqua  la  dame 
d'Avenel.  J'ai  fait  de  ce  jeune  homme  un  page-,  y  a-t-il  dans  ma 
conduite  à  son  égard  quelque  chose  qui  ne  convienne  ni  àmoa 
caractère  ni  à  ma  qualité  ? 

—  Je  ne  conteste  point,  madame,  dit  l'obstiné  prédicateur, 
l'excellence  de  vos  motifs  en  vous  chargeant  de  ce  jeune  'nomme, 
non  plus  que  le  droit  que  vous  aviez  de  lui  donner  le  vain  titre  de 
page,  si  tel  était  votre  plaisir,  quoique,  à  dire  vrai,  je  ne  voie  pas 
à  quoi  peut  tendre  l'éducation  d'un  jeune  homme  à  la  suite  d'une 
femme ,  si  ce  n'est  à  enter  la  fatuité  et  la  mollesse  sur  l'amour- 
propre  et  l'arrogance.  Mais  je  vous  blâme  plus  directemeiit  de 
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n'avoir  pas  pris  assez  de  soin  de  le  garantir  des  dangers  de  sa  con- 
dition, et  de  dompter  et  humilier  un  esprit  naturellement  hau- 
tain, impérieux  et  violent.  Vousavez  amené  dans  vos  bosquets  un 
lionceau^  charmée  de  la  beauté  de  sa  crinière  et  de  la  grâce  de 
ses  mouvements,  vous  ne  lui  avez  point  mis  les  chaînes  qui  con- 
venaient à  la  férocité  de  son  caractère.  Vous  l'avez  laissé  croître, 
aussi  indompté  que  s'il  n'avait  pas  cessé  d'habiter  les  forets,  et 
maintenant  vous  êtes  surprise  ,  et  vous  appelez  du  secours,  lors- 
qu'il commence  à  menacer,  à  mordre,  à  mettre  en  pièces,  suivant 
la  nature  de  son  instinct. 

—  Monsieur  Warden ,  »  répliqua  lady  Avenel  vivement  offen- 
sée, «vous  êtes  l'ancien  ami  de  mon  mari ,  et  je  crois  à  la  sincé- 
rité de  votre  afTection  pour  lui  et  pour  sa  famille.  Permettez-moi 
cependant  de  vous  dire  que,  lorsque  je  vous  ai  demandé  vos  con- 
seils ,  je  ne  m'attendais  pas  à  ces  cruelles  réprimandes  de  votre 
part.  Si  j'ai  eu  tort  d'aimer  ce  pauvre  orphelin  plus  que  d'autres 
enfants  de  la  même  classe,  j'ai  peine  à  croire  que  l'erreur  ait  mé- 
rité une  censure  aussi  sévère ,  et  si  une  discipline  plus  stricte 
était  nécessaire  pour  dompter  ce  caractère  impétueux ,  on  doit 
considérer,  ce  me  semble,  que  je  suis  une  femme,  et  en  supposant 
que  j'aie  erré  dans  cette  circonstance ,  il  est  du  devoir  d'un  ami 
de  venir  à  mon  secours  au  lieu  de  me  faire  des  reproches.  Je  vou- 
drais que  tout  fût  remis  en  harmonie  avant  le  retour  de  mon 
mari.  Il  n'aime  pas  à  voir  la  discorde  et  la  mésinteUigence  dans  la 
maison,  et  je  serais  fâchée  qu'il  crût  que  le  désordre  a  été  occa- 
sioné  par  une  personne  que  je  protège.  Que  me  conseillez-vous 
de  faire  ? 

— Renvoyez  ce  jeune  homme  de  votre  service,  madame,  répon- 
dit le  prédicateur. 

—  Tous  ne  sauriez  me  conseiller  une  pareille  action  ;  vous  ne 
sauriez  comme  chrétien,  et  comme  ayant  des  principes  d'huma- 
nité, me  conseiller  de  renvoyer  un  jeune  homme  sans  protection , 
auquel  ma  faveur,  faveur  peu  judicieuse,  si  vous  le  voulez,  a 
suscité  tant  d'ennemis. 

—  Il  n'est  pas  nécessaire  de  l'abandonner  tout  à  fait ,  madame , 
quoique  vous  le  renvoyiez  de  votre  service  pour  en  chercher  un 
autre,  ou  pour  embrasser  un  état  plus  convenable  à  sa  condition 
et  à  son  caractère.  Autre  part,  il  peut  devenir  un  membre  utile 
de  la  société  ;  ici,  il  n'est  qu'un  brouillon  et  une  pierre  d'achop- 
pement pour  tout  le  monde.  Ce  jeune  homme  a  des  éclairs  de  bon 
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sens  et  d'intelligence,  quoiqu'il  manque  d'application.  Je  lui  don- 
nerai moi-même  des  lettres  de  recommandation  pour  Olearius 
Schindcrhausen ,  savant  professeur  à  la  célèbre  université  de 
Leyde ,  où  l'on  a  besoin  d'un  sous-concierge  :  là ,  indépendam- 
ment de  l'instruction  gratuite ,  si  Dieu  lui  donne  la  grâce  d'en 
profiter,  il  recevra  cinq  marcs  par  année,  plus  les  vieux  habits  du 
professeur,  qui  renouvelle  son  costume  tous  les  deux  ans. 

—  Ge  plan  ne  saurait  convenir,  mon  cher  monsieur  Warden,» 
dit  la  dame,  pouvant  à  peine  retenir  un  sourire  5  «nous  penserons 
de  nouveau  à  cette  affaire.  En  attendant,  je  compte  sur  vous  pour 
démontrer  à  ce  malheureux  enfant,  ainsi  qu'à  toute  notre  mai- 
son ,  la  nécessité  de  réprimer  ces  violents  accès  de  jalousie  et  de 
colère  ;  je  vous  supplie  de  leur  faire  sentir  quels  sont  leurs  devoirs 
à  cet  égard  envers  Dieu  et  envers  leur  maître. 

—  Yous  serez  obéie,  madame,  dit  Warden.  Jeudi  prochain, 
j'adresserai  une  exhortation  à  la  famille  :  avec  l'aide  de  Dieu ,  je 
lutterai  contre  le  démon  de  la  colère  et  de  la  violence  qui  s'est  in- 
troduit dans  mon  petit  troupeau,  et  je  me  flatte  de  chasser  le  loup 
de  la  bergerie ,  comme  s'il  était  poursuivi  par  une  meute  tout 
entière. 

Cette  partie  de  la  conférence  fut  la  plus  agréable  à  M.  Warden. 
La  chaire  était,  à  cette  époque,  un  instrument  aussi  puissant  pour 
exciter  l'esprit  public  que  la  presse  l'est  devenue  depuis,  et,  ainsi 
que  nous  l'avons  déjà  vu ,  le  chapelain  d'Avenel  avait  eu  des  suc- 
cès comme  prédicateur.  Il  s'ensuivait  naturellement  qu'il  s'exa- 
gérait un  peu  la  puissance  de  ses  talents  oratoires,  et  que,  comme 
plusieurs  de  ses  confrères  dans  ces  temps  de  troubles ,  il  était 
charmé  de  trouver  l'occasion  de  faire  entrer  dans  ses  discours  des 
sujets  importants  de  discussion ,  qui  présentaient  un  intérêt  pu- 
blic ou  particuher.  Dans  ce  siècle  grossier  on  n'avait  aucune  idée 
de  cette  délicatesse  qui  prescrit  le  temps  et  le  lieu  propres  à  une 
exhortation  personnelle  :  comme  le  prédicateur  de  la  cour  adres- 
sait souvent  la  parole  au  roi  lui-même ,  et  lui  dictait  la  conduite 
qu'il  devait  tenir  dans  les  affaires  de  l'état,  de  môme  l'aumônier 
d'un  château  féodal  entreprenait  souvent,  en  pleine  chapelle ,  de 
discuter  la  conduite  privée  du  seigneur  ou  de  quelque  membre  de 
sa  famille,  et ,  selon  les  cas,  il  l'encourageait  à  persévérer  dans  le 
bien,  ou  dirigeait  contre  lui  les  censures  spirituelles-,  et  tout  cela, 
sans  généralités,  sans  détours,  sans  épargner  les  noms  propres. 

Le  sermon  au  moyen  duquel  Henri  Warden  se  proposait  de  ré- 
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tablir  la  bonne  harmonie  dans  le  château  d'Avenel  avait  pour 
texte  ce  passage  bien  connu  :  Celui  qui  frappe  du  glaive  périra 
par  le  glaive  ^  C'était  un  singulier  mélange  de  bon  sens  et  d'élo- 
quence, de  pédanterie  et  de  mauvais  goût.  L'orateur,  s'étendit 
fort  au  long  sur  \e  mot  frappe ,  démontrant  à  ces  auditeurs  que 
ce  mot  s'appliquait  aux  coups  portés  avec  la  pointe  aussi  bien 
qu'avec  le  tranchant ,  et  plus  généralement  à  l'aide  d'un  javelot , 
d'une  flèche,  d'un  mousquet,  et  enfin  de  toute  arme  propre  à  don- 
ner la  mort.  Il  prouva  d'une  manière  également  satisfaisante  que 
le  mot  glaive  comprenait  les  glaives  de  toute  espèce,  épée ,  espa- 
don, sabre,  rapière,  coutelas  ou  cimeterre.  «Mais,»  continua-t-ii 
d'un  ton  plus  animé,  «si  le  texte  sacré  comprend  dans  son  ana- 
thème  tous  ceux  qui  frappent  avec  l'un  ou  l'autre  de  ces  instru- 
ments que  l'homme  a  inventés  pour  exercer  des  actes  d'hostilité 
ouverte,  à  plus  forte  raison  s'applique-t-il  à  ces  armes  funestes  qui? 
d'après  leur  forme  et  leur  volume,  semblent  imaginées  plutôt  pour 
satisfaire  traîtreusement  une  animosité  particulière,  que  pour  dé- 
truire un  ennemi  préparé  et  armé  pour  sa  défense.  Tels,  »  conti- 
îiua-t-il  en  jetant  un  regard  sévère  vers  le  lieu  où  le  page  était 
assis  sur  un  coussin  aux  pieds  de  sa  maîtresse,  portant  k  son  cein- 
turon cramoisi  un  élégant  poignard  à  manche  doré,  «tels  je  con- 
sidère plus  spécialement  ces  intruments  de  mort  qui,  dans  la  bi- 
zarrerie de  nos  mœurs  modernes,  sont  portés  non  seulement  par 
des  voleurs  et  des  coupe-jarrets,  à  qui  ils  conviennent  naturelle- 
ment, mais  môme  par  de  jeunes  hommes  destinés  au  service  des 
femmes ,  et  qui  attendent  dans  les  antichambres  les  ordres  de 
leurs  honorables  maîtresses.  Oui,  mes  amis,  ces  armes  fatales , 
fabriquées  pour  accomphr  tous  les  maux  et  pour  n'opérer  aucun 
bien ,  sont  comprises  dans  l'épouvantable  malédiction  portée  con- 
tre le  glaive  ;  que  ce  soit  un  stylet  emprunté  aux  perfides  Italiens, 
une  dague  des  sauvages  habitants  des  montagnes,  un  coutelas  tel  '. 
qu'en  portent  nos  brigands  et  assassins  des  frontières,  ou  enfin  - 
le  petit  poignard  de  nos  efféminés  :  tous  ces  funestes  engins  ont 
été  inventés  par  le  diable  lui-même,  comme  des  instruments 
toujours  prêts  de  vengeance ,  prompts  à  frapper  et  dont  il  est  dif-  - 
ficile  de  parer  les  coups.  Le  spadassin  vulgaire  portant  l'épée  et 
le  bouclier  rougirait  lui-même  de  faire  usage  d'une  arme  aussi 
perfide.  Elle  est  propre  enfin,  non  à  des  hommes  ou  à  des  sol- 

\  Paroles  que  Je'sus-Chrisl  adressa  à  saint  Pierre  quand  celui-ci  eut  coupé  une 
oreil'c  à  Malcluis.  E^'augile  selon  saint  Matlh'eu,  c.  xxri,  v.  52.  a.  m. 
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dats,  mais  à  ces  êtres  indéfinis  qui,  élevés  parmi  des  femmes, 
deviennent  eux-mêmes  de  douteux  hermaphrodites ,  et  joignent 
rirritabihté  et  la  poltronnerie  de  la  femme  aux  faiblesses  et  aux 
passions  de  leur  propre  sexe.» 

Il  ne  serait  pas  facile  de  décrire  l'efiet  que  ce  discours  produi- 
sit sur  la  congrégation  d'Avenel.  Lady  3Ia rie  paraissait  interdite 
et  offensée;  les  domestiques  pouvaient  à  peine  contenir,  sous  l'ap- 
parence d'une  profonde  attention  la  joie  avec  laquelle  ils  avaient 
entendu  le  chapelain  lancer  ses  foudres  sur  le  favori  détesté  ; 
mistress  Lifias  triomphait  et  relevait  la  tête  avec  tout  l'orgueil 
que  lui  inspirait  son  animosité  satisfaite  ;  tandis  que  le  major- 
dome, gardant  une  stricte  neutralité  dans  l'air  général  de  sa 
figure,  tenait  les  yeux  fixés  sur  un  vieil  écusson  suspendu  au 
mur,  et  paraissait  l'examiner  avec  l'attention  la  plus  scrupuleuse: 
il  aimait  mieux  sans  doute  encourir  le  reproche  de  n'avoir  pas 
été  attentif  au  sermon ,  que  celui  d'écouter  avec  une  approbation 
marquée  une  sortie  qui  paraissait  désagréable  à  sa  maîtresse. 

Le  malheureux  jeune  homme,  objet  de  cette  harangue,  avait 
reçu  de  la  nature  des  passions  qui  jusqu'alors  n'avaient  pas  été 
suffisamment  réprimées  :  aussi  ne  put-il  déguiser  les  sentiments 
d'indignation  qu'il  éprouvait  en  se  voyant  ainsi  exposé,  d'une 
manière  tout  à  fait  directe,  au  mépris  et  à  la  censure  du  petit 
monde  dans  lequel  il  vivait.  Son  front  rougit,  ses  lèvres  pâlirent, 
il  grinça  les  dents,  il  serra  les  poings,  et  saisit  machinalement 
l'arme  à  laquelle  le  ministre  avait  donné  un  caractère  aussi  hideux; 
enfin,  à  mesure  que  le  prédicateur  ajoutait  de  nouvelles  couleurs 
à  ses  invectives,  il  sentit  sa  rage  s'accroître  à  tel  point,  que,  dans 
la  crainte  d'être  entraîné  à  quelque  acte  de  violence,  il  se  leva, 
traversa  précipitamment  la  chapelle,  et  quitta  la  congrégation. 

Le  prédicateur,  saisi  de  surprise,  s'arrêta  tout  à  coup,  tandis 
que  le  bouillant  jeune  homme  passait  devant  lui  comme  un  éclair, 
en  lui  lançant  un  regard  auquel  il  eût  voulu  donner  le  pouvoir  de 
la  foudre  pour  consumer  et  anéantir  le  moraUste.  Mais  il  ne  fut 
pas  plus  tôt  sorti  de  la  chapelle,  il  n'eut  pas  plus  tôt  fermé  avec 
violence  la  porte  de  l'allée  voûtée  qui  communiquait  au  château, 
que  l'inconvenance  de  sa  conduite  fournit  a  Warden  un  mouve- 
ment précieux  d'éloquence.  Il  fit  une  courte  pause,  après  laquelle, 
d'une  voix  lente  et  solennelle,  il  prononça  le  terrible  anathème  : 
<t  II  s'est  retiré  d'entre  nous,  parce  qu'il  n'était  pas  un  des  nôtres  ; 
le  malade  a  repoussé  l'amertume  salutaire  du  remède  ;  le  blessé  a 
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reculédevant  le  scalpel  bienfaisant  du  chirurgien-,  la  brebis  s'est 
enfuie  de  la  bergerie  et  s'est  livrée  à  la  fureur  du  loup,  parce  qu'elle 
n'a  pu  tenir  la  conduite  humble  et  paisible  exigée  de  nous  par  le 
pasteur  suprême.  Ah  I  mes  frères,  gardez-vous  de  la  colère,  gardez- 
Yous  de  l'orgueil  ;  gardez-vous  du  péché  mortel  et  destructeur 
qui  se  montre  si  souvent  à  nos  faibles  yeux  paré  des  vêtements 
les  plus  brillants!  Qu'est-ce  que  notre  honneur  terrestre?  L'or- 
gueil, et  l'orgueil  seulement.  Que  sont  les  dons  de  l'esprit  et  les 
grâces  du  corps  dans  ce  monde  ?  Orgueil  et  vanité  !  Les  voyageurs 
parlent  d'Indiens  qui  se  parent  de  coquilles,  se  bariolent  le  corps 
de  diverses  couleurs,  et  qui  sont  aussi  vains  de  leurs  ridicules 
ajustements  que  nous  le  sommes  de  nos  misérables  avantages 
charnels.  L'orgueil  a  pu  précipiter  l'étoile  du  matin  du  haut  du 
ciel  jusque  sur  le  bord  de  l'abîme.  C'est  l'orgueil  qui  alluma  l'épée 
flamboyante  placée  aux  portes  d'Eden  ;  c'est  l'orgueil  qui  rendit 
Adam  sujet  à  la  mort  et  qui  le  fit  errer  péniblement  sur  la  surface 
de  la  terre,  dont  il  aurait  été  le  maître  ;  c'est  l'orgueil  qui  nous 
apporta  le  péché,  l'orgueil  qui  double  chaque  péché  apporté  par 
lui.  L'orgueil  est  l'avaut-poste  que  le  démon  et  la  chair  défendent 
avec  la  plus  grande  opiniâtreté  contre  les  assauts  de  la  grâce  ^  et 
jusqu'à  ce  qu'il  soit  emporté  et  rasé  dans  ses  fondements,-  il  y  a 
plus  à  espérer  d'un  insensé  que  d'un  pécheur.  Arrachez  donc  de 
votre  cœur  ce  rejeton  maudit  de  la  pomme  fatale  ;  déracinez-le, 
fùt-il  entrelacé  avec  les  liens  de  votre  propre  vie.  Profitez  de 
l'exemple  du  misérable  pécheur  qui  nous  a  quittés^t  des  moyens 
que  vous  offre  la  grâce,  tandis  qu'elle  agit  aujourd'hui,  avant  que 
votre  conscience  soit  desséchée  comme  par  le  feu  d'un  tison  ardent, 
que  vos  oreilles  soient  assourdies  comme  celles  de  la  couleuvre, 
et  que  votre  cœur  soit  endurci  comme  la  meule  du  moulin. 
Levez- vous  donc  et  agissez;  luttez  et  terrassez;  résistez,  et  l'ennemi 
fuira  devant  vous;  veillez  et  priez,  de  peur  que  vous  ne  succom- 
biez à  la  tentation.  Que  la  chute  des  autres  soit  pour  vous  un 
avertissement  et  un  exemple.  Surtout  ne  vous  reposez  point  sur 
vous-mêmes  ;  car  une  pareille  confiance  est  le  symptôme  le  plus 
alarmant  de  la  maladie  elle-même.  Le  pharisien  se  croyait  peut-être 
humble  lorsqu'il  s'abaissait  dans  le  temple  et  qu'il  remerciait  Dieu 
de  ce  qu'il  n'était  pas  comme  les  autres  hommes,  et  particulière- 
ment comme  le  publicain  ;  mais,  tandis  que  ses  genoux  touchaient 
le  pavé  de  marbre,  sa  tête  s'élevait  aussi  haut  que  le  pinacle  du 
temple.  Ne  vous  trompez  donc  point  vous-mêmes,  et  n'offrez  point 
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un  métal  Taux^  quand  le  métal  le  plus  pur  que  vous  pourriez  pré- 
senter est  à  peine  une  vile  scorie  ;  ne  pensez  pas  qu'il  soutienne 
l'essai  de  la  sagesse  suprême.  Cependant  ne  reculez  pas  devant 
votre  tache,  par  la  crainte  des  difllcultés  que  mon  devoir  ne  m'a 
pas  permis  de  vous  déguiser.  L'examen  de  soi-même  peut  beau- 
coup, la  méditation  peut  davantage  encore,  la  grâce  seule  peut 
tout.  » 

Et  il  termina  par  une  exhortation  touchante  et  animée,  dans 
laquelle  il  conjura  ses  auditeurs  d'invoquer  la  grâce  divine,  qui 
déploie  toute  sa  perfection  dans  l'humaine  faiblesse. 

L'auditoire  n'entendit  pas  ce  sermon  sans  être  vivement  affecté, 
quoiqu'on  put  se  demander  si  les  sentiments  de  triomphe  inspirés 
par  la  retraite  ignominieuse  du  page  favori  ne  détruisaient  pas, 
dans  l'esprit  d'une  grande  partie  des  auditeurs,  l'effet  des  exhor- 
tations du  prédicateur  à  la  charité  et  à  l'humilité.  Et,  dans  le  fait, 
leurs  physionomies  portaient  cet  air  de  satisfaction  qu'on  remar- 
que dans  une  troupe  d'écoliers,  quand,  ayant  vu  un  de  leurs 
camarades  puni  pour  une  faute  à  laquelle  ils  n'ont  pris  aucune 
part,  ils  s'occupent  de  leur  tâche  avec  une  double  ardeur,  d'un 
côté  parce  qu'ils  ne  sont  pas  dans  l'embarras,  et  de  l'autre  parce 
que  leur  camarade  s'y  trouve. 

Ce  fut  avec  des  sentiments  tout  autres  que  la  dame  d'Avenel 
rentra  dans  son  appartement.  Elle  était  fort  peu  satisfaite  de  ce 
que  Warden  avait  choisi  pour  sujet  d'une  discussion  publique  une 
affaire  de  famille  à  laquelle  elle  prenait  un  intérêt  personnel.  Mais 
elle  savait  que  le  digne  homme  réclamait  ce  droit  comme  faisant 
partie  de  sa  liberté  chrétienne  à  titre  de  prédicateur,  et  qu'il  était 
en  cela  justifié  par  l'usage  universel  de  ses  confrères.  Mais  la  con- 
duite arrogante  de  son  protégé  l'affligeait  encore  plus  profondé- 
ment. En  manquant  d'une  manière  aussi  remarquable,  non  seule- 
ment au  respect  qu'il  devait  avoir  pour  sa  présence,  mais  encore 
à  celui  que  dans  ce  temps-là  on  montrait  à  tout  ministre  de  l'Évan- 
gile, il  avait  donné  une  nouvelle  preuve  de  ce  caractère  indomp- 
table dont  ses  ennemis  l'accusaient.  Et  néanmoins,  tant  qu'il  avait 
été  sous  ses  yeux,  elle  ne  s'était  pas  aperçue  qu'il  y  eût  en  lui  plus 
d'ardeur  et  d'impétuosité  qu'il  ne  convenait  à  son  âge.  Cette 
opinion  pouvait  en  quelque  façon  lui-être  inspirée  par  la  partialité, 
par  la  bonté  et  l'indulgence  qu'elle  avait  toujours  eues  pour  son 
jeune  protégé;  mais  encore  regardait-elle  comme  impossible  qu'elle 
se  fût  totalement  trompée  dans  l'idée  qu'elle  s'était  formée  de  son 

l'.ABB£.  4 


m  -L'ABBÉ. 

•caractère.  Une  violence  excessive  ne  s'accordait  guère  avec  une 
constante  hypocrisie ,  quoique  Lilias  donnât  charitablement  à 
entendre  que,  dans  certaines  circonstances,  ces  deux  vices  s'al- 
liaient parfaitement  ensemble.  Et  cela  posé,  lady  Avenel  ne  pou- 
vait s'en  rapporter  exactement  à  des  propos  et  à  des  rapports 
directement  contraires  à  son  expérience  et  à  son  observation.  La 
pensée  de  cet  orphelin  s'était  attachée  à  toutes  les  fibres  de  son 
cœur  et  le  remplissait  d'une  tendresse  dont  elle  ne  pouvait  elle- 
même  se  rendre  raison.  Il  semblait  lui  avoir  été  envoyé  du  ciel 
pour  remplir  ces  intervalles  de  langueur  et  de  vide  qui  revenaient 
sans  cesse  après  de  courts  moments  de  jouissance.  Peut-être  lui 
était-il  plus  cher  parce  qu'elle  voyait  qu'il  n'était  aimé  d'aucune 
autre  personne,  et  qu'elle  sentait  que  l'abandonner  serait  fournir 
à  son  mari  et  aux  ennemis  de  l'enfant  une  occasion  de  triompher 
de  la  prééminence  de  leur  jugement  sur  le  sien  :  circonstance  qui 
n'est  jamais  tout  à  fait  indifférente  au  meilleur  des  époux  de  l'un 
ou  de  l'autre  sexe. 

En  un  mot,  la  dame  d'Avenel  résolut  intérieurement  de  ne  pas 
abandonner  son  page  aussi  long-temps  que  son  page  pourrait  rai- 
sonnablement être  protégé.  Et  pour  s'assurer  de  ce  qui  restait  à 
faire  à  cet  égard,  elle  donna  ordre  qu'on  l'amenât  en  sa  présence. 
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LE  DÉPART  DU  PAGE. 

Dans  une  violente  tempête,  le  marinier  coupe  son 
mât,  et  le  marchand  jette  au  milieu  des  ^agues  les 
marchandises  qu'il  regardait  auparavant  comme 
précieuses.  De  même  le  prince  et  le  seigneur,  au  mi- 
lieu des  troubles  populaires,  sacrifient  leurs  favoris. 
ancienne  comédie. 

11  se  passa  quelque  temps  avant  que  Roland  Grîeme  se  présen- 
tât. La  personne  chargée  de  l'appeler  (c'était  son  ancienne  amie 
Lilias)  avait  d'abord  essayé  d'ouvrir  la  porte  de  son  petit  apparte- 
ment ,  dans  le  charitable  dessein  sans  doute  de  jouir  de  la  confu- 
sion du  coupable.  Mais  un  morceau  de  fer  carré,  appelé  rerrow , 
tiré  en  dedans  de  la  porte  l'empêcha  de  satisfaire  cette  bonne  in- 
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tention.  Lilias  frappa  et  appela  à  plusieurs  reprises  :  «  Roland! 
Roland  Gramme  !  monsieur  Roland  Graeme  (en  appuyant  sur  le 
mot  monsieur) ,  vous  plairait-il  d'ouvrir  la  porte  ?  Etes-vous  in- 
commodé? Faites-vous  vos  prières  en  particulier ,  afin  d'achever 
les  actes  publics  de  dévotion  que  vous  avez  laissés  incomplets?  Il 
faudra  sûrement  faire  griller  une  place  pour  vous  dans  la  cha- 
pelle, afin  que  votre  gentilhommerie  soit  à  l'abri  des  regards  du 
vulgaire?  »  Pas  un  souffle  ne  se  fit  entendre  en  réponse.  «  Eh  bien! 
monsieur  Roland ,  continua  la  suivante ,  il  faudra  que  je  dise  à 
ma  maîtresse  que,  si  elle  veut  avoir  une  réponse,  elle  doit  envoyer 
son  message  par  quelqu'un  qui  puisse  enfoncer  la  porte. 

—  Que  dit  votre  maîtresse  ?  »  demanda  le  page  en  dedans. 

«  Ma  foi ,  ouvrez  la  porte  et  vous  le  saurez  ,  répondit  la  femme 
de  chambre.  Il  me  semble  convenable  que  son  message  soit  rem- 
pli ,  écouté  face  à  face ,  et  je  n'irai  pas  pour  votre  bon  plaisir  vous 
le  sounier  par  le  trou  de  la  serrure. 

Le  nom  de  votre  maîtresse ,  »  dit  le  page  en  ouvrant  la  porte  , 
«  est  une  sauve-garde  trop  honorable  pour  votre  impertinence. 
Que  dit  milady  ? 

—  Qu'il  vous  plaise  de  ven-ir  la  trouver  sur-le-champ  dans  le 
salon  ,  répondit  Lilias.  Je  m'imagine  qu'elle  a  des  instructions  à 
vous  donner  sur  les  formes  à  observer  en  quittant  la  chapelle. 

—  Dites  à  Milady  que  je  me  rendrai  sur-le-champ  auprès 
d'elle,  »  répliqua  le  page,  et  rentrant  dans  sa  chambre,  il  referma 
la  porte  au  nez  de  la  suivante. 

««  Pohtesse  rare!  »  murmura  Lilias  ;  et  retournant  auprès  de  sa 
maîtresse,  elle  lui  apprit  que  Rc-land  Gra3me  viendrait  la  trouver 
quand  cela  lui  conviendrait. 

«  Comment?  est-ce  sa  réponse  textuelle,  ou  quelque  enjolive- 
ment de  votre  invention?  »  dit  froidement  la  dame. 

«  Certes ,  madame,  »  reprit  Lihas  sans  répondre  directement  à 
la  question ,  «  il  avait  l'air  de  vouloir  dire  des  choses  bien  plus 
impertinentes  que  celle-là  ,  si  j'avais  voulu  les  écouter  ;  mais  le 
voici  qui  vous  répondra  lui-môme.  » 

Roland  Graeme  entra  dans  l'appartement  d'un  air  plus  hautain 
et  le  visage  plus  coloré  que  de  coutume.  Il  y  avait  un  certain  em- 
barras dans  sa  contenance  ;  mais  ce  n'était  celui  ni  de  la  crainte  ni 
du  repentir. 

«  Jeune  homme,  dit  la  dame,  que  croyez-vous  que  je  doive  pen- 
ser de  votre  conduite  ? 


3S  L'ABBÉ. 

—  Si  elle  vous  a  offensée ,  madame ,  j'en  suis  profondément 
affligé ,  répondit  le  jeune  homme. 

—  N'avoir  offensé  que  moi  seule,  répliqua  la  dame,  ce  serait 
peu  de  chose  ;  mais  vous  vous  êtes  rendu  coupable  d'une  conduite 
qui  offensera  grièvement  votre  maître,  d'actes  de  violence  contre 
vos  camarades,  et  de  manque  de  respect  envers  Dieu  lui-même 
en  la  personne  de  son  ministre. 

—  Permettez-moi  de  répéter,  dit  le  page  ,  que,  si  j'ai  offensé 
mon  unique  maîtresse  ,  mon  unique  amie ,  mon  unique  bienfai- 
trice, en  cela  seul  consiste  toute  ma  faute  ,  cela  seul  mérite  mon 
châtiment.  Sir  Halbert  Glendinning  ne  me  regarde  point  comme 
son  serviteur,  et  je  ne  le  regarde  point  comme  mon  maître  :  il  n'a 
pas  le  droit  de  me  blâmer  d'avoir  châtié  un  insolent  palefrenier. 
Quant  au  reste ,  je  ne  redoute  point  le  courroux  du  ciel  pour  avoir 
traité  avec  dédain  l'impertinente  intervention  d'un  prédicateur 
intrigant.  » 

La  dame  d'Avenel  avait  déjà  remarqué  dans  son  jeune  favori 
des  symptômes  de  pétulance  naturelle  à  son  âge,  et  de  l'impatience 
toutes  les  fois  qu'il  écoutait  la  censure  ou  le  reproche  ;  mais  sa 
conduite  actuelle  avait  un  caractère  plus  grave  et  plus  marqué , 
et  elle  fut  un  moment  embarrassée  de  savoir  comment  elle  devait 
traiter  le  jeune  homme  qui  paraissait  avoir  pris  tout-à-coup  le  ca- 
ractère, non  seulement  d'un  homme  fait ,  mais  d'un  homme  hardi 
et  déterminé.  Elle  garda  le  silence  pendant  quelques  secondes , 
puis ,  de  l'air  de  dignité  qui  lui  était  naturel  :  «  Est-ce  bien  à  moi, 
Koland ,  dit-elle ,  que  vous  tenez  un  pareil  langage  ?  est-ce  pour 
me  faire  repentir  de  la  faveur  que  je  vous  ai  montrée  que  vous  vous 
déclarez  indépendant  d'un  maître  terrestre  et  d'un  maître  céleste? 
Avez-vous  oublié  ce  que  vous  étiez ,  et  à  quoi  la  perte  de  ma  pro- 
tection vous  réduirait  de  nouveau  ? 

—  Milady,  répondit  Ic'page,  je  n'ai  rien  oublié.  Je  ne  me  sou- 
viens que  de  trop  de  choses .  Je  sais  que  sans  vous  j'aurais  péri  dans 
ces  eaux  bleuâtres ,  »  et  il  indiquait  le  lac  que  l'on  voyait  par  la 
fenêtre^,  agité  par  un  vent  d'ouest.  «  Votre  bonté  a  été  plus  loin , 
madame;  vous  m'avez  protégé  coutre  la  malice  des  autres  et  contre 
ma  propre  folie.  Tous  êtes  libre ,  si  vous  le  voulez ,  d'abandonner 
l'orphelin  que  vous  avez  élevé.  Il  n'est  rien  que  vous  n'ayez  fait 
pour  lui ,  et  il  ne  se  plaint  de  rien.  Et  cependant,  madame  ,  ne 
pensez  pas  que  je  me  sois  rendu  coupable  d'ingratitude .  J'ai  enduré, 
démon  coté,ce  que  je  n'aurais  enduré  pour  aucune  autre  personne. 
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—  Pour  moi  I  s'écria  lady  Avenel  ;  et  qu'est-ce  que  j'ai  pu  vous 
obliger  à  endurer  ?  quel  traitement  avez-vous  éprouvé  ici ,  que 
vous  deviez  vous  rappeler  avec  des  sentiments  autres  que  ceux  de 
la  reconnaissance  ? 

—  Vous  êtes  trop  juste,  madame,  répondit  Roland,  pour  exiger 
que  je  sois  reconnaissant  du  froid  dédain  avec  lequel  votre  mari 
m'a  continuellement  traité ,  dédain  qui  n'est  pas  sans  un  mélange 
d'aversion  masquée.  Vous  êtes  trop  juste  encore  pour  prétendre 
que  je  sois  reconnaissant  des  marques  constantes  et  non  interrom- 
pues de  mépris  etde  malveillance  avec  lesquelles  j'ai  été  traité  par 
d'autres ,  ou  d'une  homélie  pareille  à  celle  dont  votre  révérend 
chapelain  a ,  aujourd'hui  même ,  régalé  à  mes  dépens  toute  la  fa- 
mille assemblée. 

—  Jamais  oreilles  mortelles  ont-elles  entendu  pareille  chose  ?  » 
s'écria  la  suivante ,  les  bras  étendus  et  les  yeux  tournés  vers  le 
ciel.  «  Il  parle  comme  s'il  était  le  fils  d'un  comte  ou  d'un  chevalier 
tout  au  moins.  » 

.  Le  page  lança  sur  elle  un  regard  empreint  du  plus  souverain 
mépris.,  mais  ne  daigna  pas  lui  faire  d'autre  réponse.  La  dame  , 
qui  commençait  à  se  sentir  sérieusement  offensée ,  et  qui  cepen- 
dant.voyait  avec  peine  la  folie  du  jeune  homme,  reprit  la  parole 
sur  le  même  ton . 

«<  En  vérité,  Pioland,  vous  vous  oubliez  d'une  manière  si 
étrange ,  dit-elle ,  que  vous  me  forcerez  à  prendre  des  mesures 
i^érieuses  pour  vous  rabaisser  dans  votre  propre  opinion ,  en  vous 
réduisant  au  rang  qui  vous  convient  dans  la  société, 

—  Et  le  meilleur  moyen  pour  cela ,  ajouta  Lilias  ,  serait  de  le 
renvoyer  en  véritable  fils  de  mendiante ,  comme  il  était  lorsque 
milady  l'a  pris  dans  sa  maison. 

—  Lilias  parle  trop  rudement,  continua  la  dame;  mais  elle  a 
dit  la  vérité,  jeune  homme,  et  je  ne  crois  pas  que  je  doive  mé- 
nager cet  orgueil  qui  vous  a  si  complètement  tourné  la  tête. 
Vous  avez  été  paré  de  riches  vêtements  ;  vous  avez  été  traité 
comme  le  fils  d'un  gentilhomme,  et  vous  en  êtes  venu  au  point 
d'oublier  la  source  vulgaire  de  votre  sang. 

—  Je  vous  demande  pardon ,  ma  très-honorée  dame ,  répliqua 
Roland;  Lilias  n'a  pas  dit  la  vérité,  et  vous-même,  milady,  ne 
connaissez  rien  de  ma  famille  qui  puisse  vous  autoriser  à  la  trai- 
ter avec  un  mépris  aussi  décidé.  Je  ne  suis  pas  le  fils  d'une  men- 
diante ;  ma  grand'mère  n'a  jamais  demandé  l'aumône  à  qui  que 
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ce  fût ,  ici  ni  ailleurs  ;  elle  se  serait  laissée  périr  plutôt  sur  la 
bruyère  stérile.  Nous  avons  été  pillés  et  chassés  de  notre  maison, 
malheur  qui  est  arrivé  ailleurs  et  à  d'autres.  Le  château  d'Ave- 
nel,  avec  son  lac  et  ses  tours  ^  n'a  pas  toujours  pu  garantir  ses 
habitants  contre  le  besoin  et  la  désolation. 

—  Écoutez  donc  cette  effronterie  I  s'écria  Lilias  ;  il  reproche  à 
milady  les  désastres  de  sa  famille  ! 

—  II  aurait  pu  être  assez  reconnaissant  pour  m'épargner  le 
désagrément  d'un  pareil  souvenir,  »  dit  la  dame ,  affectée  néan- 
moins de  l'allusion. 

—  Cet  appel  était  nécessaire  pour  ma  justification ,  répliqua  le 
page ,  sans  quoi  je  n'aurais  pas  môme  prononcé  un  seul  mot  qui 
pût  vous  causer  de  la  peine.  Mais  croyez,  ma  très-honorée  dame, 
que  je  ne  suis  point  d'un  sang  vulgaire.  Je  ne  connais  point  mon 
propre  lignage  -,  mais  la  seule  parente  qui  me  reste  a  dit,  et  mon 
cœur  l'a  répété  et  me  l'atteste  encore  :  oui ,  je  suis  issu  d'un  sang 
noble  et  qui  mérite  d'être  traité  comme  tel. 

—  Et  c'est  sur  une  assurance  aussi  vague,  dit  la  dame,  que 
vous  prétendez  avoir  droit  à  tous  les  égards ,  à  tous  les  privilèges 
qui  sont  dus  à  un  rang  élevé  et  à  une  naissance  distinguée,  et 
que  vous  vous  croyez  en  droit  de  jouir  de  prérogatives  qui  ne 
sont  l'apanage  que  de  la  noblesse  ?  Allez ,  monsieur,  rentrez  en 
vous-même ,  ou  le  majordome  vous  fera  connaître  que  vous  êtes 
sujet  à  être  châtié  com.me  un  impertinent  garçon.  Tous  avez  trop 
peu  connu  la  discipline  qui  convient  à  votre  âge  et  à  votre  si- 
tuation. 

— Le  majordome  connaîtra  mon  poignard  avant  que  je  con- 
naisse sa  discipline,  »  dit  le  page  s'abandonnant  à  la  colère  qu'il 
avait  réprimée  jusqu'alors.  «  Madame,  j'ai  été  trop  long-temps  le 
vassal  d'une  pantoufle  et  l'esclave  d'un  sifllet  d'argent;  cherchez 
un  autre  que  moi  qui  réponde  à  votre  appel  ;  qui  soit  surtout 
d'une  naissance  assez  basse  et  d'un  esprit  assez  vil  pour  se  sou- 
mettre au  mépris  de  vos  domestiques ,  et  reconnaître  un  vassal 
de  l'Eglise  en  qualité  de  maître. 

—  J'ai  mérité  cette  insulte ,  »  dit  la  dame  d'Avenel ,  dont  le  vi- 
sage se  cou\Tit  d'une  vive  rougeur;  «  je  l'ai  méritée  pour  avoir 
si  long-temps  souffert  et  nourri  votre  insolence.  Retirez-vous, 
monsieur,  sortez  de  ce  château  ce  soir  même  ;  je  vous  fournirai 
des  moyens  de  subsistance  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  trouvé 
quelque  manière  honnête  de  pourvoir  à  vos  besoins;  quoique  je 
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craigne  que  vos  idées  de  grandeur  imaginaire  ne  vous  entraînent 
bien  vite  dans  des  voies  de  rapine  et  de  violence.  Retirez-vous, 
monsieur,  et  ne  vous  présentez  jamais  devant  moi.  -> 

Le  page  se  jeta  à  ses  pieds  dans  les  angoisses  de  la  douleur. 
«  IMa  chère  et  honorée  maîtresse  !  »  dit-il  sans  pouvoir  prononcée 
une  autre  syllabe. 

«  Levez-vous ,  monsieur,  s'écria  la  dame ,  et  lâchez  ma  mante; 
l'hypocrisie  est  un  voile  qui  couvre  mai  l'ingratitude. 

—  Je  suis  incapable  de  l'une  et  de  l'autre,  madame,  »  dit  le 
page  en  se  relevant  avec  cette  mobilité  de  sentiments  qui  distin- 
guait son  caractère  prompt  et  impétueux  ;  «  et  ne  croyez  pas  que 
j'aie  l'intention  de  solliciter  la  permission  de  rester  au  château. 
J'avais  depuis  long-temps  pris  la  détermination  de  quitter  Avenel, 
et  je  ne  me  pardonnerai  jamais  de  vous  avoir  laissé  prononcer  le 
mot  sortez  avant  d'avoir  dit  :  Je  vous  quitte.  Je  n'ai  plié  le  genou 
que  pour  implorer  votre  pardon  d'une  parole  inconsidérée  qui 
m'est  échappée  dans  l'excès  de  mon  mécontentement ,  mais  dont 
il  me  convenait  mal  de  me  servir  en  m'adressant  à  vous.  Je  ne 
vous  demande  pas  d'autre  grâce  :  vous  avez  fait  beaucoup  pour 
moi;  mais  je  vous  le  répète,  vous  connaissez  bien  ce  que  vous 
avez  fait,  et  fort  peu  ce  que  j'ai  sourfert. 

—  Roland,  »  reprit  la  dame  un  peu  apaisée,  et  s'attendrissant 
sur  l'avenir  de  son  favori,  «  vous  pouviez  avoir  recours  à  moi 
lorsque  vous  receviez  quelque  insulte.  Vous  n'étiez  pas  obligé  de 
supporter  des  injures,  non  plus  qu'autorisé  à  vous  en  venger 
tandis  que  vous  étiez  sous  ma  protection. 

—  Mais ,  répliqua  le  jeune  homme ,  si  j'étais  insulté  par  ceux 
que  vous  aimiez  et  que  vous  favorisiez ,  était-ce  à  moi  de  troubler 
votre  tranquillité  par  des  rapports  insignifiants  et  des  plaintes 
éternelles  ?  ^N'on  ,  madame ,  j'ai  supporté  mon  fardeau  sans  vous 
fatiguer  de  mes  murmures,  et  le  respect  dont  vous  m'accusez 
d'avoir  manqué  est  la  seule  raison  pour  laquelle  je  ne  me  suis 
pas  vengé  de  mes  propres  mains.  ïl  est  bon ,  au  reste ,  que  nous 
nous  séparions.  Je  n'étais  pas  né  pour  être  un  mercenaire  favo- 
risé par  sa  maîtresse  jusqu'à  ce  qu'il  fût  ruiné  par  les  calomnies 
des  autres.  Puisse  le  ciel  accumuler  ses  bénédictions  les  plus 
précieuses  sur  votre  tète  adorée,  et ,  pour  l'amour  de  vous ,  sur 
tout  ce  qui  vous  est  cher  I  » 

Il  allait  quitter  l'appartement  lorsque  lady  Avenel  le  rappela. 
Il  s'arrêta  tandis  qu'elle  lui  dit  :  «  Je  n'avais  pas  l'intention  et  ii 
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ne  serait  pas  juste  de  vous  renvoyer  sans  moyens  d'existence: 
prenez  cette  bourse  d'or. 

—  Pardon ,  milady,  répliqua  le  jeune  homme  ,  permettez-moi 
de  me  retirer  avec  la  satisfaction  de  penser  que  je  ne  me  suis  pas 
dégradé  au  point  de  recevoir  l'aumône ,  Si  mes  faibles  services 
peuvent  être  considérés  comme  une  compensation  suffisante  pour 
mon  entretien  et  ma  nourriture ,  je  ne  vous  reste  redevable  que 
de  ma  vie ,  et  cela  seul  est  une  dette  dont  je  ne  pourrai  jamais 
m'acquitter  :  gardez  donc  votre  bourse ,  et  dites  seulement  que 
vous  ne  vous  séparez  pas  de  moi  avec  colère. 

—  Avec  colère ,  non ,  dit  la  dame ,  mais  avec  chagrin  pour 
votre  opiniâtreté  :  mais  prenez  cet  or;  il  est  impossible  que  vous 
n'en  ayez  pas  besoin. 

—  Que  le  ciel  vous  bénisse  à  jamais  pour  ce  ton  de  bonté  et 
pour  ces  douces  paroles ,  dit  le  jeune  homme  ;  mais  je  ne  puis 
rien  accepter.  J'ai  un  corps  vigoureux ,  et  je  ne  suis  pas  aussi 
complètement  dénué  d'amis  que  vous  pourriez  le  penser;  car  le 
temps  peut  venir  où  je  serai  en  état  de  vous  témoigner  ma  recon- 
naissance autrement  que  par  des  paroles.  »  Il  se  jeta  aux  genoux 
de  lady  Avenel,  baisa  sa  main  qu'elle  ne  retira  point ,  et  sortit 
précipitamment  du  salon. 

Lilias  ,  pendant  quelques  moments  ,  fixa  les  yeux  sur  sa  maî- 
tresse, qui  était  tellement  pâle  qu'elle  semblait  près  de  s'éva- 
nouir. 3Iais  elle  se  remit  promptement,  et  refusant  les  services 
que  sa  femme  de  chambre  lui  offrait,  elle  se  retira  dans  son  ap- 
partement. 
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CHAPITRE  YI. 
l'entretien. 

Tu  es  en  possession  de  tous  les  secrets  de  la  iiiai.s«n, 
François;  et  je  jurerais  bien  que  tu  as  été  à  Toffice  , 
arrosant  ton  humeur  curieuse  d'excellente  aie  ,  et  le 
regalant  du  bavardage  du  sommelier  ;  oui ,  ou  bica 
occupé  avec  la  joyeuse  femme  de  chambre  et  ses  con- 
fitures, ces  gens  là  ont  la  clé  de  tous  les  secrets  domes- 
tiques. Ancienne  comédie. 

Le  lendemain  de  la  scène  que  nous  venons  de  décrire ,  le  favori 
disgracié  quitta  le  château.  A  l'heure  du  déjeuner  le  prudent  ma- 
jordome et  mistress  Lilias  étaient  assis  dans  l'appartement  de  ce 
dernier  personnage,  en  grave  conférence  sur  l'événement  impor- 
tant du  jour  :  l'entretien  était  animé  par  un  petit  repasde  gâteaux 
et  de  confitures ,  à  quoi  le  prévoyant  M.  Wingate  avait  ajouté  un 
petit  flacon  d'excellent  vin  vieux  des  Canaries. 

««  Il  est  parti  à  la  fin  I  »  dit  la  moderne  Abigaïl  '  en  portant  son 
verre  à  ses  lèvres ,  «  et  voici  pour  boire  à  son  bon  voyage. 

—  Amen  1  répondit  gravement  le  majordome  ;  «  je  ne  souhaite 
point  de  mal  au  pauvre  garçon  abandonné. 

—  Et  il  est  parti  comme  un  canard  sauvage,  tel  qu'il  était  venu, 
continua  mistress  Lilias.  Pas  de  pont  levis  à  baisser,  pas  de  chaus- 
sée à  parcourir  pour  lui.  Mon  homme  s'est  embarqué  sur  le  ba- 
teau qu'on  appelle  le  Petit-Hérode ,  bien  que  ce  soit  une  honte  de 
donner  le  nom  d'un  chrétien  à  du  bois  et  à  du  fer,  et  il  s'est  i-amé 
lui-môme  jusqu'à  l'autre  côté  du  lac  :  là  il  est  parti  et  il  a  disparu, 
et  il  a  laissé  tous  ses  beaux  habits  épars  dans  sa  chambre.  Je  ne 
sais  qui  va  balayer  toute  cette  friperie ,  quoiqu'elle  vaille  bien  la 
peine  d'être  ramassée  pourtant. 

—  Sans  doute,  mistress  Lilias,  répondit  le  majordome,  et  dans 
ce  cas,  je  serais  assez  porté  à  croire  que  ces  objets  n'encombre- 
ront pas  long-temps  le  plancher. 

—  Maintenant,  M.  Wingate ,  continua  la  suivante,  ne  vous  ré- 

i  Suivante  de  Belhsabé.  a.  m. 
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jouissez-vous  pas  véritablement  dans  votre  cœur  de  voir  la  maison 
débarrassée  de  ce  petit  chien  de  parvenu  qui  nous  jetait  tous  dans 
l'ombre  ? 

—  Certes,  mistress  Lilias,  répliqua  Wingate ,  quant  à  se  réjouir, 
ceux  qui  ont  vécu  aussi  long-temps  que  moi  dans  les  grandes  fa- 
milles ne  se  presseront  jamais  de  se  réjouir  de  quoi  que  ce  soit. 
Et  pour  ce  qui  est  de  Roland  Gramme ,  quoique  ce  soit  un  grand 
débarras,  à  tout  prendre,  cependant  que  dit  l'excellent  proverbe  ? 
«.  On  sait  ce  qu'on  perd  ;  on  ne  sait  ce  qu'on  gagne.  » 

—  On  ne  sait  ce  qu'on  gagne,  vraiment?  répéta  mistress Lilias; 
je  dis  que  nous  ne  pouvons  gagner  un  favori  qui  soit  pire,  ni  môme 
la  moitié  aussi  mauvais  que  lui.  Il  aurait  été  la  ruine  de  notre 
pauvre  chère  maîtresse  (ici  elle  fit  usage  de  son  mouchoir)  corps 
et  ame  ,  et  ses  biens  aussi ,  car  elle  dépensait  plus  d'argent  pour 
le  fournir  de  vêtements  que  pour  quatre  des  domestiques  de  la 
maison. 

—  Mistress  Lilias,  dit  le  sage  majordome,  j'opine  que  notre 
maîtresse  n'a  pas  besoin  de  cette  sollicitude  de  notre  part,  étant, 
sous  tous  les  rapports,  compétente  pour  prendre  soin  de  son  corps, 
de  son  ame ,  et  de  ses  biens  par  dessus  le  marché. 

—  Peut-être  ne  parleriez-vous  pas  ainsi ,  répondit  la  suivante , 
si  vous  aviez  vu  comme  elle  avait  l'air  de  la  femme  de  Loth  lors- 
que le  jeune  homme  a  pris  congé  d'elle.  Ma  maîtresse  est  une 
bonne  dame ,  et  une  dame  vertueuse  et  bienfaisante ,  et  dont  on 
dit  beaucoup  de  bien  ;  mais  je  ne  voudrais  pas  pour  deux  schil- 
lings et  un  plack  que  sir  Halbert  l'eût  vue  ce  matin. 

—  Oh ,  fi  I  fi  !  fi  !  »  dit  plusieurs  fois  le  majordome  ;  «  les  servi- 
teurs doivent  entendre  et  voir,  et  ne  rien  dire.  D'ailleurs,  milady 
est  entièrement  dévouée  à  sir  Halbert,  comme  en  eifet  elle  a  bien 
raison  de  l'être ,  puisque  c'est  le  chevalier  le  plus  renommé  dans 
le  pays. 

—  Allons,  allons,  reprit  la  suivante,  je  n'y  entends  pas  plus  de 
mal  que  cela-,  mais  ceux  qui  courent  après  la  renommée  au-de- 
hors  sont  les  plus  portés  à  désirer  la  tranquillité  chez  eux ,  voilà 
tout;  et  il  faut  considérer  l'état  de  solitude  de  milady,  qui  lui  a 
fait  accueillir  avec  plaisir  le  premier  fils  de  mendiant  que  le  chien 
lui  a  rapporté  des  eaux  du  lac. 

—  Et  c'est  pour  cela  que  je  dis  :  Ne  vous  réjouissez  pas  trop, 
ni  trop  promptement,  mistress  Lilias  ;  car,  si  votre  maîtresse 
avait  besoin  autrefois  d'un  favori  pour  passer  le  temps,  soyez  sûre 
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que  le  temps  ne  passera  pas  plus  agréablement  pour  elle,  mainte- 
nant qu'il  est  parti.  Elle  aura  donc  à  se  choisir  un  nouveau  jou- 
jou, et  vous  pouvez  compter  qu'elle  n'en  manquera  pas. 

—  Et  où  devrait-elle  le  choisir,  si  ce  n'est  pai'mi  ses  serviteurs 
fidèles  et  éprouvés ,  qui  ont  mangé  son  pain  et  bu  son  vin  durant 
tant  d'années?  J'ai  connu  plus  d'une  dame,  d'un  rang  aussi  élevé 
que  le  sien,  qui  n'a  jamais  pensé  à  avoir  d'autre  amie,  ou  d'autre 
favorite  que  sa  femme  de  chambre ,  toujours  en  ayant  en  même 
temps  tous  les  égards  convenables  pour  l'ancien  et  fidèle  major- 
dome, M.  Win  gâte. 

—Vraiment,  mistress  Lilias,  je  vois  en  partie  le  but  auquel  vous 
visez,  mais  je  doute  que  votre  trait  l'atteigne.  Dans  l'état  de  choses 
qu'il  vous  plaît  de  supposer,  ce  ne  seront  ni  les  barbes  plissées  de 
votre  bonnet,  soit  dit  avec  tout  le  respect  qui  leur  est  dû,  ni  mes 
cheveux  gris,  ni  ma  chaîne  d'or,  qui  rempliront  le  vide  que  le  dé- 
part de  Roland  Grœme  laissera  nécessairement  dans  les  loisirs  de 
notre  maîtresse.  Ce  sera  un  jeune  ecclésiastique,  fort  savant,  prê- 
chant une  nouvelle  doctrine;  un  docte  médecin  exaltant  les  ver- 
tus d'une  nouvelle  drogue;  un  vaillant  cavalier  à  qui  on  ne  refu- 
sera pas  la  permission  de  porter  ses  couleurs  à  une  course  de  ba- 
gue; un  adroit  joueur  de  harpe  qui  par  son  talent  enlèverait  le  cœur 
du  sein  d'une  femme  ,  comme  on  dit  que  le  signor  David  Piizzio  a 
enlevé  celui  de  notre  pauvre  reine;  voilà  l'espèce  de  gens  qui  rem- 
placent la  perte  d'un  beau  jeune  favori,  et  non  un  vieux  majordome 
ou  une  femme  de  chambre  d'un  certain  âge  ! 

—  Eh  bien  I  vous  avez  de  l'expérience ,  monsieur  ,Wingate  -,  et 
vraiment  je  voudrais  que  mon  m.aître  renonçât  à  courir  çà  et  là , 
et  s'occupât  davantage  des  affaires  de  sa  maison.  Nous  aurons  du 
papisme  après  tout  cela  au  milieu  de  nous;  car  savez-vous  ce  que 

j'ai  trouvé  parmi  les  habits  du  beau  monsieur? un  chapelet  à 

grains  d'or  I  les  ave  et  les  credo  aussi,  je  vous  assure  I  Je  me  suis 
jetée  dessus  comme  un  faucon. 

—  Je  n'en  doute  pas,  je  n'en  doute  pas ,  »  dit  le  majordome  en 
remuant  la  tête  d'un  air  plein  de  sagacité  ;  «j'ai  souvent  remarqué 
que  le  jeune  homme  se  livrait  à  des  pratiques  qui  sentaient  le  pa- 
pisme, et  qu'il  avait  grand  soin  de  les  cacher.  P.Iais  vous  trouverez 
un  catholique  sous  le  manteau  du  presbytérien ,  aussi  souvent 
qu'un  fripon  sous  le  capuchon  du  moine.  Ce  sont  de  très-beaux 
grains  de  chapelet,»  ajouta-t-il  en  regardant  attentivement  le  bi- 
jou, «  et  ils  peuvent  peser  quatre  onces  d'or  fin. 
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—  Et  je  veux  les  faire  fondre  tout  de  suite,  dit-elle,  avant  qu'ils 
égarent  quelque  pauvre  arae  aveugle. 

—  Très-prudemment  pensé ,  mistress  Lilias ,  en  vérité ,  »  dit  le 
majordome  avec  un  signe  d'assentiment. 

«  Je  veux  en  faire  une  paire  de  boucles  de  souliers,  ajouta  mis- 
tress Lilias  ;  je  ne  voudrais  pas  porter  les  colifichets  du  pape ,  ou 
quelque  chose  qui  en  aurait  eu  la  forme ,  un  pouce  au-dessus  de 
mon  coude-pied,  quand  môme  ce  seraient  des  diamants  au  lieu 
d'être  des  grains  d'or.  Mais  voilà  ce  que  nous  avons  gagné  par  les 
visites  du  père  Ambroise  au  château,  avec  la  mine  hypocrite  d'un 
chat  qui  guette  le  moment  de  voler  de  la  crème. 

—  Le  père  Ambroise  est  le  frère  de  notre  maître,  »  objecta  gra- 
vement le  majordome. 

—  Cela  est  vrai ,  maître  Wingate  ,  répondit  Lilias  -,  mais  est-ce 
une  raison  pour  qu'il  vienne  pervertir  les  fidèles  sujets  du  roi  et 
en  faire  des  papistes? 

—  Que  Dieu  nous  en  préserve ,  mistress  Lilias  î  »  répondit  le 
sententieux  majordome  ,  «  et  cependant  il  y  a  des  gens  qui  sont 
pires  que  des  papistes. 

—  Je  ne  sais  où  l'on  pourrait  les  trouver,  »  dit  la  femme  de 
chambre  avec  un  peu  d'aigreur;  «mais  je  crois,  monsieur  Wingate, 
que  si  l'on  vous  parlait  du  diable  lui-même,  vous  diriez  qu'il  y  "a 
des  gens  qui  sont  pires  que  Satan. 

—  Assurément,  je  le  dirais,  répliqua  le  majordome,  en  suppo- 
sant que  je  visse  Satan  debout  à  côté  de  moi.» 

La  femme  de  chambre  tressaillit  ;  et,  après  s'être  écriée  :  «Que 
Dieu  nous  bénisse  !»  ajouta  :  «Je  m'étonne,  monsieur  Wingate, 
que  vous  preniez  plaisir  à  effrayer  ainsi  les  gens. 

—  Pardon,  mistress  Lilias,  ce  n'était  pas  là  mon  intention  ,  ré- 
pliqua le  majordome  ;  mais  écoutez  un  peu  :  les  papistes  n'ont  le 
dessous  que  pour  le  moment  ;  et  qui  sait  combien  de  temps  ce 
mot  moment  durera?  Il  y  a  deux  grands  comtes  papistes  dans  le 
nord  de  l'Angleterre,  qui  ont  en  abomination  le  mot  ré  formation; 
je  veux  dire  les  comtes  de  Nothumberland  et  de  Westmoreland, 
hommes  assez  puissants  pour  ébranler  quelque  trône  que  ce  soit 
dans  la  chrétienté.  Ensuite,  quoique  notre  roi  d'Ecosse,  que  Dieu 
le  bénisse  !  soit  bon  protestant,  cependant  il  y  a  sa  mère,  qui  était 
notre  reine...  J'espère  qu'il  n'y  a  pas  de  mal  à  dire  aussi  :  que 
Dieu  la  bénisse  !...  Elle  est  catholique  ;  et  il  y  a  bien  des  person- 
nes qui  commencent  à  croire  qu'on  s'est  conduit  trop  durement 
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envers  elle  :  c'est  ainsi  que  pensent  les  Hamilton  dans  l'Ouest,  et 
quelques-uns  de  nos  clans  des  frontières  ;  et  les  Gordon,  dans  le 
Nord  ,  qui  tous  désirent  voir  un  nouvel  ordre  de  choses.  Or,  si 
par  hasard  ce  nouvel  ordre  de  choses  arrive,  il  est  probable  que  la 
reine  reprendra  sa  couronne ,  et  que  la  messe  et  les  croix  se  re- 
lèveront; et  alors  à  bas  les  chaires,  les  robes  de  Genève ,  et  les 
bonnets  de  soie  noire. 

—  Et  vous,  monsieur  Jasper  Wingate,  dit  Lilias,  vous  qui  avez 
entendu  la  parole  et  écouté  le  pur  et  précieux  M.  Henri  Warden, 
pouvez-vous  bien  déclarer,  ou  seulement  penser  sans  frémir, 
que  le  papisme  tombera  sur  nous  comme  une  tempête  ,  ou  que  la 
femme  IMarie  fera  de  nouveau  du  trône  royal  d'Ecosse  un  trône 
d'abomination  ?  Je  ne  m'étonne  pas  que  vous  soyez  si  poli  envers 
ce  moine  encapuchonné ,  lorsqu'il  vient  ici  avec  ses  yeux  baissés 
qu'il  ne  lève  jamais  sur  la  figure  de  milady,  avec  sa  douce  petite 
voix,  ses  souhaits  et  ses  bénédictions.  Qui  accueillerait  tout  cela 
au  château,  si  ce  n'est  maître  Wingate? 

—  Mistress  Lilias,  »  dit  le  majordome  du  ton  d'un  homme  qui 
se  propose  de  clore  la  discussion,  «  il  y  a  raison  pour  tout.  Si 
j'ai  reçu  le  père  Ambroise  avec  complaisance,  et  si  j'ai  souf- 
fert qu'il  eût,  de  temps  en  temps  et  comme  à  la  dérobée,  quel- 
ques moments  de  conversation  avec  ce  Roland  Grseme,  ce  n'est 
pas  que  je  me  souciasse  le  moins  du  monde  de  sa  bénédiction  ou 
de  sa  malédiction ,  mais  seulement  par  respect  pour  le  sang  de 
mon  maître.  Dans  le  cas  où  Marie  reviendrait,  qui  sait  s'il  ne  nous 
offrira  point  à  son  tour  un  appui  solide,  comme  celui  que  son 
frère  nous  a  prêté  jusqu'ici  ?  Car  c'en  est  fait  du  comte  de  Murray 
si  la  reine  recouvre  ce  qui  lui  appartient  :  heureux  encore  s'il 
peut  conserver  sa  tête  sur  ses  épaules  I  Puis  tombe  notre  cheva- 
lier, avec  le  comte  son  patron  ;  et  qui  doit  s'asseoir  sur  la  selle 
vide,  si  ce  n'est  ce  père  Ambroise?  Le  pape  de  Rome  peut  le 
relever  promptement  de  ses  vœux ,  et  alors  nous  aurions  sir 
Edouard  le  guerrier,  au  lieu  d' Ambroise  le  moine.» 

La  colère  et  l'étonnement  empêchaient  Lilias  de  parler  pendant 
que  son  vieil  ami ,  avec  l'air  d'un  amour-propre  satisfait,  lui  fai- 
sait part  de  ses  spéculations  politiques.  Enfin,  elle  fit  éclater  son 
courroux  et  son  mépris  :  «Quoi!  maître  AVingate,  s'écria-t-elle , 
avez-vous  mangé  le  pain  de  ma  maîtresse,  sans  parler  de  celui  de 
mon  maître,  pendant  un  si  grand  nombre  d'années ,  pour  penser 
qu'elle  puisse  être  dépossédée  de  son  château  d'Avenel  par  un 
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misérable  moine  qui  n'a  pas  une  goutte  du  môme  sang  dans  ses 
veines?  ]Moi,  qui  ne  suis  qu'une  femme,  je  voudrais  voir  aupara- 
vant qui  est  le  plus  solide  de  ma  quenouille  ou  de  son  capuchon. 
Vous  devriez  rougir  de  honte,  maître  Wingate  !  Si  je  ne  vous  re- 
gardais comme  une  ancienne  connaissance ,  ceci  irait  droit  aux 
oreilles  de  ma  maîtresse ,  dùt-on  m'appeler  pour  ma  peine  rap- 
porteuse et  conteuse  d'histoires,  comme  lorsque  je  dis  que  Roland 
Gra3me  avait  tiré  un  coup  de  fusil  au  cygne  sauvage.» 

Maître  Wingate  fut  un  peu  déconcerté  en  s'apercevant  que  le 
détail  qu'il  avait  donné  de  ses  profondes  vues  politiques  avait  fait 
naître  dans  l'esprit  de  la  femme  de  chaml)re  des  soupçons  sur  sa 
fidélité,  plutôt  que  de  l'admiration  pour  son  savoir  :  il  chercha 
donc,  aussi  promptement  que  possible ,  à  se  justifier  et  à  donner 
des  explications ,  quoique  intérieurement  il  fût  très-olTensé  du 
jour  déraisonnable,  suivant  lui,  sous  lequel  il  avait  plu  à  mistress 
Lilias  Bradbourne  d'envisager  ses  expressions.  Il  demeura  con- 
vaincu que  le  refus  d'approbation  de  la  suivante  provenait  uni- 
quement de  ce  qu'elle  considérait  que  le  père  Ambroise ,  en  sup- 
posant qu'il  devînt  maître  du  château,  aurait  certainement  besoin 
des  services  d'un  majordome ,  mais  que  ceux  d'une  femme  de 
chambre  deviendraient ,  dans  la  même  supposition ,  totalement 
superflus. 

Après  que  l'explication  eut  été  reçue  comme  les  explications 
le  sont  ordinairement ,  les  deux  amis  se  séparèrent,  Lilias,  pour 
répondre  au  sifflet  d'argent  de  sa  maîtresse  qui  l'appelait  auprès 
d'elle,  et  le  prudent  majordome  pour  s'acquitter  des  devoirs  de 
sa  place.  Ils  se  séparèrent  avec  un  moindre  degré  de  déférence  et 
d'égards  que  de  coutume  :  car  le  majordordome  sentait  que  sa 
sagesse  mondaine  était  en  quelque  façon  censurée  par  l'attache- 
ment plus  désintéressé  de  la  femme  de  chambre  ;  et  mistress  LiHas 
Bradbourne  était  forcée  de  considérer  son  vieil  ami ,  à  peu  près 
comme  un  homme  qui  s'accommode  à  tous  les  temps  et  à  toutes 
les  circonstances. 
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CHAPITRE  Vn. 

LE   PAGE   ET   LE  FAUCOXMER. 

Lorsque  j'ai  i:ne  pièce  de  six  sous  sons  mon  pouce, 
alors  j'ai  crédit  dans  chaque  ville;  mais  quand  je 
suis   pauvre,  on  nie  dit  de  passer.  Oh  !  la  pauvreté' 
divise  des  gens  qui  étaient  bons  compagnons. 
f^ieille  chanson. 

Tandis  que  le  départ  du  page  fournissait  matière  à  la  conversa- 
tion que  nous  avons  détaillée  dans  le  dernier  chapitre,  le  ci-de- 
vant favori  était  fort  avancé  dans  son  voyage  solitaire ,  sans  qu'il 
sût  bien  quel  en  était  l'objet  ni  quel  en  serait  le  résultat  probable. 
Il  avait  dirigé  son  esquif  vers  le  côté  du  lac  le  plus  éloigné  du  vil- 
lage ,  parce  qu'il  désirait  échapper  à  l'observation  des  habitants. 
Son  orgueil  lui  disait  tout  basque,  dans  un  état  d'abandon ,  il 
ne  serait  pour  eux  qu'un  objet  de  surprise  et  de  compassion  ;  et 
sa  générosité  lui  faisait  craindre  que  le  moindre  sentiment  d'in- 
térêt que  sa  situation  ferait  naître  ne  fut  représenté  au  château 
d'une  manière  défavorable.  Un  léger  incident  le  convainquit 
bientôt  qu'il  avait  peu  à  craindre  pour  ses  amis  sous  ce  dernier 
rapport.  Il  fut  rencontré  par  un  jeune  homme  plus  âgé  que  iui 
de  quelques  années,  et,  qui,  en  d'autres  circonstances,  avait  été 
trop  heureux  qu'il  lui  permît  de  l'accompagner  à  la  chasse  comme 
un  subordonné.  Ralph  Fischer  s'approcha  pour  le  complimenter 
avec  toute  l'ardeur  d'un  protégé  reconnaissant. 

«Quoi  ! -monsieur  Roland ,  vous  dans  ces  campagnes  sans  fau- 
con ,  sans  lévrier  I 

—  Faucon  ni  lévrier,  dit  Roland ,  n'entendront  peut-être  plus 
à  l'avenir  les  sons  de  ma  voix.  J'ai  été  congédié,  c'est-à-dire  j'ai 
quitté  le  château.» 

Ralph  fut  surpris  de  cette  nouvelle.  «Quoil  ajouta-t-il,  allez- 
vous  passer  au  service  du  chevalier,  et  prendre  la  cuirasse  et 
la  lance  ? 

—  Non  certes,  reprit  Roland  Grseme,  je  quitte  aujourd'hui  et 
pour  toujours  le  service  d'Avenel. 

—  Et  où  allez-vous  donc  ?»  demanda  le  jeune  paysan. 
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«  Ah  I  il  me  serait  difiîcile  de  répondre  à  la  question  que  vous 
m'adressez  5  je  n'ai  pas  encore  pris  de  parti  à  cet  égard  ?  »  répli- 
qua le  favori  disgracié. 

«  Allons ,  allons ,  ajouta  Ralph,  quelque  direction  que  vous 
preniez ,  je  réponds  bien  que  milady  ne  vous  congédie  pas  sans 
vous  avoir  préalablement  garni  le  gousset. 

«  Misérable  esclave  !  s'écria  Roland  Grœme ,  penses-tu  donc 
que  j'accepterais  quelque  faveur  d'une  femme  qui  m'abandonne 
aux  traits  de  la  calomnie  ,  et  qui  me  sacrilie*^  un  prêtre  hypo- 
crite et  à  une  servante  intrigante?  Le  pain  que  me  procurerait 
une  telle  aumône  serait  pour  moi  du  poison.  » 

Ralph  considéra  son  ancien  ami  avec  un  air  de  suprise  mêlé  de 
mépris.  Enfin  il  lui  dit  :  «  Pourquoi  vous  emporter  ainsi  ?  sans 
doute  chacun  doit  connaître  ses  besoins  ;  mais  si  j'errais  au  milieu 
de  cet  affreux  marais,  à  cette  heure  du  jour,  ne  sachant  où  aller, 
certes  je  me  trouverais  heureux  d'être  possesseur  de  quelques 
grosses  pièces  de  monnaie,  n'importe  d'où  elles  me  vinssent. 
Mais  peut-être[^viendrez-yous  avec  moi  chez  mon  père  ;  c'est-à- 
dire  pour  une  nuit  seulement ,  car  j'attends  demain  mon  oncle 
Menelaws  et  tous  ses  gens.  Ainsi ,  venez ,  acceptez  ma  proposi- 
tion ,  pour  une  nuit  seulement,  je  vous  le  répète.  » 

Cette  hospitalité ,  offerte  évidemment  à  contre-cœur,  était  donc 
limitée  à  la  durée  d'une  nuit.  Une  telle  offre  devait  nécessaire- 
ment offenser  l'orgueil  du  favori  disgracié. 

«  J'aimerais  mieux  dormir  sur  l'humide  bruyère ,  dit  Roland 
Grseme,  ainsi  que  je  l'ai  fait  plusieurs  nuits  en  des  circonstances 
moins  pressantes,  que  de  reposer  ma  tête  dans  le  galetas  enfumé 
de  ton  père ,  qui  sent  la  tourbe  et  l'usquebaugh  comme  le  plaid 
d'un  montagnard. 

—  Comme  vous  voudrez ,  mon  maître,  répliqua  Ralph  Fischer, 
puisque  vous  êtes  si  déhcat;  peut-être  plus  tard  serez-vous  bien 
aise  de  sentir  la  tourbe  et  l'usquebaugh,  si  vous  allez  bien  loin 
sans  un  sou  dans  la  poche.  Tous  eussiez  dû  remercier  Dieu  de 
l'offre  que  je  vous  fais  ;  et  certes  tout  le  monde  ne  s'exposerait 
pas  ainsi  à  déplaire  aux  maîtres ,  en  accueillant  un  serviteur  con- 
gédié I 

—  Ralph  ,  dit  Roland  Graeme,  je  vous  prie  de  vous  rappeler 
que  plus  d'une  fois  je  vous  ai  frotté  d'importance  :  eh  bien  I  voici 
précisément  la  baguette  qui  m'a  servi  à  cet  effet  et  dont  vous 
avez  ressenti  les  coups.  » 
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Ralph,  rustre  épais  et  grossier,  était  alors  dans  la  force  de  l'àge^ 
plein  de  confiance  dans  la  supériorité  de  ses  forces  vraiment  athlé- 
tiques, il  ne  répondit  aux  menaces  du  frôle  jeune  homme  que 
par  un  sourire  de  mépris. 

—  C'est  bien  le  même  bâton,  mais  non  le  même  garçon,  dit-il; 
et  voilà  qui  rime  comme  dans  une  ballade  ^.  Sachez  donc...  mon 
page  ci-devant,  que,  quand  votre  baguette  me  menaçait,  si  je 
ne  levais  pas  la  mienne,  ce  n'était  point  par  la  crainte  que  vous 
m'inspiriez ,  mais  bien  par  celle  que  me  causaient  vos  supérieurs; 
et  je  ne  sais  même  pas  qui  m'empêche  de  me  venger  maintenant 
des  coups  que  je  dois  à  la  houssine  dont  vous  me  menacez.  En 
effet,  monsieur  Roland,  je  pourrais  vous  prouver  que  si  je  sup- 
portais autrefois  vos  corrections,  j'épargnais  non  votre  peau  mais 
bien  la  livrée  de  votre  maîtresse.  » 

Au  miheu  de  la  colère  qui  le  dominait,  Roland  Grœme  fut 
assez  sage  pour  voir  qu'en  continuant  cette  altercation,  il  s'ex- 
poserait à  la  brutahté  d'un  rustre  plus  âgé  et  plus  robuste  que  lui. 
Et  tandis  que  son  antagoniste,  avec  une  sorte  de  rire  mêlé  de 
sarcasme  et  de  défi,  semblait  provoquer  le  combat,  le  jeune  page 
d'Avenel ,  sentant  toute  l'amertume  et  toute  l'humilité  de  sa  con- 
dition, répandit  un  torrent  de  larmes,  qu'il  s'efforça  vainement 
de  dérober  aux  yeux  de  Ralph  en  se  couvrant  la  figure  avec  ses 
mains. 

Le  rustre  lui-même  fut  touché  de  la  détresse  de  son  ancien 
compagnon. 

«  Allons ,  monsieur  Roland ,  dit-il ,  vraiment  je  badinais  ;  je  ne 
voudrais  pas  vous  faire  du  mal ,  à  vous  qui  êtes  une  vieille  con- 
naissance. Mais ,  croyez-moi ,  avant  de  menacer  un  homme  du 
bâton ,  mesurez  la  hauteur  de  sa  taille  :  voyez ,  votre  bras  n'est 
qu'un  fuseau  si  vous  le  comparez  au  mien.  Cependant,  écoutez, 
j'entends  le  vieux  Adam  Woodcock  qui  appelle  son  faucon.  Al- 
lons ,  venez ,  nous  passerons  une  joyeuse  après  dînée ,  et  ^nous 
irons  chez  mon  père  en  dépit  de  la  tourbe  et  de  l'usquebaugh. 
Peut-être  pourrons-nous  vous  procurer  quelque;  moyen  honnête 
de  gagner  votre  pain ,  quoiqu'il  soit  difficile  de  se  tirer  d'affaire 
dans  les  temps  malheureux  où.  nous  vivons.  » 

L'infortuné  page  gardait  le  silence  :  il  ne  retirait  point  ses 

i    II  may  be  the  s  unie  wand, 
But  not  the  same  Iiand. 
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mains  de  dessus  sa  figure,  et  Fischer  continuait  de  le  consoler  à 
sa  manière. 

«  Lorsque  vous  étiez  le  mignon  de  milady,  on  vous  accusait 
généralement  de  fierté ,  quelques-uns  môme  vous  croyaient  pa- 
piste, et  je  ne  sais  plus  quoi;  maintenant  donc  que  vous  n'avez 
plus  de  protecteurs,  il  faut  être  sociable  et  franc,  subir  l'examea 
duministre,faireensorte  qu'on  ait  une  tout  autre  opinion  de  vous. 
Et  si  le  ministre  vous  juge  coupable,  vous  devez  courber  votre 
tête  en  silence.  Si  un  gentilhomme  ou  le  page  d'un  gentilhomme 
vous  adresse  une  parole  dure  ou  vous  inflige  quelque  légère  cor- 
rection ,  dites-lui  seulement  :  Je  vous  remercie  d'avoir  épousseté 
mon  habit ,  ou  quelque  chose  de  semblable  ;  précisément  comme 
je  me  comportais  moi-môme  envers  vous.  Mais  écoutez  Woodcock 
qui  siffle  encore  :  allons,  suivez-moi,  et  je  continuerai,  en  mar- 
chant ,  à  vous  mettre  au  courant  de  tout  cela. 

—  Je  vous  remercie ,  »  dit  Roland  Graeme ,  s'efTorçant  de  pren- 
dre un  air  d'indifférence  et  de  supériorité  ;  »  mais  je  me  suis  tracé 
une  autre  route,  et  quand  môme  il  n'en  serait  pas  ainsi ,  je  ne 
pourrais  suivre  celle  que  vous  prenez. 

—  Très-bien ,  monsieur  Roland ,  reprit  le  rustre ,  chacun  doit 
connaître  ses  propres  affaires;. je  ne  vous  détournerai  donc  point 
de  votre  chemin.  Mais  au  moins,  camarade,  donnons-nous  une 
poignée  de  main.  Quoi  I  vous  me  refusez,  et  nous  allons  nous  sé- 
parer ?  Eh  bien  soit  !  comme  il  vous  plaira.  Peu  m'importe.  Adieu 
donc,  que  le  ciel  vous  bénisse  ! 

—  Adieu ,  adieu ,  «  dit  Roland  avec  vivacité.  Et  le  rustre  s'éloi- 
gna rapidement  en  sifflant,  joyeux  sans  doute  d'être  dél3arrassé 
d'un  homme  dont  les  prétentions  auraient  pu  le  gêner,  et  qui 
d'ailleurs  ne  possédait  plus  les  moyens  de  lui  être  utile. 

Roland  Graeme  redoubla  de  vitesse  aussi  long-temps  que  Ralph 
et  lui  furent  en  vue  l'un  de  l'autre.  Il  désirait  que  son  ancien  ca- 
marade n'aperçût  aucune  indécision,  aucune  incertitude  dans  sa 
résolution.  Biais  combien  était  cruel  l'effort  qu'il  faisait  sur  lui- 
même  !  Il  était  comme  étourdi  et  saisi  de  vertiges  ;  il  lui  semblait 
marcher  sur  un  terrain  dépourvu  de  solidité ,  fléchissant  sous  ses 
pas  comme  la  surface  d'un  marécage  ;  il  faillit  môme  tomber  deux 
ou  trois  fois,  quoiqu'il  marchât  sur  une  pelouse  ferme  et  unie. 
Et  néanmoins,  en  dépit  de  l'agitation  intérieure  qui  se  révélait  par 
ces  symptômes ,  il  continua  résolument  sa  route  jusqu'à  ce  que  le 
penchant  delà  colline  eût  dérobé  Ralph  Fischer  à  ses  yeux.  Alors 
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le  cœur  lui  manqua  tout  à  coup  ;  il  s'assit  sur  le  gazon ,  et  loin  du 
regard  des  hommes ,  il  répandit  des  larmes  abondantes  et  amères, 
s'abandonnant  sans  réserve  à  cette  expression  naturelle  de  la  dou- 
leur, de  la  craùnte  et  de  la  vanité  blessée. 

Enfin  la  violence  des  divers  sentiments  qui  l'assiégeaient  s'é- 
tant  apaisée,  le  jeune  homme,  isolé,  sans  amis,  éprouva  ce  sou- 
lagement du  cœur  qui  succède  d'ordinaire  à  une  pareille  explo- 
sion. Des  larmes  coulaient  encore  une  à  une  le  long  de  ses  joues, 
mais  elles  n'avaient  plus  la  môme  amertume.  Bientôt  le  souvenir 
de  sa  bienfaitrice  réveilla  dans  son  cœur  un  sentiment  triste, 
mais  non  sans  douceur  ;  il  se  rappela  son  intarissable  bonté ,  et 
l'attachement  sincère  dont  il  était  l'objet  de  sa  part,  en  dépit 
môme  de  quelques  actes  d'étourderie  :  oh  !  combien  il  se  les  re- 
prochait maintenant!  ils  lui  paraissaient  autant  d'ofFenses  impar- 
donnables, adressées  à  celle  qui  l'avait  protégé  contre  toute  espèce 
de  machination,  contre  les  conséquences  de  ses  propres  folies ,  et 
qui  certes  n'eût  pas  cessé  de  lui  accorder  sa  bienveillance,  si  l'ex- 
cès dtine  ridicule  présomption  ne  l'eût  contrainte  à  la  lui  retirer. 

u  Quelque  cruelles  que  soient  les  humiliations  que  j'ai  suppor- 
tées, dit-il,  je  n'ai  point  à  m'en  plaindre;  elles  ont  été  la  juste 
récompense  de  mon  ingratitude.  Devais-je  accepter  l'hospitalité, 
et  l'amour  plus  que  maternel  de  ma  protectrice  ?  Ke  devais-je 
pas  lui  découvrir  quelle  était  ma  religion  ?  Au  moins  elle  apprendra 
que  la  reconnaissance  parte  au  cœur  d'un  catholique  comme  au 
cœur  d'un  puritain  ;  que  si  je  me  suis  montré  imprudent,  je  n'ai 
point  été  criminel  ;  qu'au  milieu  de  mes  extravagances  je  l'ai 
toujours  aimée,  respectée,  honorée.  Le  malheureux  orphelin  a 
pu  être  coupable  d'étourderie,  mais  d'ingratitude,  jamais  !  » 

Roland,  agité  par  ces  diverses  pensées,  changea  de  direction,  et 
se  dirigea  immédiatement  et  à  pas  précipités  vers  le  château  :  mais 
cette  première  ardeur,  inspirée  par  le  repentir,  se  dissipa  bientôt 
quand  il  réfléchit  au  dédain  et  au  mépris  qui  accueilleraient  indu- 
bitablement son  retour.  «  Fugitif,  humilié,  il  vient,  dirait-on, 
demander  en  suppliant  le  pardon  de  ses  fautes,  et  solliciter  la 
permission  de  reprendre  son  service.  »  Alors  il  ralentit  sa  marche 
sans  s'arrêter  cependant. 

Prenant  ensuite  une  détermination  plu^  ferme  :  «  Eh  bien  !  dit- 
il,  qu'on  me  montre  au  doigt,  qu'on  me  raille,  qu'on  me  méprise, 
que  l'on  parle  de  mon  amour-propre  blessé,  de  mon  orgueil  hu- 
milié !  que  m'importe  ?  c'est  une  expiation  de  mes  folies  ;  je  la 
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supporterai  avec  patience...  Mais  si  ma  bienfaitrice  elle-même  me 
jugeait  assez  bas,  assez  vil  pour  recourir  à  des  supplications,  non 
dans  la  seule  vue  d'obtenir  d'elle  mon  pardon,  mais  pour  faire 
renaître  les  avantages  que  m'accordait  sa  bienveillance...  Elle, me 
soupçonner  de  bassesse  I  non,  je  ne  puis  supporter  cette  idée.» 

Il  s'arrêta,  et  son  orgueil,  joint  à  l'opiniâtreté  naturelle  de  son 
caractère,  se  révoltant  contre  les  j  ustes  sentiments  qui  l'animaient, 
lui  remontra  que,  bien  loin  de  regagner  la  faveur  delady  Avenel, 
il  ne  ferait  qu'encourir  ses  dédains,  en  prenant  le  parti  que  lui 
avait  dicté  la  première  ardeur  de  son  repentir. 

«Si  du  moins,  pensait-il,  j'avais  quelque  prétexte  plausible, 
quelque  raison  spécieuse  qui  fît  voir  que  je  ne  retourne  pas  au 
château  en  suppliant  dégradé,  en  valet  congédié,  je  pourrais  m'y 
présenter  :  mais  ainsi,  impossible  5  mon  cœur  s'élancerait  de  ma 
poitrine  en  se  brisant  I  » 

Il  était  plongé  dans  ses  pensées  lorsqu'un  objet  passa  dans  l'air 
assez  près  de  lui  pour  raser  les  plumes  de  sa  toque  :  ses  yeux 
furent  éblouis.  Il  leva  la  tète,  et  reconnut  le  faucon  favori  de  sir 
Halbert,  qui,  voltigeant  autour  de  sa  tête,  semblait  réclamer  son 
attention,  comme  celle  d'un  amibien  connu.  Roland  étendit  le 
bras  et  appela  l'oiseau,  qui  vint  immédiatement  se  poser  sur  son 
poignet,  où  il  se  mit  à  lisser  son  plumage  ;  et  de  temps  en  temps 
son  œil  fauve  dardait  sur  le  jeune  homme  un  regard  vif  et  brillant 
qui,  semblait  demander  pourquoi  il  ne  le  caressait  pas  avec  sa 
tendresse  ordinaire. 

«  Ah,  Diamant  I  »  dit-il,  comme  si  l'oiseau  eût  pu  le  compren- 
dre, «  nous  serons  désormais  étrangers  l'un  à  l'autre.  Je  t'ai  vu 
accomplir  de  brillants  exploits,  je  t'ai  vu  combattre  et  vaincre 
plus  d'un  brave  héron  j  mais  maintenant  tout  est  fini,  à  l'avenir  il 
n'y  aura  plus  pour  moi  de  chasse  au  faucon. 

—  Et  pourquoi  pas?  monsieur  Roland,  »  dit  Adam  Woodcock, 
le  fauconnier,  sortant  d'un  bouquet  d'aunes  qui  l'avait  jusqu'alors 
dérobé  à  la  vue  :  pourquoi  n'y  aurait-il  plus  pour  vous  de  chasse 
au  faucon  ?  Que  deviendriez-vous,  camarade,  s'il  vous  fallait  re- 
noncer aux  plaisirs  de  la  chasse  ?  Vous  connaissez  cette  vieille 
chanson  pleine  de  gaieté  : 

Plutôt  que  de  passer  sa  vie 
Libre  en  toute  chose ,  sinon 
De  lancer  son  noble  faucon  , 
De  suivre  sa  meute  che'rie  , 
AHan  aimerait  mieux  souffrir 
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Et  la  misère  et  TeficlaTage  ; 
Allaa  aimerait  mieux  pourrir 
Au  fond  de  quelque  marécage  j 
Allan  aimerait  mieux  mourir. 

La  voix  de  l'honnête  fauconnier  était  amicale  et  sincère  ;  le  ton 
avec  lequel  il  avait  moitié  chanté  moitié  récité  sa  ballade,  respirait 
la  franchise  et  la  cordialité.  Mais  le  souvenir  de  leur  querelle  et 
de  ses  conséquences  embarrassait  Roland,  et  l'empêchait  de  ré- 
pondre. Le  fauconnier  vit  son  hésitation,  et  en  devina  la  cause. 

«  Quoi  donc  I  monsieur  Roland,  dit-il,  vous  qui  êtes  à  moitié 
Anglais,  pensez-vous  que  moi,  qui  le  suis  tout  à  fait,  je  vous  garde 
rancune  lorsque  vous  êtes  dans  le  malheur  ?  J'agirais  alors  comme 
le  font  certains  Écossais,  mon  respectable  maître  toujours  excepté, 
qui  savent  faire  bonne  mine  à  ceux  qu'ils  détestent,  attendre  le 
moment  opportun,  et  retenir  leur  secret-,  ils  trinquent  familière- 
ment avec  vous,  vous  suivent  à  la  chasse  au  faucon  et  au  lévrier; 
et  après  tout,  quand  l'occasion  se  présente,  ils  se  vengent  de  quel- 
que vieille  querelle  à  la  pointe  du  poignard.  Un  franc  habitant 
d'York  oublie  toujours  les  vieilles  querelles.  Oui,  camarade, 
m'eussiez-vous  porté  quelque  coup,  je  le  supporterais  peut-être 
plus  volontiers  qu'une  parole  grossière  de  la  part  d'un  autre  ;  car 
vous  avez  des  connaissances  profondes  en  fauconnerie,  quoique 
vous  souteniez  qu'il  faut  laver  la  viande  des  fauconneaux.  Ainsi 
donnez-moi  votre  main,  et  plus  de  rancune. 

Qaoiqu'il  sentît  son  orgueil  se  révolter  de  la  familiarité  de 
l'honnête  Adam,  Roland  ne  put  résister  à  sa  grossière  franchise. 
Se  couvrant  la  figure  de  l'une  de  ses  mains,  il  tendit  l'autre  au 
fauconnier,  et  répondit  de  bon  cœur  à  ses  témoignages  d'amitié. 

«A'oilà  qui  est  bien,  reprit  Woodcock.  J'ai  toujours  dit  que  vous 
aviez  bon  cœur,  quoique  certainement  il  y  aitdans  votre  caractère 
quelque  chose  de  diabolique.  Je  m'étais  rendu  de  ce  côté  avec  le 
faucon  à  l'effet  de  vous  trouver,  lorsque  ce  maraud  de  Ralph,  que 
je  rencontrai,  m'indiqua  la  direction  que  vous  aviez  prise.  Vous 
avez  toujours  eu  trop  bonne  opinion  de  ce  faquin,  monsieur 
Roland,  car  tout  ce  qu'il  sait  en  fauconnerie  il  le  tient  de  vous. 
J'ai  deviné  à  son  air  ce  qui  s'était  passé  entre  vous  deux,  aussi  me 
suis-je  incontinent  débarrassé  de  lui.  J'aimerais  mieux  un  oiseau 
pilleur  au  milieu  de  mes  faucons  qu'un  fripon  de  son  espèce  à  mes 
côtés.  Mais  enfin,  monsieur  Roland,  dites-moi,  de  quel  côté  diri- 
gez-vous votre  vol  ? 
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—  Du  côté  qu'il  plaira  à  Dieu,  »  répondit  le  page  avec  un  soupir 
qu'il  lui  fut  impossible  d'étouffer. 

«  Allons,  jeune  homme,  dit  Woodcock,  n'allez  pas  vous  laisser 
abattre  pour  avoir  été  congédié.  Qui  sait  si  vous  ne  prendrez  pas 
un  plus  majestueux  essor?  Regardez  Diamant.  Quel  charmant 
oiseau  I  Qu'il  semble  majestueux  avec  son  chaperon,  ses  sonnettes, 
ses  cordons!  Et  cependant  combien  de  faucons  sauvages  de  la 
Jîforwége  refuseraient  certainement  de  changer  leur  sort  contre 
le  sien  I  Je  puis  en  dire  autant  de  vous.  Vous  n'êtes  plus  le  page 
de  milady  ;  vos  habits  ne  seront  plus  désormais  aussi  beaux,  vos 
repas  aussi  splendides,  votre  lit  aussi  doux;  vous  ne  pourrez  plus 
à  l'avenir  vous  montrer  aussi  galant.  Mais  après  tout,  que  vous 
importe? Si  vous  n'êtes  plus  le  page  de  milady,  vous  êtes  au  moins 
votre  maître;  vous  pouvez  aller  où  bon  vous  semble,  sans  être 
obligé  de  songer  au  cri  ou  au  sifflet;  ce  qu'il  y  a  de  fâcheux  cepen- 
dant, c'est  qu'il  faut  renoncer  à  la  chasse  ;  mais  aussi  qui  sait  ce 
que  vous  pourrez  devenir  un  jour  ?  Regardez  sir  Halbert  lui-mômej 
sauf  le  respect  que  je  lui  dois,  il  se  trouva,  dit-on,  fort  heureux 
autrefois  d'avoir  été  choisi  pour  garder  les  forêts  de  l'abbé.  Eh 
bien  I  il  possède  aujourd'hui  lévriers  et  faucons,  et  qui  plus  est, 
Adam  Woodcock  pour  fauconnier. 

—  Votre  raisonnement  est  fort  juste,  Adam,  «  répondit  le  jeune 
homme  en  rougissant-,  «  et  quoique  les  sonnettes  que  porte  le 
faucon  soient  en  argent ,  certes  le  vol  de  l'oiseau  serait  plus  élevé 
si  son  corps  n'était  pas  chargé  de  cet  ornement  futile. 

— Bravement  parlé,  en  vérité  I  s'écria  le  fauconnier;  mais  dites- 
moi,  où  allez-vous  en  ce  moment? 

— Je  pensais  à  me  rendre  à  l'abbaye  de  Kennaquhair  ,  reprit 
Roland  Grœme,  pour  y  implorer  les  conseils  du  père  Ambroise. 

—  Puisse  lajoie  vous  suivre  en  ces  lieux;  mais,  objecta  le  fau- 
connier, il  y  a  tout  lieu  de  croire  que  vous  trouverez  les  vieux 
moines  plongés  dans  la  douleur.  On  dit  que ,  se  repentant  de  les 
avoir  trop  long-temps  soufferts,  les  communes  menacent  de  les 
chasser  de  leurs  cellules,  et  de  faire  célébrer  une  messe  en  l'hon- 
neur du  diable  dans  la  vieille  église  môme  de  l'abbaye.  Ils  pensent 
qu'ils  ont  trop  négligé  ce  petit  divertissement,  et  je  suis  de  leur 
avis. 

—  Alors,  »  dit  hardiment  le  page',  «  le  père  Ambroise  ne  sera 
pas  fâché  d'avoir  à  ses  côtés  un  ami  fidèle. 

—  Mais  prenez  garde,  jeune  homme,  repritle  fauconnier,  l'ami 


CHAPITRE  VII.  1B 

du  père  Ambroise,  en  restant  à  l'abbaye,  peut  courir  des  dangers, 
il  pourrait  attraper  quelque  bon  coup  en  voulant  mettre  le  holà. 

—  Cela  m'importe  peu,  jamais  la  crainte  ne  m'arrêtera.  Une 
seule  considération  pourrait  me  retenir  :  en  visitant  le  père 
Ambroise,  je  troublerai  peut-être  l'harmonie  qui  existe  entre 
les  frères.  Je  me  rendrai  donc  ce  soir  à  l'ermitage  de  Saint-Cuth- 
bert^  lé  vieux  anachorète  m'y  donnera  l'hospitalité  pour  une  nuit, 
et  de  là  j'enverrai  demander  au  père  Ambroise  s'il  pense  que  je 
puisse  me  présenter  au  couvent. 

—  Par  Notre-Dame  I  ce  plan  est  raisonnable,  et  maintenant ,  » 
continua  le  fauconnier,  non  sans  une  sorte  d'embarras  qui  con- 
trastait avec  sa  franchise  ordinaire,  comme  s'il  ne  pouvait  trouver 
les  mots  convenables  pour  exprimer  sa  pensée  ;  «  et  maintenant , 
monsieur  Roland,  pourriez-vous  me  dire  avec  quoi  est  doublé  le 
sac  dans  lequel  vous  savez  que  je  porte  la  nourriture  de  mes 
faucons? 

—  Belle  demande  I  il  est  doublé  de  cuir  certainement,  «  répon- 
dit Roland  surpris  de  l'hésitation  que  Woodcock  mettait  à  lui 
adresser  une  question  si  simple. 

«  De  cuir,  jeune  homme  I  reprit  Woodcock,  oui  sans  doute,  mais 
d'argent  aussi  !  Toyez,  voyez,  »  dit-il  montrant  une  fente  cachée 
dans  la  doublure  de  son  sac.  «  Yoici  trente  groats,  en  bel  et  bon 
argent-,  dix  sont  à  votre  service  ,  je  vous  les  offre  de  bon  cœur  : 
qu'il  m'en  a  coûté  pour  vous  dire  cela  !  mais  le  mot  est  lâché  , 
Dieu  merci.  « 

R.oland  eut  d'abord  la  pensée  de  refuser  ce  secours-,  mais  il  se 
rappela  le  vœu  d'humilité  qu'il  venait  de  faire,  et  il  se  persuada 
qu'il  fallait  user  de  l'occa.sion  qui  se  présentait  pour  mettre  sa  ré- 
solution à  l'épreuve.  Tâchant  donc  de  se  maîtriser  ,  il  répondit  à 
Adam  Woodcock  avec  autant  de  franchise  que  son  naturel  lu  per- 
mettait d'en  montrer  au  moment  où  il  faisait  une  pareille  violen- 
•  ce  à  ses  sentiments,  qu'il  acceptait  avec  reconnaissance  son  offre 
généreuse.  Cependant,  pour  que  sa  vanité  sans  cesse  renaissante 
n'eût  pas  tant  à  souffrir,  il  ne  put  s'empêcher  d'ajouter  qu'il  espé- 
rait être  bientôt  en  état  d'acquitter  cette  dette. 

«  A  votre  aise ,  à  votre  aise,  jeune  homme  !  »  dit  le  fauconnier 
d'un  air  de  gaieté  en  lui  comptant  la  somme  si  généreusement 
offerte.  Puis  il  ajouta  avec  un  enjouement  sans  égal  =  «  Mainte- 
nant vous  pourrez  parcourir  le  monde;  car  celui  qui  sait  monter 
un  cheval ,  donner  du  cor,  diriger  une  meute,  dresser  un  faucon, 
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manier  l'épée  et  le  bouclier  ;  celui  qui  avec  cela  possède  une  paire 
de  souliers,  une  cotte  d'armes  verte,  et  dix  groats  dans  sa  bourse, 
peut  braver  le  chagrin  et  courir  l'aventure.  Adieu,  que  le  ciel 
vous  bénisse  I  » 

En  achevant  ces  mots,  comme  s'il  eût  voulu  se  dérober  aux 
remercîmentsde  son  compagnon,  il  le  quitta  subitement  et  le  lais- 
sa continuer  seul  le  cours  de  son  voyage. 


CHAPITRE  YIII. 
l'er31itage  de  saint-cuthbert. 

Les  candelahras  sacres  oui  ete  enlevés;  une  raoïiss 
grisâtre  couvre  les  pierres  de  Tautel;  l'image  saiate 
a  e'te  renversée,  la  cloche  a  cessé  de  vibrer  dans  les 
airs  ;  les  murailles  de  re'glise  sont  de'truîtes  et  ren- 
versées; les  saintes  reliques  sont  disperse'es;  le  pieux 
anachorète  n'est  plus  :  que  le  Dieu  tout-puissant  ait 
fon  ame.  Rediviva. 

L'ermitage  de  Saint-Cuthbert  avait  été  construit,  dit-on,  dans 
un  de  ces  lieux  de  station  que  ce  vénérable  saint  avait  assigné  à 
ses  moines,  lorsque,  chassés  par  les  Danois  de  leur  couvent  de 
Linchsfern,  ils  formèrent  une  société  de  religieux  péripatéticiens. 
Portant  sur  leurs  épaules  le  corps  de  leur  patron,  ils  le  transpor- 
tèrent à  travers  les  campagnes  de  l'Ecosse  et  les  frontières  de 
l'Angleterre,  jusqu'à  ce  qu'il  lui  plût  enfin  de  leur  épargner  la 
peine  de  le  porter  dans  des  régions  plus  éloignées ,  en  choisissant 
un  asile  non  loin  des  tours  de  la  seigneurie  de  Durham.  L'odeur  de 
5a  sainteté  s'attacha  môme  aux  lieux  où  il  avait  permis  aux  moi- 
nes qui  le  portaient  de  prendre  un  repos  passager  :  aussi  les  pieux 
cénobites  montraient-ils  avec  une  sorte  de  fierté  les  lieux  voisins 
de  leur  couvent,  où  saint  Cuthbert  s'était  quelque  temps  arrêté. 
Peu  de  ces  lieux  étaient  plus  renommés  et  plus  en  honneur  que 
le  célèbre  ermitage  de  saint-Cuthbert,  vers  lequel  Roland  Grseme 
se  dirigeait.  Il  se  trouvait  situé  tout  à  fait  au  nord-ouest  de  la  gran- 
de abbaye  de  Rennaquhair,  dont  il  était  une  des  dépendances.  On 
remarquait  dans  le  voisinage  quelques-uns  de  ces  sites  qui  exer- 
£ent  une  influence  indéfinissable  sur  le  cœur  de  l'homme^  et  ea 
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effet  le  clergé  romain  a  toujours  été  heureux  dans  le  choix  qu'il  a 
fait  des  lieux  qu'il  destinait  à  la  religion. 

Non  loin  de  l'ermitage  était  une  source  dont  les  eaux  possé- 
daient quelques  vertus  médicinales.  L'anachorète  comme  on  le 
pense  bien,  s'en  était  déclaré  le  gardien  et  le  patron,  et  cette  sour- 
ce lui  procurait  parfois  certains  avantages  :  ceux  en  effet  qui  vou- 
laient mettre  à  profit  les  vertus  salutaires  de  ses  ondes  pouvaient 
se  dispenser  difiicilement  de  laisser  au  saint  homme  des  marques 
de  leur  libérafité.  Quelques  perches  d'une  terre  fertile  servaient 
au  moine  de  jardin.  Une  éminence  couverte  d'arbres  qui  s'éle- 
vait derrière  l'ermitage  l'abritait  du  côté  du  nord  et  de  l'est ,  et  la 
façade  était  exposée  au  sud-ouest,  en  regard  d'une  vallée  à  la  fois 
pittoresque  et  sauvage,  au  bas  de  laquelle  serpentait  un  ruisseau 
limpide  qui  luttait  avec  un  léger  murmure  contre  chaque  pierre 
qui  interrompait  son  cours. 

L'ermitage  lui-même  était  plutôt  simplement  que  grossièrement 
bâti  :c'étaitun  bâtiment  gothique  peu  élevé,  composé  de  deux  pe- 
tites pièces,  dont  l'une  servait  d'habitation  au  moine;  dans  l'autre 
se  trouvait  la  chapelle.  Comme  peu  de  membres  du  clergé  sécuher 
avaient  osé  fixer  leur  séjour  si  près  des  frontières,  le  secours  de  ce 
moine  dans  les  affaires  spirituelles  n'avait  pas  été  inutile  à  la  com- 
munauté, tant  que  le  catholicisme  avait  conservé  son  ascendant  ; 
car  il  avait  reçu  les  pouvoirs  nécessaires  pour  marier ,  baptiser  et 
administrer  les  autres  sacrements  de  l'Eglise  catholique.  Mais 
comme  depuis  peu  les  progrès  du  protestantime  avaient  été  sen- 
sibles, l'ermite  avait  jugé  à  propos  de  se  renfermer  dans  une  re- 
traite absolue ,  et  de  vivre,  autant  que  possible,  de  manière  à 
n'être  ni  observé,  ni  censuré.  Cependant  l'aspect  de  l'habitation, 
lorsque  Roland  Graeme  s'y  présenta  à  la  chute  du  jour  ,  prouvait 
évidemment  que  la  prudence  et  les  précautions  du  moine  avaient 
été  sans  effet. 

Le  page  allait  frapper  à  la  porte  lorsqu'il  remarqua,  à  sa  grande 
surprise,  non  seulement  qu'elle  était  ouverte,  mais  que  le  gond  su- 
périeur avait  été  arraché ,  et  que ,  ne  tenant  plus  au  chambranle 
que  par  celui  du  bas,  elle  ne  pouvait  remplir  ses  fonctions.  Un 
peu  alarmé  à  cette  vue,  et  ne  recevant  pas  de  réponse,  quoiqu'il 
eût  frappé  et  appelé,  Roland  se  mit  à  examiner  avec  attention  les 
dehors  du  petit  bâtiment  avant  de  s'aventurer  dans  l'intérieur. 
Les  fleurs ,  attachées  soigneusement  et  dirigées  le  long  des  mu- 
railles, avaient  été  tout  récemment  arrachées  :  leurs  tiges  flétries 
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gisaient  sur  la  terre  :  les  fenêtres  à  treillages  avaient  été  rompues 
et  enfoncées.  Enfin  le  petit  jardin,  où  les  travaux  assidus  de  l'er- 
mite entretenaient  l'ordre  et  la  fraîcheur,  avait  été  ravagé,  détruit, 
foulé  sous  les  pieds  des  hommes  et  les  pas  des  animaux. 

La  source  sainte  elle-même  n'avait  pas  été  épargnée.  Elle  cou- 
lait auparavant  sous  un  dôme  en  arcades,  que  la  dévotion  des  an- 
ciens temps  avait  érigé  pour  abriter  ses  eaux  salutaires.  Les  ar- 
cades étaient  presque  entièrement  démolies,  et  les  pierres  avaient 
été  jetées  dans  le  bassin  comme  pour  obstruer ,  pour  étouffer  la 
source ,  qui ,  après  avoir  partagé  les  honneurs  du  saint,  était  de 
moitié  dans  sa  disgrâce.  Les  destructeurs  avaient  arraché  une 
partie  du  toit  de  l'ermitage;  ils  avaient  môme  attaqué  avec  la 
pioche  et  le  levier  l'un  des  angles  du  bâtiment  et  en  avaient  dé- 
placé plusieurs  grosses  pierres  :  mais  la  solidité  de  la  maçonnerie 
leur  avait  opposé  un  obstacle  qu'ils  n'eurent  pas  le  temps  ou  la 
patience  de  vaincre. 

Si  l'on  visite  de  pareilles  ruines ,  quand  plusieurs  années  ont 
passé  sur  elles ,  quand  le  travail  incessant  de  la  nature  a  fait  gra- 
duellement disparaître  les  traces  de  la  violence  des  hommes ,  soif 
sous  les  toutFes  d'herbe  grimpante,  végétation  luxuriante  des  étés, 
soit  sous  les  taches  moussues  de  la  saison  humide  ;  à  travers  ce 
Toile  pittoresque,  elles  offrent  une  mélancolique  beauté.  Mais 
quand  les  récentes  atteintes  du  marteau  des  démolisseurs  étalent 
encore  leur  nudité  hideuse,  rien  n'adoucit  le  sentiment  de  déso- 
lation que  ces  débris  inspirent  :  et  tel  était  le  spectacle  que  le  jeune 
homme  contemplait  avec  une  profonde  amertume. 

Dès  que  Roland  Grseme  fut  revenu  de  sa  première  surprise  ,  il 
n'eut  pas  de  peine  à  trouver  la  cause  de  ces  ravages.  La  destruc- 
tion des  édifices  papistes  n'eut  pas  lieu  à  la  fois  dans  toute  l'Ecosse, 
mais  on  reprit  cette  œuvre  à  différentes  époques,  et  selon  l'esprit 
qui  faisait  agir  te  clergé  réformé  -,  quelques-uns  excitaient  leurs 
auditeurs  à  ces  actes  de  vandalisme  ;  et  d'autres ,  doués  de  plus  de 
goût  et  de  sentiment;,  cherchaient  à  protéger  les  anciens  autels, 
tout  en  désirant  les  voir  purifiés  des  objets  qui  avaient  attirô  une 
dévotion  idolâtre.  Aussi ,  de  temps  à  autre,  la  populace  des  villes 
et  des  villages  écossais,  excitée  soit  par  sa  propre  haine  contre  les 
superstitions  papistes ,  soit  par  les  doctrines  fanatiques  de  quel- 
ques prédicateurs  zélés ,  reprenait  l'œuvre  de  la  destruction ,  et 
l'exerçait  sur  une  église,  une  chapelle  ou  une  cellule  isolée ,  qui 
avait  échappé  au  premier  transport  de  leur  indignation  contre  la 
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religion  de  Rome.  Dans  plusieurs  e%'"aits,  les  vices  du  clergé  ca- 
tholique, provenant  de  la  richesse  et  de  la  corruption  de  cette  hié- 
rarchie formidable,  ne  justifiaient  que  trop  la  terrible  vengeance 
exercée  sur  les  magnifiques  édifices  qu'ils  habitaient.  Un  vieil  his- 
torien écossais  donne  un  exemple  remarquable  du  parti  que  l'on 
tirait  de  ce  prétexte. 

«  Pourquoi  vous  affliger  ?  »  disait  une  vieille  matrone  en  voyant 
le  mécontentement  de  quelques  citoyens  lors  de  l'incendie  d'un 
superbe  couvent  où  le  peuple  avait  mis  le  feu  5  «  pourquoi  vous 
affliger  de  cette  destruction?  si  vous  connaissiez  la  moitié  des  cri- 
mes abominables  qui  se  sont  commis  dans  cette  maison,  vous  bé- 
niriez plutôt  la  justice  divine  :  cette  justice  ne  permet  pas  môme 
aux  murs  insensibles  qui  voilaient  tant  de  débauches ,  d'embar- 
rasser plus  long-temps  la  terre  chrétienne.  » 

Mais ,  quoique ,  dans  bien  des  cas ,  la  destruction  des  bâtiments 
des  cathohques  romains  ne  fût,  selon  la  matrone,  qu'un  acte  de 
justice,  et  dans  d'autres,  un  acte  de  politique,  cette  fureur  de  dé- 
molir les  monuments  de  la  piété  et  de  la  munificence  des  siècles , 
surtout  dans  un  pays  pauvre  comme  l'Ecosse  où  il  n'y  avait  pas 
de  chance  de  les  remplacer,  était  certainement  un  acte  de  violence 
inutile,  et  de  stupide  barbarie. 

La  solitude  tranquille  et  modeste  du  moine  de  Saint-Cuthbert 
l'avait  jusqu'alors  sauvé  du  naufrage  général  ;  mais  la  destruction 
avait  enfin  étendu  son  bras  jusqu'à  lui.  Inquiet  de  savoir  s'il  avait 
au  moins  échappé  à  tout  danger  personnel,  Roland  Grœme  entra 
dans  la  cellule  à  demi  ruinée. 

L'intérieur  du  bâtiment  était  dans  un  état  qui  justifiait  pleine- 
ment l'idée  qu'il  s'en  était  faite  d'après  l'aspect  du  dehors.  Le  peu 
d'ustensiles  grossiers  que  possédait  le  solitaire  étaient  brisés  et 
épars  sur  le  sol,  où  il  semblait  qu'on  eût  allumé  du  feu  avec  quel- 
ques débris  pour  achever  de  tout  détruire ,  et  pour  consumer  sur- 
tout la  vieille  et  grossière  image  de  saint  Cuthbert  dans  ses  habits 
épiscopaux.  Elle  était  étendue  sur  le  sol  comme  Dagon,  brisée 
à  coups  de  hache  et  entamée  par  les  flammes,  mais  non  entière- 
ment détruite.  Dans  le  petit  appartement  qui  servait  de  chapelle, 
l'autel  avait  été  renversé,  et  les  quatre  grosses  pierres  qui  le  com- 
posaient jadis  étaient  éparses  sur  la  terre.  Le  gros  crucifix  de 
pierre  qui  occupait  la  niche  derrière  l'autel  en  avait  été  précipité, 
et  par  son  propre  poids  s'était  brisé  en  trois  morceaux.  On  voyait 
les  traces  des  coups  de  marteau  sur  chaque  portion;  néanmoins, 
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l'image  avait  résisté  à  une  tVjistruction  complète,  grâce  au  volume 
et  à  la  force  des  fragments  qui,  bien  que  grandement  endommagés, 
retenaient  assez  de  leur  forme  première  pour  indiquer  ce  que  la 
sculpture  avait  voulu  représenter. 

Roland  Grseme,  élevé  en  secret  dans  les  principes  de  Rome,  vit 
avec  horreur  la  profanation  de  ce  qui  était ,  selon  lui ,  l'emblème 
le  plus  sacré  de  la  foi  des'  chrétiens.  «  C'est  le  signe  de  notre  ré- 
demption ,  s'écria-t-il ,  que  les  félons  ont  osé  violer;  plût  à  Dieu 
que  ma  faible  main  pût  le  rétablir  I  et  plût  à  Dieu  que  mon  res- 
pect pût  expier  ce  sacrilège  ! 

Il  se  baissa  pour  exécuter  la  tâche  qu'il  méditait,  et  par  un  ef- 
fort subit  et  selon  lui  presque  incroyable ,  il  souleva  par  une  de 
ses  extrémités  la  partie  inférieure  de  la  croix ,  et  fit  reposer  cette 
extrémité  sur  le  bord  de  la  grosse  pierre  qui  servait  de  piédestal. 
Encouragé  par  ce  succès ,  il  essaya  sa  vigueur  sur  l'autre  bout  du 
fragment ,  et  à  son  grand  étonnement  il  parvint  à  dresser  le  pied 
du  crucifix  debout  sur  le  soubassement  d'où  il  avait  été  arraché  : 
de  sorte  que  cette  partie  de  la  sainte  image  se  trouva  parfaitement 
rétablie. 

Tandis  qu'il  était  ainsi  occupé ,  ou  plutôt  au  moment  où  il  avait 
accompli  la  première  partie  de  son  travail,  une  voix  haute  et  bien 
connue  fit  entendre  ces  mots  derrière  lui  :  «  C'est  bien,  bon  et  fi- 
dèle serviteur!  C'est  ainsi  que  je  souhaitais  revoir  l'enfant  de  mon 
amour,  l'espoir  de  mes  vieux  ans.  » 

Roland  se  retourna  avec  surprise ,  et  la  taille  imposante  de  Ma- 
deleine Grœme  se  dessina  sous  ses  yeux.  Elle  portait  une  espèce 
de  robe  large,  à  peu  près  semblable  à  celle  des  pénitents  catholi- 
ques ,  mais  de  couleur  noire ,  et  ne  se  rapprochant  pas  plus  du 
manteau  de  pèlerin  que  la  prudence  ne  le  permettait  dans  un  pays 
où  un  seul  soupçon  d'attachement  aux  pratiques  de  l'ancienne  foi 
était  devenu  un  titre  à  la  persécution.  Roland  Grseme  la  reconnut 
aussitôt  et  se  jeta  à  ses  pieds.  Elle  le  releva  et  l'embrassa  avec  une 
affection  mêlée  d'une  gravité  presque  sévère. 

Tu  as  bien  conservé  l'oiseau  dans  ton  sein  ',  lui  dit-elle.  Enfant 
ou  jeune  homme,  tu  as  maintenu  ta  croyance  parmi  les  hérétiques; 
tuas  gardé  ton  secret  et  le  mien  au  milieu  de  tes  ennemis.  Je  pleu- 
rai quand  je  me  séparai  de  toi.  Moi,  qui  pleure  rarement,  je  versai 

4  Expression  dont  se  servit  sir  Ralph  Percy,  tue  à  la  bataille  d'Hedgely-Mo  or 
en  1461  :  c'est  par  ces  mots  qu'en  mourant  il  rnppelason  inébranlable  fidélité  à 
la  maison  de  Lancastre. 
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des  larmes,  moins  sur  ta  mort  que  sur  ton  danger  spirituel.  Je  n'o- 
sai même  pas  te  voir  pour  te  dire  un  dernier  adieu.  Ma  douleur, 
ma  vive  douleur  m'eût  trahie  devant  ces  hérétiques.  Mais  tu  as  été 
fidèle.  A  genoux,  à  genoux  devant  ce  signe  sacré  que  les  méchants 
insultent  et  blasphèment  ;  à  genoux,  et  remercie  les  anges  et  les 
saints  de  la  grâce  qu'ils  t'ont  faite  en  te  préservant  de  la  peste  qui 
s'attache  à  la  maison  où  tu  as  été  élevé  I 

—  Ma  mère,  car  c'est  ainsi  que  je  dois  toujours  vous  nommer , 
répondit  Gramme,  si  je  te  suis  rendu  tel  que  tu  peux  le  désirer,  tu 
le  dois  aux  soins  du  pieux  frère  Ambroise,  dont  les  instructions  ont 
confirmée  tes  premiers  préceptes  ,  et  m'ont  appris  tout  à  la  fois  à 
être  fidèle  et  discret. 

—  Qu'il  en  soit  béni  !  s'écria-t-elle^  béni  dans  la  cellule  et  dans 
le  champ  ,  dans  la  chaire  et  à  l'autel  I  Puissent  les  saints  faire 
pleuvoir  leurs  bénédictions  sur  lui  I  Le  ciel  toujours  juste  emploie 
les  soins  pieux  d' Ambroise  pour  contrebalancer  les  maux  que 
l'œuvre  détestable  de  son  frère  suscite  contre  le  royaume  et  l'E- 
glise... Mais  il  ne  connaissait  pas  ton  lignage  ? 

—  Je  ne  pouvais  lui  dire  cela  moi-même,  répondit  Roland;  je 
ne  savais  que  très-obscurément  paf  vos  paroles  que  sir  Halbert 
Glendinning  tient  mon  héritage  ,  et  que  je  suis  d'un  sang  aussi 
noble  que  le  premier  baron  écossais.  Ce  sont  des  choses  qui  ne 
s'oublient  pas,  mais  dont  j'attends  fexplication  de  vous  -même. 

—  Et  quand  le  temps  viendra,  tu  ne  la  demanderas  pas  en  vain. 
Mais  les  hommes  disent ,  mon  fils ,  que  tu  es  prompt  et  hardi  •  et 
l'on  ne  doit  pas  confier  légèrement  à  de  pareils  caractères  ce  qui 
peut  fortement  les  émouvoir. 

—  Dites  plutôt ,  ma  mère  ,  que  je  suis  calme  et  de  sang-froid. 
Quelle  patience  pouvez-vous  exiger  dont  ne  soit  capable  celui  qui 
pendant  des  années  a  entendu  ridicuhser  et  insulter  sa  religion 
sans  plonger  son  poignard  dans  le  sein  du  blasphémateur  ? 

—  Console-toi,  mon  enfant  :  le  temps  exigeait ,  il  exige  même 
encore  une  patience  à  toute  épreuve;  mais  il  mûrit  dans  son  sein 
l'heure  du  courage  et  de  l'action;  de  grands  événements  se  pré- 
parent, et  toi,  toi-même,  contribueras  à  les  précipiter.  Tu  as  re- 
noncé au  service  de  la  dame  d'Avenel  ? 

—  J'en  ai  été  renvoyé,  ma  mère;  j'ai  vécu  pour  en  être  renvoyé 
comme  si  j'étais  le  moindre  de  la  maison. 

—  Tant  mieux  ,  mon  enfant;  ton  ame  n'en  sera  que  plus  en- 
durcie pour  entreprendre  ce  qu'il  faut  accomplir. 
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—  Alors,  que  ce  ne  soit  rien  contre  la  dame  d'Avenel,  ainsi  que 
ton  regard  et  tes  paroles  sembleraient  l'intimer.  J'ai  mangé  son 
pain,  j'ai  éprouvé  sa  faveur  :  je  ne  veux  ni  lui  nuire  ni  la  trahir. 

—  Nous  verrons  cela  plus  tard,  mon  fils;  mais  apprends  ceci , 
que  ce  n'est  pas  à  toi  à  capituler  avec  le  devoir,  et  à  dire  je  ferai 
ceci  et  je  laisserai  cela.  Non  ,  Roland  !  Dieu  et  l'homme  ne  peu- 
vent plus  souffrir  la  méchanceté  de  cette  génération.  Yois-tu  ces 
fragments  ?  sais-tu  ce  qu'ils  représentent  ?  et  peux-tu  penser  que 
c'est  à  toi  de  faire  des  distinctions  parmi  une  race  maudite  du 
ciel,  qui  renonce,  viole,  blasphème  et  détruit  tout  ce  qu'on  nous 
ordonne  de  croire,  tout  ce  qu'on  nous  ordonne  de  révérer  ?  » 

En  parlant  ainsi ,  elle  courba  la  tête  vers  l'image  brisée  avec 
une  vive  expression  de  ressentiment  et  de  zèle  mêlés  à  une  dévo- 
tion extatique;  elle  teva  la  main  gauche  comme  pour  prononcer 
un  vœu,  et  continua  ainsi:  «Soyez-moi  témoin,  bienheureux 
saint,  dont  nous  occupons  le  temple  souillé  ;  comme  ce  n'est  pas 
pour  ma  propre  vengeance  que  ma  haine  poursuit  ce  peuple  ,  de 
môme  aucune  faveur  ni  aucune  affection  terrestre  envers  aucun 
de  ses  membres  ne  me  fera  retirer  la  main  de  la  charrue  quand 
elle  passera  sur  le  sillon  I  sois  témoin ,  bienheureux  saint,  jadis 
errant  et  fugitif  comme  nous  le  sommes  maintenant  :  sois  témoin, 
mère  de  miséricorde ,  reine  du  ciel  ;  soyez  témoins  ,  vous  tous  , 
anges  et  saints  !  » 

Pendant  ce  discours  plein  d'enthousiasme,  elle  était,  debout , 
les  yeux  levés  vers  la  voûte  brisée  au  travers  de  laquelle  on  aper- 
cevait lesétoiles  qui  commençaient  à  briller  dans  le  pâle  crépus- 
cule, tandis  que  les  longues  tresses  grises  qui  pendaient  sur  ses 
épaules  étaient  agitées  par  la  brise  nocturne  que  les  brèches  des 
murailles  et  les  fenêtres  sans  clôture  laissaient  entrer  librement. 

Roland  Grœme  était  trop  dominé  par  ses  premières  habitudes , 
ainsi  que  par  le  sens  m.ystérieux  des  paroles  de  sa  mère,  pour  de- 
mander l'explication  du  projet  dont  elle  parlait  si  obscurément. 
Elle  ne  le  pressa  pas  davantage  sur  ce  sujet-,  car,  ayant  terminésa 
prière  ou  sa  conjuration  en  joignant  les  mains  avec  solennité,  et 
en  faisant  le  signe  de  la  croix  ,  elle  s'adressa  de  nouveau  à  son 
petit-fils,  mais  d'un  ton  qui  convenait  plus  aux  afïaires.  ordinaires 
de  la  vie. 

«  Il  faut  que  tu  partes  ,  dit-elle,  Roland,  il  faut  que  tu  partes , 
mais  pas  avant  le  matin.  Et  comment  t'arrangeras-tu  pour  passer 
la  nuit  ?  Tu  as  été  élevé  plus  doucement  que  lorsque  nous  étions 
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compagnons  dans  les  montagnes  brumeuses  du  Cumberland  et  du 
Liddesdale. 

—  Au  moins,  j'ai  conservé,  ma  bonne  mère,  les  habitudes  que 
j'avais  prises  alors.  Je  puis  coucher  sur  la  dure,  et  ne  pas  le  trou- 
ver pénible;  depuis  le  temps  où  j'errais  avec  toi,  j'ai  été  chasseur,  ■ 
pêcheur,  oiseleur  ;  chacune  de  ces  professions  habitue  à  dormir 
tranquillement  même  sous  le  triste  abri  que  le  sacrilège  nous  a 
laissé  ici. 

ij:  —  Oui,  triste  abri  que  le  sacrilège  nous  a  laissé  !  »  dit  la  ma- 
trone en  appuyant  sur  ses  paroles.  «  C'est  très-vrai,  mon  fils  ;  et 
les  fidèles  enfants  de  Dieu  sont  aujourd'hui  tristement  abrités 
quand  ils  logent  dans  la  maison  de  Dieu  et  la  demeure  de  ses  saints 
bienheureux.  Nous  coucherons  froidement  ici ,  exposés  au  vent 
de  la  nuit  qui  siffle  à  travers  les  brèches  que  l'hérésie  a  faites.  Ils 
seront  couchés  plus  chaudement ,  ceux  qui  les  ont  faites,  oui,  et 
pendant  une  longue  éternité  !  » 

Malgré  les  expressions  sauvages  et  étranges  de  cette  femme, 
elle  paraissait  conserver  à  l'égard  de  Roland  Graeme  cette  afTec- 
tion,  cet  amour  constant  dont  les  femmes  entourent  leurs  nour- 
rissons et  les  enfants  qui  réclament  leurs  soins.  Elle  ne  voulait 
lui  laisser  faire  lui-même  rien  de  ce  que  jadis  elle  avait  l'habitude 
de  faire  pour  lui;  et,  dans  le  vigoureux  jeune  homme  qu'elle  avait 
sous  les  yeux  ,  elle  semblait  toujours  voir  le  débile  nouveau-né 
qui  jadis  réclamait  toute  sa  sollicitude. 

«  Qu'as-tu  à  manger  maintenant  ?  »  dit-elle  en  quittant  la  cha- 
pelle, pour  entrer  dans  la  demeure  déserte  du  prêtre;  «  quels 
moyens  as-tu  pour  allumer  du  feu  et  te  protéger  contre  cet  air  froid 
et  rigoureux  ?  Pauvre  enfant  I  tu  as  fait  peu  de  provisions  pour 
un  long  voyage-,  et  tu  n'as  que  peu  de  ressources  en  toi-même  en 
ce  temps  qui  n'en  offre  aucune.  Mais  Notre-Dame  a  mis  à  tes 
côtés  celle  à  qui  les  besoins  de  tous  genres  sont  aussi  connus  que 
l'étaient  jadis  l'abondance  et  la  splendeur  ;  et  avec  le  besoin,  Ro- 
land, viennent  les  arts  qu'il  invente.  » 

Elle  commença  les  arrangements  domestiques  du  soir  avec  une 
diUgence  active  et  complaisante,  qui  contrastait  étrangement  avec 
le  sérieux  de  sa  dévotion  catholique.  Un  sachet,  qui  était  caché 
sous  ses  vêtements,  fournit  une  pierre  et  un  acier,  et  avec  les  dé- 
bris qui  l'entouraient,  en  exceptant  scrupuleusement  ceux  de  l'i- 
mage de  saint  Cuthbert,  elle  obtint  assez  de  bois  pour  allumer  un 
feu  pétillant  et  animé  dans  l'âtre  de  la  cellule  abandonnée. 
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«  Et  maintenant,  dit-elle,  quelles  provisions  avons-nous? 

—  N'y  pensez  pas,  ma  mère,  dit  Roland  ,  à  moins  que  vous 
n'en  ayez  besoin  vous-même.  C'est  peu  de  chose  pour  moi  d'endu- 
rer une  nuit  d'abstinence,  et  c'est  une  légère  expiation  des  trans- 
gressions aux  règles  de  notre  Église,  auxquelles  j'ai  été  contraint 
de  me  soumettre  pendant  mon  séjour  au  cbàteau. 

—  Besoin  pour  moi-même  I  reprit  la  matrone.  Sachez ,  jeune 
homme,  qu'une  mère  ne  connaît  jamais  les  besoins  tant  que  ceux 
de  son  enfant  ne  sont  pas  apaisés.  »  Et  avec  une  aiïection  tout  à 
fait  différente  de  sa  manière  ordinaire ,  elle  ajouta  :  «  Roland  ,  il 
ne  faut  pas  jeûner  -,  vous  en  êtes  dispensé  ;  vous  êtes  jeune  , 
et  pour  la  jeunesse  la  nourriture  et  le  sommeil  sont  des  besoins 
indispensables.  Ménagez  vos  forces  ,  mon  enfant  ;  votre  souve- 
raine, votre  religion,  votre  pays,  l'exigent.  Laissez  à  la  vieillesse 
à  macérer  par  le  jeûne  un  corps  qui  ne  peut  que  souffrir  -,  que  la 
jeunesse,  dans  ces  temps  actifs,  entretienne  les  forces  nécessai- 
res pour  agir.  » 

Tout  en  parlant  ainsi ,  de  la  même  poche  qui  avait  fourni  les 
moyens  de  faire  du  feu,  elle  tira  de  quoi  faire  un  repas,  dont  elle 
prit  à  peine  sa  part;  mais  elle  épiait  son  convive  d'un  air  plein  de 
sollicitude ,  contemplant  avec  un  secret  plaisir  chaque  preuve 
qu'il  donnait  d'un  appétit  juvénile  aiguisé  par  une  journée  d'abs- 
tinence. Roland  obéit  volontiers  aux  ordres  de  son  aïeule,  et  dé- 
vora les  aliments  qu'elle  avait  placés  devant  lui  avec  un  si  affec- 
tueux empressement.  Mais  elle  secoua  la  tête  quand  il  l'invita  de 
son  côté  à  prendre  part  au  repas  que  ses  soins  avaient  préparé  ; 
et  quand  ses  sollicitations  devinrent  plus  pressantes,  elle  les  rejeta 
d'un  ton  plus  hautain. 

«  Jeune  homme ,  dit-elle ,  vous  ne  savez  à  qui ,  ni  de  quoi  vous 
parlez.  Ceux  à  qui  le  ciel  déclare  ses  volontés  doivent  le  mériter 
par  la  mortification  des  sens  ;  ils  ont  en  eux  ce  qui  supplée  à  la 
nourriture  terrestre;,  nécessaire  aux  êtres  placés  hors  de  la  sphère 
de  la  vision.  Pour  eux  les  veilles  passées  en  prières  valent  le 
sommeil  le  plus  rafraîchissant ,  et  dans  la  certitude  de  faire  la 
volonté  du  ciel  ils  trouvent  un  banquet  plus  riche  que  les  tables 
des  monarques  !  Mais  dors  paisiblement,  mon  fils,  »  dit-elle,  quit- 
tant le  ton  de  l'exaltation  et  reprenant  celui  de  l'affection  et  de  la 
tendresse  maternelle.  «  Dors  profondément,  tandis  que  la  vie  est 
jeune  en  toi ,  et  que  les  soins  de  la  journée  peuvent  s'effacer  par 
les  songes  de  la  nuit.  Ton  devoir  est  le  mien  diffèrent ,  et  les 
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moyens  pour  lesquels  nous  devons  nous  fortifier  pour  parvenir  à 
notre  but  diffèrent  également.  A  toi ,  il  faut  la  force  du  corps  ,  à 
moi  la  force  de  l'ame.   » 

Après  ces  mots,  elle  prépara  un  lit,  composé  en  partie  des 
feuilles  sèches  qui  jadis  avaient  servi  de  couche  au  solitaire  et  aux 
hôtes  qui  parfois  goûtaient  son  hospitalité  :  ces  débris ,  négligés 
par  les  destructeurs  de  son  humble  cellule,  étaient  restés  dans  le 
coin  qui  leur  était  destiné.  Elle  y  ajouta  quelques  vêtements  qui 
se  trouvaient  en  lambeaux  épars  sur  le  plancher.  Elle  choisit  tout 
ce  qui  paraissait  avoir  appartenu  aux  habits  sacerdotaux  ,  et  mit 
ces  lambeaux  de  côté,  comme  trop  sacrés  pour  un  usage  ordinaire; 
du  reste  elle  établit  avec  une  adroite  promptitude  un  lit  tel  qu'un 
homme  bien  fatigué  pouvait  le  désirer.  Tandis  qu'elle  se  livrait  à 
ces  préparatifs,  elle  rejeta  obstinément  toute  offre  que  lui  fit  le 
jeune  homme  de  l'aider,  et  toutes  ses  instances  pour  qu'elle  ac- 
ceptât elle-même  ce  lieu  de  repos.  •<  Dors,  dit-elle,  Roland  Graeme; 
dors,  orphelin  persécuté ,  déshérité ,  fils  d'une  infortunée  mère  ; 
dors,  je  vais  prier  dans  la  chapelle  près  de  toi.  » 

Il  y  avait  dans  sa  manière  trop  d'empressement  et  d'enthou- 
siasme, trop  de  fermeté  obstinée,  pour  que  Roland  Graeme  luttât 
davantage.  Cependant  il  éprouvait  quelque  honte  à  céder.  Il  sem- 
blait que  son  aïeule  eût  oublié  combien  d'années  s'étaient  écou- 
lées depuis  leur  rencontre  ,  et  qu'elle  s'attendît  à  retrouver  dans 
un  jeune  homme,  flatté  dans  tous  ses  goûts,  et  devenu  volontaire, 
l'obéissance  exacte  de  l'enfant  qu'elle  avait  laissé  au  château  d'A- 
venel.  Cette  exigence  ne  pouvait  manquer  de  blesser  l'orgueil 
naturel  au  caractère  de  Roland  Graeme.  Il  obéit ,  forcé  à  la  sou- 
mission parle  souvenir  d'une  ancienne  subordination,  et  par  des 
sentiments  d'amour  et  de  reconnaissance.  Cependant  il  sentait  vi- 
vement la  pesanteur  du  joug. 

«  Ai-je  renoncé  au  faucon  et  au  cliien ,  se  dit-il ,  pour  devenir 
le  pupille  soumis  d'une  vieille  femme,  comme  si  j'étais  encore  un 
enfant ,  moi  que  tant  de  compagnons  envieux  reconnaissaient 
eux-mêmes  pour  supérieur  dans  les  exercices  qu'ils  apprenaient 
à  si  grand'peine,  tandis  que  ces  talents  m'arrivaient  naturellement 
à  moi ,  comme  un  privilège  de  ma  naissance  ?  C'est  impossible,  et 
il  n'en  sera  pas  ainsi.  Je  neveux  pas  être  l'épervier  soumis  qu'une 
femme  porte ,  les  yeux  bandés ,  sur  son  poignet ,  et  qui  ne  voit 
son  but  que  si  l'on  découvre  ses  yeux  pour  lui  faire  prendre  l'es- 
sor. Je  veux  connaître  ses  desseins  avant  d'y  concourir,  » 

l'abbé.  6 
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Ces  pensées  et  d'autres  semblables  flottaient  dans  l'esprit  de 
Roland  Greeme  ;  et  quoique  épuisé  par  les  fatigues  du  jour  il  fut 
long-temps  avant  de  pouvoir  se  livrer  au  repos. 


CHAPITRE  IX. 

LE  SEBMENT. 

A  genoux  ovec  moi ,  fais-en  le  serment,..  Je  ne  me 
fie  pas  aux  paroles,  à  moins  qu'elles  ne  soient  garan- 
ties par  un  appel  au  ciel,  ancienne  comédie. 

Après  avoir  passé  la  dernière  partie  de  la  nuit  dans  ce  sommeil 
profond  que  lui  avaieiit  préparé  l'agitation  et  la  fatigue,  Roland 
fut  éveillé  par  l'air  frais  du  matin  et  par  les  rayons  du  soleil  le- 
vant. Son  premier  mouvement  fut  celui  de  la  surprise  ;  car,  au  lieu 
de  contempler  par  la  fenêtre  d'une  tourelle  les  eaux  du  lac  d'A- 
venel,  qu'il  voyait  de  son  ancien  appartement ,  une  fenêtre  sans 
treillis  lui  laissait  voir  le  jardin  bouleversé  de  l'anachorète  banni. 
Il  s'assit  sur  sa  couche  de  feuillage,  et  repassa  dans  sa  mémoire 
les  événements  de  la  veille  ,  qui  lui  semblaient  plus  étranges  à 
mesure  qu'il  les  considérait.  Il  avait  perdu  la  protectrice  de  sa 
jeunesse,  et  dans  la  même  journée  il  avait  retrouvé  le  guide  et  ie 
soutien  de  son  enfance.  La  première  de  ces  deux  circonstances 
ne  pouvait  manquer  d'être  pour  lui  un  sujet  continuel  de  regret , 
et  il  lui  semblait  que  la  dernière  aurait  peine  à  lui  offrir  une  joie 
^ns  mélange.  Il  se  rappelait  cette  femme  qui  lui  avait  servi  de 
mère ,  aussi  affectueuse  dans  ses  soins  qu'absolue  dans  son  auto- 
rité. Un  singulier  mélange  d'amour  et  de  crainte  se  retrouvait 
dans  tous  ses  souvenirs  :  il  redoutait  que  cette  enthousiaste  ne 
cherchât  à  reprendre  un  empire  absolu  sur  ses  actions:  et  cette 
appréhension,  que  la  conduite  de  Madeleine  depuis  la  veille  n'é- 
tait pas  faite  pour  dissiper ,  balançait  cruellement  la  joie  de  cette 
rencontre. 

«  Elle  ne  peut  vouloir ,  »  disait  l'orgueil  croissant  du  jeune 
homme,  «  me  conduire  et  me  diriger  comme  un  enfant,  quand 
je  suis  en  âge  de  juger  de  mes  actions  :  elle  ne  peut  le  vouloir,  ou 
si  elle  le  veut,  elle  se  trouvera  étrangement  trompée.  » 
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Un  sentiment  de  reconnaissance  envers  celle  contre  qui  son 
cœur  se  révoltait  ainsi  arrêta  ses  pensées.  Il  résista  aux  idées  qui 
s'élevaient  involontairement  dans  son  ame,  ainsi  qu'il  aurait  ré- 
sisté aux  instigations  du  m.auvais  esprit  ;  et  pour  s'aider  dans  cette 
lutte  ,  il  chercha  son  chapelet  ;  mais  dans  son  départ  précipité  du 
château  d'Avenel  il  l'y  avait  oublié. 

«  C'est  encore  pis  !  dit-il.  Elle  ne  m'a  recommandé  solennelle- 
ment que  deux  choses,  de  dire  mon  rosaire  et  de  cacher  que  je  le 
disais.  J'ai  tenu  parole  jusqu'à  ce  moment  ;  mais  quand  elle  me 
demandera  le  rosaire ,  il  faut  que  je  dise  que  je  l'ai  oublié.  Méri- 
terai-je  qu'elle  me  croie  quand  je  dirai  que  j'ai  gardé  le  secret  de 
ma  foi ,  et  que  j'ai  eu  si  peu  d'égard  pour  son  symbole  ?  » 

Il  marchait  dans  la  chambre  avec  une  agitation  inquiète.  Au 
fait,  son  attachement  à  sa  foi  était  d'une  nature  bien  différente  de 
celle  qui  animait  la  matrone  enthousiaste;  mais  néanmoins  quitter 
sa  religion  aurait  été  sa  dernière  pensée. 

Les  conseils  que  lui  avait  jadis  donnés  sa  grand'mère  s'étaient 
adressés  à  un  caractère  particulièrement  tenace.  Tout  enfant  qu'il 
était,  il  était  fier  de  la  confiance  qu'on  avait  en  sa  discrétion,  et  il 
était  résolu  à  prouver  qu'on  ne  se  fiait  pas  à  lui  témérairement. 
Malgré  tout,  sa  résolution  n'était  autre  que  celle  d'un  enfant,  et 
se  serait  insensiblement  évanouie  par  l'exemple  et  le  précepte 
pendant  son  séjour  au  château  d'Avenel,  sans  les  exhortations  du 
père  Ambroise.  Ce  moine  zélé  avait  appris,  par  une  lettre  anonyme 
que  lui  avait  remise  un  pèlerin,  qu'un  enfant  catholique  était  au 
château  d'Avenel,  dans  un  aussi  grand  danger  (ainsi  le  portait 
récrit)  que  le  furent  jadis  les  trois  enfants  qu'on  avait  jetés  dans 
la  fournaise.  On  le  rendait  responsable  de  la  perte  de  cet  agneau 
solitaire,  s'il  devenait  la  proie  du  loup  dévorant  dans  le  repaire 
duquel  on  avait  été  forcé  de  l'abandonner.  L'idée  d'une  ame  en 
danger,  et  d'un  catholique  prêt  à  apostasier,  suffisait  pour  enflam- 
mer le  zèle  du  bon  père  :  il  fit  des  visites  plus  fréquentes  que 
d'habitude  au  château  d'Avenel,  de  crainte  que,  faute  de  l'encou- 
ragement et  de  l'instruction  secrète  qu'il  trouvait  toujours  l'occa- 
sion de  donner,  l'Église  ne  perdît  un  prosélyte,  et  que,  suivant  la 
croyance  romaine,  le  diable  ne  gagnât  une  ame. 

Cependant  ces  entrevues  étaient  rares  ;  et,  quoiqu'elles  encou- 
rageassent l'enfant  isolé  à  garder  son  secret  et  à  tenir  à  sa  religion, 
■elles  n'étaient  ni  assez  fréquentes  ni  assez  longues  pour  lui  ins- 
pirer autre  chose  qu'un  attachement  aveugle  aux  principes  que 
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le  prêtre  recommandait.  II  suivait  la  formule  de  sa  religion,  plutôt 
parce  qu'il  croyait  déshonorant  d'abandonner  celle  de  ses  pères, 
que  par  aucune  croyance  sincère  ou  raisonnable  de  sa  doctrine 
mystérieuse.  C'était  le  plus  grand  point  qui,  selon  lui,  le  distinguait 
de  ceux  parmi  lesquels  il  vivait  :  il  y  trouvait  un  motif  de  plus, 
quoique  caché,  de  mépriser  les  habitants  du  château  qui  lui  mon- 
traient ouvertement  de  l'inimitié,  et  de  s'endurcir  aux  instructions 
du  chapelain  Henri  Warden. 

«iLe  prédicateur  fanatique,  »  pensait-il  en  lui-même  pendant 
quelques-unes  des  sorties  habituelles  du  chapelain  contre  l'Eglise 
de  Rome,  «  ne  se  doute  point  de  l'horreur  et  du  mépris  avec  les- 
quels certaines  personnes  entendent  sa  doctrine  profane  et  ses 
blasphèmes  contre  la  sainte  religion  par  laquelle  tant  de  rois  ont 
été  couronnés,  et  pour  laquelle  tant  de  martyrs  sont  morts.  » 

Roland  Graeme  associait  inévitablement  ses  idées  religieuses 
dans  cet  ordre  :  d'une  part,  catholicisme,  généreuse  indépendance; 
de  l'autre  réforme,  soumission  honteuse  d'esprit  et  de  caractère  à 
la  direction  absolue  d'un  prêtre  fanatique.  Et  c'était  à  de  pareils 
sentiments  d'hostilité  contre  l'hérésie  et  ses  fauteurs  que  se  bornait 
toute  la  croyance  du  jeune  page  :  car,  fier  de  l'opinion  religieuse 
par  laquelle  il  se  singularisait,  il  ne  cherchait  point  à  se  faire 
expliquer  les  dogmes  qui  la  caractérisent,  et  d'ailleurs  il  n'avait 
près  de  lui  personne  à  qui  il  put  demander  cette  explication  sans 
trahir  son  secret.  Aussi  son  regret,  en  ne  trouvant  plus  le  rosaire 
que  lui  avait  remis  le  père  Ambroise,  tenait  plutôt  de  la  honte  d'un 
soldat  qui  a  perdu  sa  cocarde  ou  le  signe  de  son  service,  que  de 
celui  d'un  religionnaire  qui  a  oublié  le  symbole  visible  de  sa  foi. 

Ses  pensées  à  ce  sujet  étaient  néanmoins  pénibles,  car  il  appré- 
hendait que  sa  négligence  ne  fût  découverte  par  sa  parente  ;  il 
sentait  qu'il  n'y  avait  qu'elle  qui  eût  pu  transmettre  ce  chapelet 
au  père  Ambroise,  et  que  son  peu  de  soin  était  une  triste  récom  - 
pense  de  tant  de  bonté. 

«  Elle  ne  manquera  pas  de  me  le  demander,  se  dit-il  ;  car  elle 
est  animée  d'un  zèle  que  l'âge  ne  saurait  ralentir  ;  et,  je  la  connais, 
je  m'attends  à  ce  qu'elle  soit  irritée  de  ma  réponse.  » 

Tandis  qu'il  raisonnait  ainsi  en  lui-même,  Madeleine  Graeme 
entra  dans  la  chambre.  «  Que  la  bénédiction  du  matin  soit  sur  ta 
jeune  tète,  mon  fils  I  »  dit-elle  avec  une  expression  solennelle  qui 
fit  tressaillir  le  cœur  du  jeune  homme  :  tant  était  pieux,  triste  et 
tendre  à  la  fois  l'accent  avec  lequel  ces  paroles  coulèrent  de  ses 
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lèvres  I  «  et  tu  as  quitté  si  promptement  ta  couche  pour  saisir  le 
premier  rayon  de  l'aurore  ?  mais  ce  n'est  pas  bien,  mon  Roland; 
jouis  du  sommeil  tandis  que  tu  le  peux  :  le  temps  n'est  pas  éloigné 
où  il  faudra  qne  ton  œil  veille,  ainsi  que  le  mien.  » 

Elle  prononça  encore  ces  mots  d'un  ton  doucement  inquiet,  qui 
prouvait  que,  si  les  exercices  habituels  de  son  esprit  étaient  des 
sujets  de  dévotion,  ses  pensées  pour  son  nourrisson  la  liaient  encore 
à  la  terre  par  les  nœuds  d'une  affection  humaine. 

Mais  elle  ne  s'abandonna  pas  long-temps  à  des  sentiments  qu'elle 
considérait  probablement  comme  une  renonciation  momentanée 
à  une  plus  haute  vocation.  «  Allons,  dit-elle,  jeune  homme,  lève- 
toi  et  marche  ;  il  est  temps  que  nous  quittions  ce  lieu. 

—  Et  où  allons-nous  ?  répliqua  le  jeune  homme.  Quel  est  l'objet 
de  notre  voyage  ?  » 

La  matrone  recula,  et  le  regarda  fixement  avec  une  surprise 
mêlée  de  déplaisir. 

«  Pourquoi  cette  question?  dit-elle,  ne  suffit-il  pas  que  j'indique 
le  chemin?  as-tu  assez  vécu  avec  les  hérétiques  pour  apprendre  à 
substituer  la  vanité  de  ton  propre  jugement  au  respect  et  à  l'obéis- 
sance que  réclament  tes  supérieurs?» 

"  Le  moment  est  arrjvé,  pensa  Roland  Graeme,  où  il  faut  que 
j'établisse  ma  liberté,  ou  que  je  devienne  volontairement  esclave 
à  jamais;  il  n'y  a  pas  une  minute  à  perdre.» 

Madeleine  confirma  aussitôt  ses  craintes,  en  revenant  sur  le 
sujet  qui  occupait  constamment  son  esprit,  quoique  personne  ne 
sût  mieux,  quand  il  le  fallait,  déguiser  sa  religion. 

<•  Et  ton  chapelet,  mon  fils;  as-tu  dit  ton  chapelet?  » 

Roland  Graeme  rougit,  il  sentit  que  l'orage  approchait  :  mais  il 
lui  répugnait  de  l'éloigner  par  un  mensonge. 

«  J'ai  oublié  mon  rosaire  au  château  d'Avenel. 

—  Oublié  ton  rosaire  !  s'écria-t-elle  ;  infidèle  à  ta  religion  et  à  la 
nature,  as-tu  perdu  ce  qu'on  t'a  envoyé  de  si  loin,  et  avec  tant  de 
danger,  un  gage  de  l'amour  le  plus  vrai,  dont  chaque  grain  aurait 
dû  être  aussi  précieux  pour  toi  que  la  prunelle  de  tes  yeux  ? 

—  Je  regrette  qu'il  en  soit  arrivé  ainsi,  ma  mère,  répliqua  le 
jeune  homme,  et  j'y  attachais  la  plus  grande  valeur  en  ce  qu'il 
venait  de  vous.  Quant  au  reste,  j'espère  gagner  assez  d'or,  en  faisant 
mon  chemin  dans  le  monde,  et  jusque  là  un  chapelet  d'ébène  ou 
de  noisettes  enfilées  fera  le  môme  effet. 

—  L'entendez-vous  ?  dit  la  grand'mère  :  tout  jeune  qu'il  est,  il  a 
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déjà  pris  des  looons  à  l'école  du  diable  I  Un  rosaire  consacré  par 
le  saint  père  lui-même ,  et  sanctifié  par  sa  bénédiction  !  ce  sont, 
dit-il,  quelques  grains  d'or,  dont  on  peut  remplacer  la  valeur  par 
le  salaire  de  son  travail  profane,  et  la  vertu  par  un  cordon  de  noi- 
settes! Hérésie!  Voilà  donc  le  fruit  des  leçons  de  Henri  Warden; 
c'est  ainsi  que  ce  loup  qui  ravage  le  troupeau  du  bon  pasteur,  t'a 
appris  à  paj'ler  et  à  penser. 

—  Ma  mère,  dit  Roland  Graîme,  je  ne  suis  pas  un  hérétique  -,  je 
crois  et  je  prie  selon  les  règles  de  notre  Église.  Je  regrette  ce 
malheur,  mais  je  ne  puis  le  réparer. 

•  —  Mais  tu  peux  t'en  repentir,  »  reprit  son  guide  spirituel ,  «et 
t'en  repentir  dans  la  poussière  et  la  cendre;  ex.p:e-le  par  le  jeûne, 
la  prière  et  la  pénitence ,  au  heu  de  me  regarder  d'un  air  aussi 
tranquille  que  si  tu  n'avais  perdu  qu'un  bouton  de  ton  bonnet. 

—  Ma  mère,  dit  Roland,  calmez-vous  ;  je  me  rappellerai  ce 
péché  à  la  première  confession  que  je  trouverai  occasion  de  faire, 
et  j'accomplirai  tout  ce  que  le  prêtre  exigera  de  moi  en  expia- 
tion. Je  ne  peux  faire  plus  pour  la  plus  grande  faute.  Mais,  ma 
mère,»  ajouta-t-il  après  une  pause  d'un  instant,  «que  je  n'en- 
coure pas  davantage  votre  déplaisir,  si  je  vous  demande  de  quel 
côté  se  dirige  notre  voyage  et  quel  en  est  le  but.  Je  ne  suis  plus 
tm  enfant,  mais  un  homme;  j'ai  une  épée  au  côté,  et  le  duvet 
couvre  mon  menton  :  j'irai  au  bout  du  monde  avec  vous  pour  vous 
faire  plaisir,  mais  je  me  dois  à  nioi-meme  de  demander  le  but  et 
la  direction  de  nos  voyages. 

—  Vous  le  devez  à  vous-même  ,  ingrat  !  »  reprit  sa  parente  ;  et 
la  colère  donnait  à  ses  joues  la  couleur  que  la  vieillesse  en  avait 
depuis  Jong-temps  bannie  ;  «  à  vous-même  vous  ne  devez  rien  ; 
vous  ne  pouvez  rien  vous  devoir.  C'est  à  moi  que  vous  devez  tout-, 
votre  vie  pendant  l'enfance,  votre  subsistance  pendant  la  jeunesse, 
les  moyens  de  vous  instruire,  et  l'espoir  d'un  rang  honorable... 
et,  plutôt  que  de  te  voir  abandonner  la  noble  cause  à  laquelle  je 
t'ai  voué ,  je  préférerais  te  voir  étendu  sans  vie  à  mes  pieds  !  >- 

Roland  fut  effrayé  de  l'agitation  véhémente  avec  laquelle  elle 
parlait ,  et  qui  menaçait  d'accabler  son  corps  usé  par  les  ans  ;  et 
il  se  hâta  de  répondre  :  «Je  n'oublie  rien  de  ce  que  je  vous  dois, 
ma  très-chère  mère -,  montrez-moi  comment  je  puis,  même  au 
prix  de  mon  sang,  vous  témoigner  ma  reconnaissance,  et  vous 
verrez  si  je  sais  l'épargner;  mais  une  obéissance  aveugle  a  en  elle- 
même  aussi  peu  de  mérite  que  de  raison . 
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—  Anges  et  saints  î  reprit  IMadeleine ,  entends-je  ces  paroles 
de  l'enfant  de  mon  espoir,  du  nourrisson  au  lit  duquel  je  me  suis 
agenouillée,  et  pour  qui  j'ai  lassé  de  mes  prières  tous  les  habi- 
tants du  ciel?  Roland,  l'obéissance  seule  peut  me  prouver  ton 
amour  et  ta  reconnaissance.  Peu  m'importe  de  savoir  que,  peut- 
être  ,  tu  adopterais  la  marche  que  je  te  propose,  si  Je  te  l'expli- 
quais entièrement  !  Alors,  tu  ne  suivrais  pas  mes  ordres,  mais 
ton  propre  jugement  ;  tu  ne  ferais  pas  la  volonté  du  ciel  qui  t'est 
communiquée  par  ta  meilleure  amie,  par  celle  à  qui  tu  dois  tout , 
mais  tu  obéirais  à  ta  raison  imparfaite.  Ecoute-moi ,  Roland  !  un 
destin  t'appelle,  te  sollicite ,  te  commande  :  c'est  le  destin  le  plus 
élevé  où  l'homme  puisse  atteindre  ;  et  il  te  parle  par  la  voix  de  ta 
première,  de  ta  meilleure,  de  ton  unique  amie  ;  peux-tu  donc  y 
résister?...  Alors,  pars  ,  laisse-moi  ici  ;  mes  espérances  sur  terre 
sont  perdues ,  flétries  ;  je  m'agenouillerai  devant  cet  autel  pro- 
fané, et  quand  les  hérétiques  furieux  reviendront,  ils  le  teindront 
du  sang  d'une  martyre. 

—  Mais ,  ma  mère  bien-aimée,  »  s'écria  Roland  Graeme ,  à  qui 
cette  brusque  explosion  de  colère  et  de  désespoir  rappelait  trop 
bien  d'anciens  et  pénibles  souvenirs  ;  «ma  mère ,  je  ne  veux  pas 
vous  abandonner;  je  veux  rester  près  de  vous  :  des  bataillons  en- 
tiers ne  m'arracheront  pas  de  vos  côtés  ;  je  vous  protégerai ,  je 
vous  défendrai,  je  vivrai  avec  vous,  et  je  mourrai  pour  vous. 

—  Un  mot,  mon  fils,  vaudrait  tout  ceci  :  dis  seulement,  je  vous 
obéirai. 

—  N'en  doutez  pas ,  ma  mère ,  reprit  le  jeune  homme ,  je  vous 
obéirai ,  et  de  tout  mon  cœur ,  seulement. . . 

—  Non ,  je  n'admets  pas  de  condition  à  ta  promesse,»  dit  Ma- 
deleine Graeme  en  le  prenant  au  mot  :  «l'obéissance  que  j'exige 
est  absolue  ;  et  que  la  bénédiction  soit  sur  toi ,  souvenir  vivant  de 
mon  enfant  bien-aimé ,  toi  qui  as  la  force  de  faire  une  promesse 
si  pénible  pour  l'orgueil  humain  I  Tu  peux  te  fier  à  moi ,  sache 
que  dans  le  projet  auquel  tu  t'associes  à  moi,  tu  as  pour  collègues 
les  puissants  et  les  braves,  l'autorité  de  l'Eglise  et  l'orgueil  de  la 
noblesse.  Mort  ou  vivant,  dans  ton  succès  ou  dans  ta  chute ,  ton 
nom  sera  inscrit  parmi  ceux  avec  lesquels  il  est  également  glo- 
rieux de  vaincre  ou  de  tomber,  également  bon  de  vivre  ou  de 
mourir.  En  avant  donc ,  en  avant  !  la  vie  est  courte ,  et  notre  tâ- 
che est  laborieuse  ;  les  saints ,  les  anges  et  toute  l'armée  bienheu- 
reuse du  ciel  ont  les  yeux  en  ce  moment  môme  sur  cette  terre 
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stérile  et  flétrie  de  l'Ecosse.  Que  dis-je?  sur  l'Ecosse  I  leurs 
yeux  sont  sur  nous ,  Roland ,  sur  la  femme  frôle ,  sur  le  jeune 
homme  sans  expérience,  qui,  parmi  les  ruines  que  le  sacrilège 
a  faites,  se  dévouent  à  la  cause  de  Dieu  et  de  leur  souveraine 
légitime,  ^men,  ainsi  soi t-il  I  Les  yeux  bienheureux  des  saints 
et  des  martyrs,  qui  sont  témoins  de  notre  résolution ,  en  verront 
l'accomplissement-,  ou  leurs  oreilles,  qui  entendent  notre  voix, 
entendront  notre  dernier  soupir  consacré  à  cette  cause  sainte  !  •» 

Tout  en  parlant  ainsi,  elle  tenait  Roland  Grœme  par  une  main, 
tandis  que  de  l'autre  elle  lui  indiquait  le  ciel ,  comme  pour  ne  lui 
laisser  aucun  moyen  de  protester  contre  les  vœux  qu'elle  pronon- 
çait à  la  fois  pour  elle-même  et  pour  lui.  Quand  elle  eut  fini  son 
appel  au  ciel ,  elle  ne  lui  laissa  pas  le  temps  d'hésiter  ni  de  de- 
mander une  plus  longue  explication  de  ses  desseins  ;  mais  reve- 
nant avec  la  même  rapidité  à  ses  inquiétudes  maternelles,  elle  l'ac- 
cabla de  questions  sur  sa  résidence  au  château  d'Avenel ,  et  sur 
les  qualités  et  les  talents  qu'il  avait  acquis. 

"C'est  bien,  ^>  dit-elle  quand  elle  eut  épuisé  ses  questions  ;  «mon 
bel  autour  a  été  bien  appris,  et  il  prendra  son  essor  bien  haut; 
mais  ceux  qui  l'ont  dressé  auront  lieu  de  s'étonner  de  son  vol  et 
de  le  craindre.  Prenons  maintenant,  ajouta-t-elle,  notre  repas  du 
matin,  et  ne  t'inquiète  pas  de  son  exiguité  :  quelques  heures  de 
marche  nous  mèneront  dans  un  canton  plus  fjvorable.  » 

Ils  déjeunèrent  effectivement  avec  les  restes  du  repas  de  la 
veille,  et  se  mirent  aussitôt  en  voyage.  Madeleine  Grœme  montrait 
le  chemin,  d'un  pas  plus  ferme  et  plus  actif  que  l'âge  ne  semblait 
devoir  le  permettre;  et  Roland  Grœme  suivait,  pensif,  inquiet,  et 
fort  peu  satisfait  de  l'état  de  dépendance  auquel  il  paraissait  en- 
core une  fois  réduit. 

«Dois-jedonc  être  à  jamais,  se  disait-il,  dévoré  du  désir  de  la 
liberté,  et  néanmoins  forcé  par  les  circonstances  à  suivre  la  vo- 
lonté d'autrui  ?  » 
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CHAPITRE  X. 
l'ancien  monastère. 

Près  des  sources  de  la  Bore  ,  une  jeune  fille  de- 
meurait inconnue  et  solitaire  :  nul  n'était  là  pour 
Tadmirer,  comme  très-peu  étaient  là  pour  l'aimer. 

^  \YoODSWORTH. 

Les  voyageurs  se  parlèrent  peu  le  long  du  chemin.  ÎNIadeleine 
Graeme  chantait  de  temps  à  autre ,  à  voix  basse ,  quelques  mor- 
ceaux de  ces  belles  hymnes  latines  adoptées  par  l'Église  catholi- 
que :  elle  murmurait  un  ^ve  ou  un  Credo ,  puis  passait  à  une 
contemplation  religieuse.  Les  méditations  de  son  petit-fils  tenaient 
davantage  des  affaires  mondaines  ;  et  plus  d'une  fois ,  quand  un 
oiseau  des  marécages  s'enlevait  de  la  bruyère  voisine  et  glissait 
le  long  des  roseaux  en  poussant  son  cri  aigu,  il  pensait  au  joyeux 
Adam  Woodcock  et  à  son  fidèle  autour  ;  ou ,  quand  ils  passaient 
près  d'un  taillis  où  des  buissons  et  des  arbustes  étaient  entremêlés 
de  haute  fougère,  de  bruyère  et  de  genêts,  de  manière  à  former 
un  couvert  épais  et  fourré,  il  rêvait  au  chevreuil  ou  à  la  paire  de 
lévriers.  Mais  souvent  son  esprit  revenait  vers  la  bonne  et  bien- 
faisante maîtresse  qu'il  avait  quittée ,  justement  offensée ,  et  sans 
avoir  tenté  le  moindre  effort  pour  se  faire  pardonner  sa  faute. 

«Mon  pas  serait  plus  léger,  pensait-il ,  et  mon  cœur  aussi ,  si 
j'avais  pu  retourner  pour  la  voir  un  instant ,  et  lui  dire  :  «Milady, 
l'orphelin  peut  être  égaré ,  mais  il  n'est  pas  ingrat. 

Occupés  de  ces  pensées  diverses ,  vers  le  milieu  du  jour  ils  ar- 
rivèrent à  un  petit  village,  où  l'on  voyait,  comme  d'habitude,  une 
ou  deux  de  ces  hautes  tours  qui,  pour  des  raisons  de  défense  dont 
nous  avons  parlé ,  avaient  été  construites  dans  les  hameaux  des 
frontières.  Un  ruisseau  coulait  près  du  village  et  arrosait  la  vallée 
où  il  était  situé.  Il  y  avait  aussi  à  l'extrémité  une  maison  un  peu 
isolée,  dégradée  ;  presque  en  ruines,  mais  qui  paraissait  avoir  été 
la  demeure  de  quelque  personne  de  distinction.  Elle  était  agréa- 
blement située  sur  un  angle  de  terre  formé  par  le  ruisseau,  et  où 
s'élevaient  deux  ou  trois  sycomores  en  pleine  feuille,  qui  relevaient 
l'aspect  sombre  de  la  maison  bâtie  en  pierres  d'un  rouge  foncé. 
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Elle  paraissait  fort  grande ,  et  même  on  voyait  clairement  qu'elle 
l'était  trop  pour  ses  habitants  actuels  ;  plusieurs  fenêtres  étaient 
murées,  surtout  celles  du  rez-de-chaussée  :  d'autres  étaient  bou- 
chées moins  solidement.  L'avant-cour,  entourée  d'un  mur  exté- 
rieur très-bas,  maintenant  en  ruines,  était  pavée  ;  mais  le  sol  était 
entièrement  caché  soiis  de  longues  orties  grises,  des  chardons  et 
d'autres  herbes  parasites  qui ,  en  croissant  entre  les  pierres,  en 
avaient  dérangé  quelques-unes.  Des  objets  môme  qui  auraient 
exigé  une  attention  plus  sérieuse  avaient  été  négligés ,  de  ma- 
nière à  prouver  une  extrême  paresse  ou  une  grande  pauvreté.  Le 
ruisseau  avait  miné  une  partie  de  la  rive  près  de  l'un  des  angles 
du  mur  en  ruines ,  et  ce  coin  s'était  écroulé  ainsi  qu'une  tourelle 
qui  le  défendait  :  les  décombres  gisaient  dans  le  lit  de  la  rivière. 
Le  courant,  interrompu  par  ces  débris,  avait  fait  un  détour  en  se 
rapprochant  encore  de  l'édifice  ,  qu'il  entamait  chaque  jour  da- 
vantage ;  il  avait  agrandi  la  brèche  primitive ,  et  menaçait  même 
le  terrain  sur  lequel  était  placée  la  maison ,  si  l'on  ne  se  hâtait  de 
la  protéger  par  une  digue  assez  forte.  Ce  spectacle  attirait  l'atten- 
tion de  Roland  Grœme ,  pendant  qu'ils  approchaient  de  la  m.aison 
en  suivant  un  sentier  tournant  qui  la  leur  laissait  voir  par  inter- 
valles et  sous  différens  aspects. 

«  Si  nous  entrons  dans  cette  maison ,  dit-il  à  sa  mère ,  j'espère 
que  nous  n'y  ferons  pas  longue  visite,  je  crois  que  deux  journées 
de  pluie  et  de  vent  du  nord-ouest  suffiraient  pour  envoyer  ce  qu'il 
en  reste  dans  la  rivière. 

— Vous  ne  voyez  qu'avec  les  yeux  du  corps,  répliqua  la  vieille 
femme  ;  Dieu  défendra  les  siens ,  quoiqu'ils  soient  méprisés  et 
abandonnés  des  hommes.  Mieux  vaut  demeurer  sur  le  sable  avec 
sa  protection ,  que  de  s'attacher  au  rocher  de  la  confiance  hu- 
maine. » 

En  parlant  ainsi ,  ils  entrèrent  dans  l'avant-cour  de  la  vieille 
maison,  et  Roland  put  observer  que  la  façade  avait  été  jadis  ornée 
de  sculptures ,  taillées  dans  la  même  pierre  brune  dont  elle  était 
bâtie.  Tous  ces  ornements  avaient  été  brisés  et  détruits,  et  il  ne 
restait  à  la  place  qu'ils  occupaient  que  des  vestiges  de  niches  et 
d'entablements.  La  plus  grande  entrée  était  murée  ;  mais  un  étroit 
sentier  qui ,  selon  toute  apparence ,  était  peu  fréquenté ,  condui- 
sait à  un  petit  guichet  fermé  par  une  porte  bien  consolidée  au 
moyen  de  clous  à  tête  de  fer.  Madeleine  Grœme  frappa  trois  fois, 
en  s'arrêtant  après  chaque  coup,  jusqu'à  ce  qu'elle  entendît  qu'on 
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répondait  par  un  coup  plus  sourd  venant  de  l'intérieur.  Au  troi- 
sième, le  guichet  fut  ouvert  par  une  femme  maigre  et  pâle,  qui 
prononça  ces  mots  :  Benedicti  qui  veniunt  in  nomine  Domini.  Ils 
entrèrent,  la  portière  ferma  promptement  le  guichet  derrière  eux, 
et  poussa  les  verrous  massifs  qui  en  assuraient  la  clôture. 

Cotte  femme  guida  les  voyageurs  à  travers  une  allée  étroite,  jus- 
qu'à un  vestibule  de  quelque  étendue,  pavé  de  dalles  et  dont  les 
murs  étaient  garnis  de  bancs  de  grès.  Au  bout,  était  une  fenêtre 
formant  enfoncement,  et  dont  le  vitrage  était  soutenu  à  la  manière 
gothique  par  des  compartiments  de  pierre  :  mais  les  intervalles  de 
jour  que  les  sculptures  laissaient  entre  elles  étaient  pour  la  plupart 
obstrués,  condamnés,  ce  qui  rendait  l'appartement  très-sombre. 

Ils  s'arrêtèrent  dans  cet  appartement  :1a  maîtresse  de  la  maison, 
car  c'était  elle,  embrassa  Madeleine  Gra3me,  et  la  saluant  du  titre 
de  sœur,  elle  l'embrassa  avec  beaucoup  de  solennité  sur  chaque 
joue.  «  Que  la  bénédiction  de  Notre-Dame  soit  avec  vous,  ma 
sœur  :  »  Telles  furent  ses  premières  paroles  ;  et  ces  mots  ne  lais- 
sèrent aucun  doute  dans  l'esprit  de  Roland ,  relativement  à  la  re- 
ligion de  leur  hôtesse ,  quand  même  il  aurait  pu  soupçonner  son 
guide  vénérable  de  s'arrêter  ailleurs  que  chez  une  catholique  or- 
thodoxe. Ces  dames  se  dirent  quelques  mots  en  particulier  :  pen- 
dant ce  temps,  il  eut  le  loisir  d'examiner  de  plus  près  l'amie  de  sa 
grand'mère. 

Elle  pouvait  avoir  de  cinquante  à  soixante  ans;  sa  physionomie 
portait  l'empreinte  de  cette  mélancolie,  fille  du  malheur,  qui  res- 
semble trop  au  découragement,  et  altérait  encore  les  restes  d'une 
beauté,  que  l'âge  n'avait  pu  effacer.  Son  vêtement  était  des  plus 
simples  et  des  plus  ordinaires ,  d'une  couleur  sombre  ;  et  comme 
celui  de  Madeleine,  il  ressemblait  à  un  habit  de  religieuse.  Une 
exquise  propreté  sur  sa  personne  semblait  indiquer  que ,  si  elle 
était  pauvre,  elle  n'était -pas  réduite  à  un  complet  abandon ,  et 
qu'elle  tenait  encore  assez  à  la  vie  ,  pour  conserver  le  goût  des 
convenances,  sinon  d'une  élégance  mondaine.  Son  maintien,  ses 
traits  et  ses  manières  annonçaient  une  condition  et  une  éducation 
bien  au-dessus  de  son  élat  actuel.  Enfin ,  tout  en  elle  donnait  à 
penser  que  l'histoire  de  cette  femme  devait  être  digne  d'intérêt. 
Tandis  que  Roland  Grœme  lui-même  faisait  cette  réflexion ,  le 
chuchotement  des  deux  femmes  cessa ,  et  la  maîtresse  de  la  mai- 
son ,  s'approchant  de  lui ,  le  regarda  en  face  avec  beaucoup  d'at- 
tention, et  même  avec  quelque  intérêt. 
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«Voici  donc,  dit-elle,  voici  l'enfant  de  ta  malheureuse  fille,  ma 
chère  Madeleine ,  et  c'est  lui ,  le  seul  rejeton  d'un  arbre  antique , 
que  tu  dévoues  volontairement  à  la  bonne  cause  ! 

—  Oui,  de  par  la  croix  I  »  répondit  Madeleine  Grœme  avec  son 
ton  ordinaire  de  résolution ,  «»  je  le  voue  à  la  bonne  cause,  chair  et 
os,  corps  et  ame. 

—  Tu  es  une  heureuse  femme,  sœur  Madeleine,  reprit  sa  corn- 
pagne,de  t'ôtre  élevée  assez  au-dessus  des  affections  humaines  pour 
conduire  une  semblable  victime  aux  marches  de  l'autel.  Si  J'eusse 
été  appelée  à  faire  un  pareil  sacrifice ,  à  plonger  un  jeune  homme 
si  beau  dans  les  complots  et  les  œuvres  sanguinaires  du  temps,  je 
n'eusse  pas  éprouvé  moins  de  douleur  que  le  patriarche  Abraham 
quand  il  mena  son  fils  sur  la  montagne.  » 

Elle  continua  de  contempler  Roland  avec  un  air  de  compassion, 
jusqu'à  ce  que  la  persistance  de  son  regard  eût  fait  monter  le  rouge 
au  visage  du  jeune  homme  ;  et  il  était  prêt  à  s'éloigner,  quand  sa 
grand'mère  l'arrêta  d'une  main,  tandis  que  de  l'autre  elle  écartait 
les  cheveux  de  son  front  devenu  cramoisi ,  et  qu'elle  ajoutait  avec 
un  mélange  d'affection  orgueilleuse  et  de  résolution  inébranlable  : 
«  Oui,  regarde-le  bien,  ma  sœur,  car  ton  œil  n'a  jamais  contemplé 
un  plus  beau  visage.  Moi  aussi ,  quand  je  le  vis  pour  la  première 
fois,  j'éprouvai  ce  que  ressentent  les  mondains  et  mon  dessein  fut 
à  moitié  ébranlé  :  mais  aucun  vent  ne  peut  arracher  une  feuille 
de  l'arbre  flétri,  qui  depuis  long-temps  est  dépouillé  de  son  feuil- 
lage ;  de  môme  aucun  accident  humain  ne  peut  réveiller  les  affec- 
tions terrestres  qui  ont  sommeillé  long-temps  dans  le  calme  de  la 
dévotion.  » 

La  contenance  de  la  vieille  femme  démentait  ses  paroles,  et  des 
larmes  coulèrent  de  ses  yeux  quand  elle  ajouta:  «  La  victime  la 
plus  beUe  et  la  plus  pure  n'est-elle  pas ,  ma  sœur,  la  plus  digne 
d'être  acceptée?  »  Et  paraissant  heureuse  de  se  dérober  aux  sen- 
sations qui  l'agitaient  :  «  Ma  sœur,  poursuivit-elle ,  il  échappera  I 
on  trouvera  un  bélier  arrêté  par  un  buisson  épais  5  le  jeune  Joseph 
ne  tombera  pas  sous  la  main  de  ses  frères  révoltés.  Le  ciel,  pour 
défendre  ses  droits,  peut  se  servir  des  enfants  au  berceau ,  des 
jeunes  filles  et  des  jeunes  hommes. 

—  Le  ciel  nous  a  délaissés ,  dit  l'autre  femme  -,  nos  péchés  et 
ceux  de  nos  pères  ont  privé  cette  contrée  maudite  de  l'appui  des 
bienheureux.  Nous  pouvons  obtenir  la  palme  du  martyre ,  mais 
jamais  celle  d'un  triomphe  terrestre.  Celui  dont  la  prudence  nous 
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était  si  nécessaire  au  milieu  de  cette  crise  terrible  vient  d'être  ap- 
pelé  dans  un  monde  meilleur.  L'abbé  Eustache  est  mort  ! 

—  Dieu  veuille  avoir  son  ame  I  s'écria  Madeleine  Grseme  ,  et 
puisse  le  ciel  nous  prendre  en  pitié  ,  nous  qui  traînons  pénible- 
ment notre  existence  sur  cette  terre  de  sang  !  Sa  perte  porte  sans 
doute  un  coup  funeste  à  notre  entreprise,  car  il  n'a  laissé  per- 
sonne qui  ait  sa  vieille  expérience,  son  zèle  ardent ,  sa  haute  sa- 
gesse et  son  courage  indompté  !  il  est  tombé,  tenant  en  main  l'é- 
tendard de  l'Église-,  mais  Dieu  suscitera  quelqu'un  pour  relever 
la  sainte  bannière.  Qui  donc  le  chapitre  a-t-il  élu  pour  le  rempla- 
cer? 

—  On  dit  qu'aucun  des  frères  n'ose  accepter  sa  place.  Les  héré- 
tiquesont  juré  qu'ils  ne  permettraient  pas  de  nouvelle  élection;  et 
ils  ont  même  menacé  d'un  châtiment  terrible  quiconque  s'occu- 
perait de  la  création  d'un  nouvel  abbé  de  Sainte-3Iarie  :  Conjura- 
Terunt  inter  se  principes,  dicentes  :  Pi'ojiciamus  laqueos  ejus  ^ 

—  Quousque,  Domine  ^  ?  répartit  Madeleine;  ce  serait  là  un  puis- 
sant obstacle  à  notre  projet;  mais  je  crois  fermement  que  Dieu  ne 
laissera  point  cette  place  vacante.  Ouest  ta  fille  Catherine  ? 

—  Au  salon,  répondit  la  religieuse.  »  Puis  elle  regarda  Roland 
Graeme,  et  marmotta  quelques  mots  à  l'oreille  de  son  amie. 

«  Ne  crains  rien  ,  dit  Madeleine  ;  ce  que  nous  faisons  est  légi- 
time et  nécessaire  :  ne  crains  rien  de  lui,  je  voudrais  qu'il  fût  aussi 
affermi  dans  la  foi,  qui  seule  nous  sauve,  qu'il  est  exempt  de  toute 
pensée,  de  toute  action  ,  de  toute  parole  condamnable  ;  quelque 
blâmable  que  soit  la  doctrine  des  hérétiques,  il  faut  avouer  qu'ils 
donnent  à  la  jeunesse  des  principes  de  la  morale  la  plus  sévère. 

—  Ce  n'est  que  laver  l'extérieur  d'une  coupe  ,  ou  blanchir  un 
tombeau ,  répondit  l'amie  ;  mais  il  verra  Catherine  ,  ma  sœur  , 
puisque  vous  pensez  que  cela  est  sans  inconvénients.  Suivez- 
nous,  jeune  homme,  »  ajouta-t-elle  en  sortant  de  l'appartement 
avec  Madeleine.  Roland  Graeme  s'empressa  d'obéir  à  ces  paroles, 
les  premières  que  lui  eût  adressées  la  matrone. 

Tandis  qu'elles  passaient  lentement  à  travers  des  corridors  tour- 
nants et  des  appartements  vides  ,  le  jeune  page  eut  le  loisir  de 
faire  quelques  réflexions  sur  sa  situation,  réflexions  désagréables 
pour  un  caractère  aussi  ardent  que  le  sien.  Il  semblait  qu'il  dût 
suivre  alors  l'impulsion  de  deux  tutrices,  au  lieu  d'une,  de  deux 

■1  Les  priuces  ont  conspire  entre  eu.x  en  disant  :  Anéantissons  ses  filets,  a.  m. 
2  Juscju  à  quand,  Seigneur  ?  a.  m. 
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vieilles  femmes  liguées  pour  diriger  à  leur  gré  ses  mouvements  , 
dans  le  but  de  le  faire  servir  à  la  réussite  de  plans  qu'on  ne  lui 
avait  pas  communiqués.  Il  lui  semblait  que  c'était  trop  demander 
de  lui  j  pensant  avec  assez  de  raison ,  quelque  droit  qu'eût  sa 
grand-mère  et  sa  bienfaitrice  de  diriger  ses  actions ,  qu'elle  n'a- 
vait pas  celui  de  transférer  son  autorité  ni  de  la  partager  avec 
une  autre  personne,  laquelle  paraissait  prendre  avec  lui,  sans  cé- 
rémonie ,  un  ton  de  commandement  tout  aussi  absolu. 

«  Gela  ne  saurait  durer  long-temps,  pensait  Roland.  Je  ne  serai 
pas  toute  ma  vie  l'esclave  du  sifflet  ^  d'une  femme  ,  pour  aller 
quand  elle  l'ordonne  ,  venir  quand  elle  appelle.  Non  ,  par  saint 
André  I  la  main  qui  peut  porter  la  lance  ne  doit  pas  se  soumettre 
à  la  quenouille.  A  la  première  occasion ,  je  leur  laisserai  mon  col- 
lier d'esclavage;  et  elles  exécuteront  alors  leur  œuvre  avec  leurs 
propres  forces.  Cela  pourra  les  tirer  d'un  mauvais  pas  ,  car  j'en- 
trevois que  ce  qu'elles  méditent  n'est  ni  sûr  ni  facile.  Le  comte 
de  IMurray  et  son  hérésie  se  sont  trop  bien  enracinés  pour  que 
deux,  vieilles  femmes  les  puissent  abattre.  » 

Comme  il  achevait ,  ils  entrèrent  dans  une  chambre  basse  où 
une  troisième  femme  était  assise.  Cet  appartement  était  le  pre- 
mier de  la  maison  où  il  eût  vu  des  meubles  ;  il  y  avait  des  chaises 
et  une  table  de  bois  couverte  d'un  morceau  de  drap  ;  un  tapis 
était  étendu  sur  le  plancher  ;  un  garde- feu  ornait  la  cheminée  5 
bref,  l'appartem.ent  avait  l'air  d'être  habitable  et  habité. 

Mais  les  yeux  de  Roland  trouvèrent  à  s'employer  mieux  qu'à 
examiner  le  mobilier  de  la  chambre;  car  la  nouvelle  habitante  de 
cette  demeure  lui  parut  quelque  chose  de  bien  différent  de  ce 
qu'il  y  avait  vu  jusque-là.  Lorsqu'ils  étaient  entrés,  elle  avait  sa- 
lué respectueusement  et  en  silence  les  deux  vieilles  matrones  ; 
et  son  regard  étant  tombé  sur  Roland,  elle  arrangea  un  voile  qui 
pendait  sur  ses  épaules  ,  de  manière  à  le  ramener  sur  sa  figure  ; 
mouvement  qu'elle  fit  avec  un  air  de  modestie,  mais  sans  montrer 
un  empressement  affecté  ni  une  timidité  embarrassée. 

Roland  néanmoins  avait  eu  le  temps  de  remarquer  que  c'était 
le  visage  d'une  jeune  fille  qui  paraissait  avoir  à  peine  seize  ans,  et 
dont  les  yeux  étaient  doux  et  brillants.  A  ces  remarques  favora- 
bles il  pouvait  ajouter  avec  certitude  que  la  jeune  personne  avait 
une  taille  charmante  et  peut-être  un  peu  trop  d'embonpoint ,  ce 

i  JT'hlslle,  dit  le  texte,  parce  qu  avant  rinvcnlion  des  sonnettes  on  se  sfer>ait 
en  .\rgleierre  d\in  sliflel  pour  appeler  les  domestiques,  a.  m. 
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qui  lui  donnait  plus  de  ressemblance  avec  une  Hébé  qu'avec 
une  sylphide.  Cette  taille  ressortait  avec  beaucoup  d'avantage 
sous  un  corset  étroit  et  une  robe  faite  d'après  une  mode  étrangère, 
qui  n'était  pas  assez  longue  pour  cacher  deux  pieds  charmants 
appuyés  sur  une  barre  de  la  table  auprès  de  laquelle  elle  était  as- 
sise. Ses  bras  ronds  et  ses  doigts  délicats  étaient  occupés  à  rac- 
commoder le  morceau  de  drap  qui  couvrait  ce  meuble,  et  qui , 
percé  en  plusieurs  endroits  ,  avait  grand  besoin  de  l'adresse  d'une 
ouvrière  consommée. 

Il  est  à  remarquer  que  ce  fut  par  une  suite  de  regards  lancés  à 
la  dérobée  que  Pioland  Greeme  parvint  à  connaître  ces  intéres- 
sants détails.  Et  malgré  le  voile,  il  crut  une  ou  deux  fois  s'aper- 
cevoir que  la  jeune  fille  cherchait  aussi  à  prendre  connaissance 
de  sa  personne.  Les  matrones  cependant  continuaient  leur  con- 
versation à  part ,  regardant  de  temps  à  autre  les  jeunes  gens,  de 
manière  à  ne  pas  permettre  à  Roland  de  douter  qu'il  ne  lut  le  su- 
jet de  leur  entretien  ;  enfin  il  entendit  très-distinctement  IMade- 
leine  Grœme  dire  :  «  Oui ,  ma  sœur  ,  nous  devons  leur  donner 
l'occasion  de  causer  ensemble  et  de  faire  connaissance  ^  il  faut 
qu'ils  s'apprécient  personnellement  pour  être  en  état  d'exécuter 
ce  que  nous  avons  à  leur  confier.  » 

Il  lui  sembla  que  l'autre  matrone  ,  n'étant  pas  pleinement  sa- 
tisfaite de  ce  raisonnement ,  faisait  quelques  objections  à  son 
amie;  mais  le  ton  impérieux  de  Madeleine  finit  par  en  triompher. 

«  Il  le  faut,  ma  chère  sœur,  »  dit  cette  dernière  en  terminant  la 
discussion;  «  sortons  et  allons  sur  la  terrasse  finir  notre  conver- 
sation. »  Puis  s'adressant  à  Roland  et  à  la  jeune  fille,  elle  ajouta  : 
«  Nous  vous  laissons  faire  connaissance.  »  Et  s'avançant  vers  la 
jeune  personne,  elle  leva  son  voile  et  mit  à  découvert  des  traits 
empreints  d'une  rougeur  peut-être  plus  vive  que  de  coutume. 

«  Liciium  sit  ^,  »  dit  Madeleine  en  regardant  l'autre  matrone. 

«  f^^ix  licitum  2,  «  répondit  celle-ci  avec  un  air  de  répugnance 
et  d'hésitation.  Et  rajustant  le  voile  de  la  jeune  fille  qui  rougis- 
sait ,  elle  le  plaça  de  manière  à  couvrir  son  visage  sans  le  cacher, 
en  lui  disant  à  l'oreille,  mais  assez  haut  pour  que  le  page  l'en- 
tendît :  «  Souviensrtoi,  Catherine,  de  ce  que  tu  es  et  de  ce  que  tu 
dois  être.  » 

Puis  la  matrone,  se  retirant,  sortit  avec  Madeleine  Grœme  par 

1  Qi'  il  soit  permis.  A.  m. 

2  A  peine  permis,  a.  m. 
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une  des  fenêtres  de  l'appartement  donnant  sur  un  large  balcon 
qui ,  avec  sa  lourde  balustrade ,  s'étendait  jadis  d'un  bout  à  l'autre 
du  château ,  du  côté  du  midi  et  en  face  du  ruisseau ,  et  présentait 
une  promenade  en  plein  air  fort  agréable  et  fort  commode.  La 
balustrade  était  tombée  en  plusieurs  endroits,  et  la  terrasse  dé-_ 
gradée  et  rétrécie  ;  toutefois  on  pouvait  encore  s'y  promener  sans 
danger.  C'est  ce  que  firent  nos  deux  vieilles  dames,  toujours  occu- 
pées de  leur  conversation,  mais  pas  assez,  comme  Roland  le  re- 
marqua, pour  ne  pas  jeter  un  coup  d'œil  en  passant  et  repassant 
devant  la  porte  vitrée,  afin  de  savoir  ce  qui  se  faisait  dans  le  Salon. 


CHAPITRE  XI. 

ROLAND  ET  CATHERINE. 

La  vie  a  sou  mal  et  sa  joyeuse  saison  ;  les  arbres 
ont  une  musique  ,  et  les  fleurs  sont  tout  parfum.Les 
orages  même  ont  alors  un  charme  ;  et  les  vierges  qui 
déploient  leurs  manteaux  pour  garantir  leurs  robes 
légères  se  rient  de  la  pluie  qui  les  mouille. 

ancienne  comddie. 

Catherine  était  dans  l'âge  heureux  de  l'innocence  et  delà  gaieté; 
quand  le  premier  moment  d'embarras  fut  passé,  la  situation  fausse 
où  on  l'avait  mise  en  la  laissant  tout  à  coup  faire  connaissance 
avec  un  beau  jeune  homme  dont  elle  ignorait  même  le  nom,  s'offrit 
malgré  elle  à  son  esprit  sous  un  point  de  vue  comique.  Elle  baissa 
ses  beaux  yeux  sur  l'ouvrage  qui  l'occupait,  et  garda  une  gravité 
imperturbable  pendant  les  deux  premiers  tours  des  matrones  sur 
la  terrasse;  mais  quand  elle  leva  ses  yeux  bleu-foncés  sur  Roland, 
et  qu'elle  vit  dans  quel  embarras  pénible  il  se  trouvait,  se  tour- 
nant sur  sa  chaise,  portant  les  mains  à  son  bonnet,  et  montrant 
par  toute  sa  contenance  qu'il  ne  savait  comment  entamer  l'entre- 
tien, elle  ne  put  garder  plus  long-temps  son  maintien  grave  : 
incapable  de  se  livrera  une  autre  pensée,  elle  jeta  un  éclat  de  rire 
bien  franc,  quoique  involontaire  ;  en  même  temps,  ses  beaux  yeux, 
également  animés  par  la  joie,  brillèrent  d'un  éclat  si  vif  à  travers 
les  larmes  qui  les  inondaient,  et  les  tresses  de  ses  longs  cheveux 
flottèrent  avec  tant  de  grâce,  que  certes  la  déesse  même  de  la 
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gaieté  n'aurait  pu  être  comparée  à  Catherine  dans  ce  moment.  Un 
page  de  cour  ne  l'eût  pas  laissée  long-temps  s'abandonner  seule  à 
son  hilarité  ;  mais  Roland  avait  été  élevé  à  la  campagne,  et  ayant, 
outre  cela,  autant  de  prétentions  secrètes  que  de  timidité  appa- 
rente, il  se  mit  dans  la  tête  qu'il  était  l'objet  du  rire  inextinguible 
de  la  jeune  fille.  Malgré  tous  ses  efforts  pour  sympathiser  avec 
Catherine,  il  ne  put  arriver  qu'à  une  grimace  forcée,  qui  semblait 
plutôt  du  mécontentement  que  de  la  gaieté,  ce  qui  redoubla 
tellement  celle  de  la  jeune  fille  que,  quelque  peine  qu'elle  se 
donnât  pour  s'empêcher  de  rire,  elle  crut  qu'elle  ne  pourrait  jamais 
en  venir  à  bout.  Qui  n'a  pas  éprouvé  que,  quand  un  paroxisme  de 
rire  vous  prend  au  moment  et  au  lieu  le  moins  convenables,  les 
efforts  que  l'on  fait  pour  réprimer  un  mouvement  que  l'on  croit 
malséant,  ne  tendent  qu'à  augmenter  et  à  prolonger  son  irrésistible 
impulsion. 

Ce  fut  une  chose  très-heureuse  pour  Catherine,  ainsi  que  pour 
Roland;,  qu'il  ne  partageât  pas  l'excessive  gaieté  de  la  jeune  per- 
sonne ;  car  assise  comme  elle  était,  le  dos  tourné  à  la  fenêtre, 
Catherine  pouvait  aisément  échapper  aux  observations  des  ma* 
trônes  qui  se  promenaient  sur  le  balcon  ;  mais  Gra?me  était  placé 
de  côté,  de  manière  que  ses  rires,  et  par  suite  ceux  de  sa  compa- 
gne, eussent  été  remarqués,  et  n'eussent  pas  manqué  de  blesser 
les  deux  personnages  en  question.  Il  laissa  voir  quelque  impatience 
jusqu'au  moment  où  Catherine,  ne  pouvant  ou  ne  voulant  plus 
rire,  reprit  avec  beaucoup  de  grâce  son  travail  d'aiguille  ;  et  il  fit 
observer  alors,  d'une  manière  assez  sèche,  que  certes  il  n'était 
plus  besoin  de  leur  recommander  de  faire  connaissance,  vu  qu'ils 
semblaient  assez  familiers  l'un  avec  l'autre. 

Catherine  se  sentit  fort  disposée  à  retomber  dans  son  accès  de 
gaieté  ;  mais  réprimant  promptement  ce  premier  mouvement,  et 
portant  ses  yeux  sur  son  ouvrage,  elle  répondit  à  Roland  qu'elle 
lui  demandait  pardon  et  qu'elle  lui  promettaitde  ne  pas  l'offenser 
davantage. 

Grseme  avait  assez  de  bon  sens  pour  sentir  qu'un  air  piqué  serait 

tout  à  fait  déplacé,  et  que  les  yeux  bleu-foncé  qui  avaient  joué  un 

rôle  si  gracieux  dans  la  scène  du  rire  ne  devaient  point  rencontrer 

un  regard  maussade.  C'est  pourquoi  il  essaya  de  se  tirer  d'affaire, 

autant  que  possible,  en  se  montant  au  ton  de  la  nymphe  enjouée, 

et  lui  demanda  comment  elle  désirait  qu'ils  poursuivissent  une 

connaissance  commencée  d^une  manière  aussi  gaie. 

l'abbé.  7 
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•«  C'est  à  VOUS  d'en  trouver  le  moyen,  répondit-elle,  car  j'ai  fait 
pe-ut-être  un  pas  de  trop  en  entamant  la  conversation, 

—  ]S'e  pourrions-nous  pas  commencer,  comme  dans  un  roman, 
par  nous  demander  mutuellement  notre  nom  et  notre  histoire? 

— Fort  bien  imaginé  !  cela  prouve  un  jugement  sain.  Commencez 
et  j'écouterai  ;  vous  me  permettrez  seulement  de  vous  demander 
des  explications  sur  les  parties  obscures  de  votre  histoire.  Allons, 
ma  nouvelle  connaissance,  dites-moi  votre  nom,  et  racontez-moi 
votre  vie. 

—  Je  m'appelle  Roland  Grœme,  et  cette  vieille  femme  est  ma 
grand'mère. 

—  Et  votre  tutrice?  bien  :  quels  sont  vos  parents? 

—  Ils  sont  morts. 

—  Mais  qui  étaient-ils?  car  vous  avez  eu  un  père  et  une  mère, 
à  ce  que  je  présume. 

—  C'est  probable  ;  mais  l'on  ne  m'a  conté  que  bien  peu  de  chose 
de  leur  histoire.  Mon  père  était  un  chevalier  écossais  qui  mourut 
vaillamment  sur  ses  étriers  ;  ma  mère  était  une  Graeme  d'Heather- 
gill,  dans  le  territoire  en  litige  ;  presque  tous  les  membres  de  sa 
famille  périrent  quand  cette  contrée  fut  livrée  aux  flammes  par 

ord  Maxwell  et  Herries  de  Caerlaverock. 

—  Y  a-t-il  long-temps  ? 

—  C'était  avant  ma  naissance. 

—  Cela  doit  être  bien  loin  de  nous,  »  dit  la  jeune  personne  en 
secouant  gravement  la  tête  ;  <<  si  loin  de  nous  que  je  ne  saurais  les 
pleurer. 

—  Cela  n'est  pas  nécessaire  ;  ils  sont  tombés  avec  honneur. 

—  Assez,  beau  sire,  sur  votre  parenté  morte,  »  reprit  Catherine; 
et  regardant  le  balcon  :  «j'en  préfère  l'échantillon  vivant.  Votre 
très-honorée  grand'mère  a  un  air  à  faire  pleurer  tout  de  bon. 
Maintenant,  beau  sire,  passons  à  ce  qui  vous  regarde  personnel- 
lement. Si  vous  n'allez  pas  plus  vite  à  me  conter  votre  histoire, 
vous  ne  m'en  direz  pas  la  moitié  ;  car  la  mère  Brigitte  fait  une 
pause  plus  longue  chaque  fois  qu'elle  passe  devant  la  fenêtre,  et 
avec  elle  il  y  a  aussi  peu  à  rire  que  sur  la  tombe  de  vos  aïeux. 

—  Mon  histoire  ne  sera  pas  longue  :  on  me  plaça  au  château 
d'Avenel  comme  page  de  la  maison. 

—  N'est-ce  pas  une  stricte  huguenote  ? 

—  Aussi  stricte  que  Calvin  lui-même.  Mais  ma  grand'mère  sait 
affecter  le  puritanisme  quand  elle  juge  la  dissimulation  utile  à  ses 


CHAPITRE  XI.  103 

projets;  et  elle  avait  son  but  en  me  faisant  entrer  au  château.  Elle 
faillit  toutefois  ne  pas  réussir,  et  nous  étions  depuis  plusieurs 
semaines  dans  le  hameau  lorsque  je  trouvai  un  introducteur  auquel 
nous  ne  nous  attendions  pas. 

—  Qui  donc? 

—  Un  gros  chien  noir,  nommé  Wolf,  qui  m'emporta  un  jour  au 
château  dans  sa  gueule,  comme  un  canard  sauvage  blessé,  et  me 
présenta  à  la  dame. 

—  Honorable  présentation,  vraiment  !  Et  qu'avez-vous  appris 
dans  ce  château  ?  J'aime  bien  à  savoir  ce  que  mes  connaissances 
peuvent  faire  au  besoin. 

—  A  chasser  au  faucon ,  à  mener  un  chien  courant ,  à  monter 
à  cheval  et  à  manier  la  lance,  l'arc  et  l'épée. 

—  Et  à  faire  parade  de  votre  science  :  ce  qui  en  France  suffirait 
pour  rendre  un  page  parfait  ;  mais  continuons ,  beau  sire.  Com- 
ment se  fait-il  que  votre  maître,  huguenot,  et  sa  femme,  non 
moins  huguenote ,  aient  reçu  et  gardé  chez  eux  un  personnage 
aussi  dangereux  qu'un  page  catholique? 

—  Parce  qu'ils  ne  connaissaient  pas  cette  partie  de  ma  vie  sur 
laquelle,  dès  mon  enfance,  on  m'avait  recommandé  de  me  taire  ; 
et  parce  que  ma  grand'mère ,  pour  écarter  tout  soupçon ,  avait 
suivi  avec  zèle  les  prédications  de  leur  hérétique  chapelain ,  » 
répondit  le  page  en  approchant  sa  chaise  de  celle  de  la  belle  ques- 
tionneuse. 

«Pas  si  près,  galant  sire  !  s'écria  la  jeune  fille  aux  yeux  bleus  ; 
car  je  me  trompe  fort,  ou  ces  respectables  dames  ne  tarderont  pas 
à  venir  interrompre  cet  agréable  entretien ,  si  notre  haison  leur 
semble  marcher  trop  vite.  Ainsi,  beau  sire,  ayez  la  complaisance 
de  ne  pas  vous  déranger  et  de  répondre  à  mes  questions.  Comment 
avez-vous  donné  la  preuve  des  belles  quafités  d'un  page,  que 
vous  aviez  si  heureusement  acquises?» 

Roland,  qui  commençait  à  entrer  dans  l'esprit  et  la  conversa- 
tion de  la  jeune  personne,  lui  répondit  assez  gaiement  : 

«On  ne  m'a  jamais  vu  manquer  d'habileté ,  belle  demoiselle , 
surtout  lorsqu'il  s'agissait  de  quelque  malice  ;  je  tirais  les  cygnes, 
je  chassais  les  chats,  le  gibier  de  réserve,  j'effrayais  les  servantes 
et  je  pillais  le  verger,  sans  compter  tous  les  tours  que  je  croyais 
de  mon  devoir  de  jouer  au  chapelain  en  qualité  de  bon  catholique. 

—  Aussi  vrai  que  je  suis  de  bonne  famille,  ces  hérétiques  ont 
fait  une  pénitence  catholique  en  gardant  un  page  si  accompli.  El 
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quel  est ,  beau  sire ,  le  malheureux  événement  qui  les  a  privés 
d'un  serviteur  si  estimable  ? 

—  Belle  demoiselle,  il  n'y  a,  dit  le  proverbe,  si  long  chemin 
qui  n'ait  son  terme,  et  le  mien  finit  singulièrement,  car  je  restai 
sur  le  pavé. 

—  Mais,  sans  plaisanterie,  dit  la  jeune  rieuse,  qui  a  donc  amené 
une  si  grande  catastrophe  ?  Pour  mon  instruction,  dites-moi  clai- 
rement pourquoi  l'on  vous  a  mis  à  la  porte? » 

Le  page  haussant  les  épaules,  répondit  : 

«Une  courte  histoire  est  bientôt  dite;  un  cheval  nain  est  bien- 
tôt monté.  Je  fis  sentir  ma  houssine  à  l'enfant  du  fauconnier,  et 
le  fauconnier  me  menaça  de  me  casser  son  bâton  sur  le  dos. 
G'était  un  brave  et  honnête  homme,  et  j'aimerais  mieux  être  battu 
par  lui  que  par  toute  autre  personne  de  la  chrétienté  5  néanmoins 
je  n'avais  pas  apprécié  encore  ses  qualités.  Je  le  menaçai  de  lui 
faire  faire  connaissance  avec  mon  poignard  :  la  maîtresse  de  la 
maison  ne  me  menaça  point...  elle  me  donna  sur-le-champ  moa 
congé.  C'est  ainsi  que  je  quittai  les  fonctions  de  page  et  le  beau 
château  d'Avenel.  Bientôt  après  je  rencontrai  ma  vénérable  aïeule. 
Mon  histoire  est  finie ,  belle  demoiselle ,  contez-moi  la  vôtre. 

—  Heureuse  grand'mère,  dit  la  jeune  fille,  quia  trouvé  son 
petit-fils  errant  au  moment  où  sa  maîtresse  venait  de  lui  donner 
la  liberté,  et  plus  heureux  le  page  qui  tout  d'un  coup  est  devenu 
gentilhomme  écuyer? 

—  Cela  n'a  pas  de  rapport  à  votre  histoire,  »  répliqua  Roland 
Gra3me,  qui  commençait  à  s'accommoder  beaucoup  de  la  vivacité 
et  de  l'enjouement  de  la  jeune  fille.  «Histoire  pour  histoire ,  cela 
Vcf  de  droit  entre  compagnons  de  voyage. 

—  Attendez  donc  que  nous  le  soyons. 

—  Vous  ne  vous  en  tirerez  pas  ainsi  ;  si  vous  n'êtes  pas  juste , 
Rappellerai  dame  Brigitte...  est-ce  son  nom?  mais  n'importe!...  et 
je  me  plaindrai  de  votre  félonie. 

—  C'est  inutile  ;  mon  histoire  est  la  copie  de  la  vôtre  :  les  mô- 
mes mots  peuvçnt  servir,  il  n'y  a  qu'à  changer  le  vêtement  et  lô 
nom.  Je  m'appelle  Catherine  Seyton,  et  je  suis  orpheUne. 

—  Y  a-t-il  iong-temps  que  vos  parents  sont  morts  ? 

—  C'est  la  seule  question,  »  dit-elle  en  baissant  ses  beaux  yeux 
avec  une  expression  soudaine  de  chagrin  ;  «  c'est  la  seule  ques^ 
Uon  à  laquelle  je  ne  puisse  satisfaire  en  riant. 

—  La  dame  Brigitte  est-elle  votre  grand'mère  ?» 
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A  ce  mot,  le  nuage  qui  avait  couvert  ses  traits  s'évanouit  comme 

celui  qui  voile  un  instant  le  soleil  d'été,  et  elle  répondit  avec  son 

expression  de  physionomie  accoutumée  :  «Vingt  fois  pis  I  dame 

Brigitte  est  ma  tante,  et  elle  est  encore  fille. 

—  O  ciel!  s'écria  Roland,  quelle  histoire  I  et  quelles  horreurs 
avez-vous  à  me  conter  maintenant  ? 

—  Exactement  ce  qui  vous  est  arrivé  :  j'entrai  dans  une  maison. 

—  Et  vous  en  fûtes  renvoyée  pour  avoir  pincé  la  duègne ,  ou 
offensé  la  femme  de  chambre  de  madame. 

—  Non;  ici  notre  histoire  varie,  car  la  maîtresse  congédia 
toute  la  maison  ,  ou,  ce  qui  est  la  môme  chose,  toute  la  maison 
congédia  la  maîtresse  en  même  temps,  et  je  suis  libre  maintenant 
comme  un  oiseau  dans  l'air. 

—  Cela  me  fait  autant  de  plaisir  que  si  l'on  doublait  d'or  mon 
pourpoint. 

—  Je  vous  remercie  de  la  joie  que  vous  en  montrez  ;  mais  en 
quoi  cela  vous  touche-t-il  ? 

—  En  rien;  mais  poursuivez  :  je  crains  que  vous  ne  soyez  bien- 
tôt interrompue  ;  les  deux  bonnes  dames  croassent  depuis  assez 
long-temps  sur  le  balcon,  telles  que  deux  vieilles  corneilles  à  ca- 
puchon ;  et,  pour  que  la  fraîcheur  du  soir  ne  les  enroue  pas,  elles 
rentreront  au  juchoir.  Mais  comment  se  nommait  voire  maîtresse, 
belle  demoiselle? 

—  Elle  avait  un  nom  bien  connu,  elle  tenait  un  grand  état  de 
maison ,  avait  beaucoup  de  jeunes  filles  à  son  service,  sous  la  di- 
rection de  ma  tante  Brigitte.  Nous  ne  voyions  jamais  cette  sainte 
maîtresse,  mais  nous  en  entendions  assez  parler;  nous  nous  le- 
vions de  bonne  heure  et  nous  couchions  tard  ;  nous  faisions  de 
longues  prières  et  de  légers  repas. 

—  Foin  de  la  vieille  avare  I  s'écria  le  page. 

—  Au  nom  du  ciel,  ne  blasphémez  pas  I  »  dit  la  jeune  personne 
avec  une  expression  de  crainte  :  «  que  Dieu  fasse  grâce  à  tous 
deux  I  Je  parlais  sans  mauvaise  intention.  Notre  maîtresse  était  la 
bienheureuse  sainte  Catherine  de  Sienne.  Que  Dieu  me  pardonne 
d'avoir  parlé  si  légèrement,  et  de  vous  avoir  poussé  à  un  péché 
et  à  un  blasphème  I  Notre  maison  était  un  couvent,  où  il  y  avait 
douze  religieuses  et  uneabbesse,  ma  tante  Brigitte,  laquelle  quitta 
ses  fonctions  quand  les  hérétiques  détruisirent  la  communauté. 

—  Et  où  sont  vos  compagnes? 

—  Avec  la  neige  de  l'année  dernière,  à  l'est,  au  nord ,  au  sud 
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et  à  l'ouest  ;  quelques-unes  en  France,  d'autres  en  Flandre,  et 
d'autres  peut-être,  hélas I  au  milieu  des  plaisirs  du  monde.  Oa 
nous  a  permis,  à  ma  tante  et  à  moi,  de  demeurer  ici,  ou  plutôt 
on  nous  y  laisse  en  paix,  ma  tante  ayant  parmi  les  Kerr,  des  pa- 
rents de  distinction,  qui  ont  menacé  de  la  mort  quiconque  se  ren- 
drait coupable  du  moindre  attentat  envers  nous  :  or  l'arc  et  la 
lance  sont  aujourd'hui  les  meilleures  sauvegardes. 

—  Ainsi  vous  reposez  dans  un  abri  tranquille  et  sûr  5  mais  vous 
n'avez  pas,  je  le  présume,  perdu  vos  yeux  à  pleurer  parce  que 
sainte  Catherine  a  renvoyé  sa  maison  avant  que  vous  fussiez  défi- 
nitivement engagée  à  son  service? 

—  Assez,  au  nom  du  ciel  I»  dit  la  jeune  fille  en  se  signant,  «as- 
sez 1  Quant  à  mes  yeux ,  je  ne  les  crois  pas  tout  à  fait  éteints,  » 
ajouta-t-elle  en  jetant  un  regard  sur  Roland  et  en  reportant  aus- 
sitôt les  yeux  sur  son  ouvrage. 

C'était  un  de  ces  regards  contre  lesquels  on  ne  pourrait  se  dé- 
fendre sans  avoir  le  cœur  muni  de  ce  triple  airain  dont ,  selon 
Horace,  était  armé  le  premier  navigateur.  Le  cœur  de  notre  jeune 
page  n'avait  rien  pour  le  protéger. 

«  Qu'en  pi^nsez-vous  ,  Catherine,  dit-il ,  si,  nous  trouvant  tous 
les  deux  congédiés  en  môme  temps  ,  et  d'une  manière  également 
étrange  ,  nous  prenions  le  parti  de  planter  là  nos  vénérables  pa- 
rentes, et  de  nous  mettre  gaiement  à  parcourir  ensemble  la  route 
de  ce  monde  ? 

—  Belle  proposition,  vraiment  I  repartit  Catherine,  proposition 
digne  du  cerveau  dérangé  d'un  page  mis  à  la  réform.e  !  Et  quels 
moyens  emploierions-nous  pour  vivre?  IN'ous  chanterions  des 
ballades,  n'est-ce  pas  ?  nous  couperions  des  bourses,  nous  ferions 
des  farces  sur  les  grands  chemins  ?  car  c'est  là,  je  pense,  que  vous 
trouveriez  vos  principales  ressources. 

—  Comme  vous  voudrez,  petite  moqueuse,  »  dit  le  page  piqué 
de  la  raillerie  froide  et  dégagée  avec  laquelle  on  avait  accueilli  son 
étrange  proposition.  Et  comme  il  prononçait  ces  paroles,  l'ombre 
des  vieilles  se  projeta  sur  la  porte  vitrée  :  elle  s'ouvrit ,  et  3Iade- 
leineGrsemeavec  la  mère  abbesse,  c'est  le  nom  que  nous  devons 
donner  maintenant  à  dame  Brigitte,  rentra  dans  l'appartem.ent. 
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LE  REPAS. 


Mon  frère,  ecoute-moi  :  je  suis  le  plus  âge,  le  plus 
sage,  le  plus  saint;  et  l'âge,  la  sage'^se,  la  sainteté', 
ont  des  droits  peremptoires  et  auxquels  on  doit  se 
soumettre.  yîncienne  comédie. 

Quand  les  matrones  eurent  mis  fin,  en  rentrant,  à  la  conversa- 
tion que  nous  venons  de  rapporter ,  Madeleine  Grœme  adressa 
ces  mots  à  son  petit-fils  et  à  sa  jolie  compagne  :  «  Eh  bien  !  mes 
enfants,  avez- vous  causé?  avez-vous  fait  connaissance  comme 
deux  voyageurs  qui  se  trouvent  réunis  par  le  hasard  dans  un  che- 
min obscur  et  dangereux,  et  qui,  chacun  de  son  côté  ,  cherchent 
à  pénétrer  le  caractère  et  les  penchants  du  compagnon  qui  doit 
partager  leurs  périls  ?  » 

L'enjouée  Catherine  ne  pouvait  que  rarement  retenir  une  plai- 
santerie, quoique  souvent  après  avoir  parlé  elle  regrettât  de  n'a- 
voir pas  eu  la  sagesse  de  se  taire. 

«  Votre  petit-fils,  dit-elle  ,  est  tellement  épris  du  voyage  dont 
vous  parlez,  qu'il  me  disait  tout  à  l'heure  qu'il  était  prêt  à  l'entre- 
prendre sur-le-champ. 

—  Vousôtes  trop  vif  aujourd'hui,  Roland,  dit  la  dame,  comme 
hier  vous  étiez  trop  tiède  :  le  juste  milieu  est  d'attendre  patiem- 
ment le  signal,  et  de  partir  dès  qu'il  est  donné.  Mais  encore  une 
fois ,  mes  enfants ,  avez-vous  assez  observé  mutuellement  vos 
traits,  pourqu'envous  rencontrant  sous  des  déguisements  que  les 
circonstances  pourront  nécessiter  vous  soyez  sûrs  de  reconnaître 
l'un  dans  l'autre  l'agent  secret  du  grand  œuvre  à  l'accomplisse- 
ment duquel  vous  devez  contribuer?  Regardez-vous  ;  observez  ré- 
ciproquement votre  visage,  votre  tournure.  Apprenez  à  recon- 
naître par  le  pas,  par  le  son  de  voix,  par  le  mouvement  de  la  main, 
par  un  regard,  le  compagnon  que  le  ciel  vous  a  envoyé  pour  rem- 
plir sa  volonté.  Mon  Roland  Grœme,  reconnaîtrais-tu  cette  jeune 
fille  en  quelque  temps,  en  quelque  lieu  que  tu  vinsses  à  la  ren- 
contrer ?  » 
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Roland  répondit  affirmativement  avec  autant  de  promptitude 
que  de  vérité. 
««  Et  toi,  ma  fille,  te  rappelleras-tu  les  traits  de  ce  jeune  homme? 

—  Oui,  mère ,  répliqua  Catherine  Seyton  :  je  n'ai  pas  vu  assez 
d'hommes  pour  oublier  les  traits  de  votre  petit-fils,  quoique  je  n'y 
trouve  rien  qui  mérite  un  souvenir  particulier. 

—  Donnez-vous  donc  la  main,  mes  enfants,  dit  Madeleine 
Graeme. 

—  Non,  ma  sœur,  »  s'écria  sa  compagne,  à  qui  ses  préjugés  de 
couvent  ne  permettaient  pas  de  la  laisser  aller  si  loin;  «  non,  ma 
sœur,  vous  oubliez  que  Catherine  est  la  fiancée  du  Seigneur;  cela 
ne  peut  avoir  lieu. 

—  C'est  pour  la  cause  du  ciel  que  je  leur  ordonne  de  s'embras- 
ser, »  s'écria  Madeleine  de  toute  la  force  de  sa  voix  ;  «  la  fin,  ma 
sœur,  sanctifie  les  moyens  auxquels  nous  sommes  obligées  de  re- 
courir. 

^  Ceux  qui  me  parlent,  »  reprit  dame  Brigitte  en  se  redressant 
et  un  peu  offensée  du  ton  impératif  de  son  amie ,  «  m'appellent 
dame  abbesse  ou  au  moins  ma  mère.  Lady  d'Heathergill  oublie 
qu'elle  parle  à  l'abbesse  de  Sainte-Catherine. 

—  Quand  j'étais  lady  d'Heathergill,  dit  3Iadeleine  ,  vous  étiez 
certainement  l'abbesse  de  Sainte  Catherine;  mais  ces  deux  noms 
ont  péri  avec  le  rang  que  le  monde  et  l'Eglise  leur  accordaient;  et 
nous  ne  somm.es  plus,  aux  yeux  des  hommes,  que  deux  femmes 
pauvres,  méprisées,  persécutées,  que  la  vieillesse  traîne  vers  un 
humble  tombeau.  3Iais,  aux  yeux  de  Dieu,  nous  sommes  des  mi- 
nistres de  sa  volonté,  dont  la  faiblesse  manifestera  la  force  de  l'E- 
glise, devant  qui  tomberont  la  prudence  de  JMurray  et  la  puissance 
énergique  de  Morton.  Devez-vous  nous  appliquer  les  règles  étroi- 
t-es  du  cloître,  et  avez-vous  oublié  l'ordre  de  votre  supérieur,  qui 
vous  a  prescrit  de  m'obéir  en  cette  affaire  ? 

—  Eh  bien  I  que  le  scandale  et  le  péché  retombent  "sur  votre 
têtel»  s'écria  l'abbesse  avec  un  air  chagrin. 

«D'accord,  dit  Madeleine.  Embrassez-vous, vous dis-je, mes 
enfants.  >> 

Mais  Catherine,  qui  s'attendait  peut-être  à  ce  dénoùment  de  la 
discussion,  avait  quitté  le  salon ,  et  sa  fuite  inaperçue  ne  contra- 
ria pas  moins  le  petit-fils  que  la  grand'mère. 

«  Elle  est  allée,  dit  l'abbesse,  préparer  un  modeste  repas,  mais 
qui  sera  peut-être  peu  du  goût  de  ceux  qui  vivent  dans  le  monde, 
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car  je  ne  puis  me  dispenser  de  suivre  les  règles  que  j'ai  jurées , 
quoique  les  méchants  aient  détruit  le  saint  lieu  où  nous  devions 
les  observer. 

—  C'est  juste,  ma  sœur,  reprit  Madeleine  ;  il  faut  payera  l'É- 
glise jusqu'aux  derniers  grains  de  la  dîme  de  la  menthe  et  du  cu- 
min ,  comme  dit  l'Écriture ,  et  je  ne  blâme  pas  votre  observance 
scrupuleuse  des  règles  de  votre  ordre.  Mais  elles  furent  établies 
par  l'Eghse  et  pour  l'Église  ,  c'est  pourquoi  je  pense  que  l'on  doit 
aussi  les  enfreindre  lorsqu'il  s'agit  de  l'intérêt  de  l'Église.  » 

L'abbesse  ne  fit  point  de  réponse. 

Un  observateur  qui  eût  mieux  connu  le  cœurhumain  que  notre 
page  sans  expérience  eût  trouvé  quelque  plaisir  à  comparer  les 
deux  genres  de  fanatisme  qui  caractérisaient  ces  deux  femmes. 
L'abbesse,  esprit  étroit,  timide  et  mécontent,  attachée  à  d'anciens 
usages,  à  de  vieux  privilèges  que  la  réforme  avait  détruits,  était, 
dans  l'adversité ,  ce  qu'elle  avait  été  dans  la  prospérité ,'  scrupu- 
leuse, bornée,  et  bigote;  tandis  que  l'ame  plus  fière  et  plus  indé- 
pendante de  sa  compagne  prenait  un  essor  plus  élevé,  et  ne 
voulait  pas  se  soumettre  aux  règles  ordinaires  dans  les  projets  gi- 
gantesques que  lui  inspirait  son  imagination  brûlante  et  hardie. 
Mais  Roland  Grseme,  au  lieu  d'observer  les  marques  distinctives 
des  caractères  des  deux  vieilles  dames  ,  attendait  avec  anxiété  le 
retour  de  Catherine,  espérant  probablement  que  sa  grand'mère, 
qui  paraissait  disposée  à  traiter  les  choses  de  haute  main ,  renou- 
vellerait l'ordre  dubaiser  fraternel. 

Il  fut  toutefois  trompé  dans  son  attente  ou  dans  son  espérance, 
comme  vous  voudrez  l'appeler;  en  effet,  lorsque  Catherine  rentra 
sur  l'injonction  de  l'abbesse  ,  et  plaça  sur  la  table  une  cruche  de 
terre  pleine  d'eau,  quatre  assiettes  de  bois  et  quatre  gobelets  de 
môme  matière ,  la  dame  d'Heathergill ,  satisfaite  d'avoir  triomphé 
de  l'opposition  de  l'abbesse ,  ne  poursuivit  pas  plus  loin  sa  vic- 
toire, modération  dont  son  petit-fils  ne  lui  sut  pas  en  son  cœur 
beaucoup  de  gré. 

Catherine,  continuant  de  préparer  le  repas  monastique  ,  plaça 
sur  la  table ,  pour  tout  mets,  des  choux  bouillis ,  servis  dans  un 
plat  de  terre  ,  sans  autre  assaisonnement  qu'un  peu  de  sel ,  et 
quelques  morceaux  peu  considérables  d'un  grossier  pain  d'orge, 
11  n'y  avait  d'autre  boisson  que  l'eau  de  la  cruche  dont  nous  avons 
déjà  parlé.  Après  le  benedicite  prononcé  en  latin  par  l'abbesse  ,  les 
convives  prirent  leur  place  autour  de  la  table.  La  simplicité  du 
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repas  n'empCcha  pas  les  femmes  de  manger  avec  appétit  quoique 
modérément;  mais  Roland  Graeme  avait  été  accoutumé  à  une  au- 
tre nourriture.  Sir  Halbert  Glendinning  affectait  de  tenir  sa  mai- 
•son  avec  une  grandeur  peu  ordinaire  ,  et  offrait  une  hospitalité 
qui  rivalisait  avec  celle  des  barons  du  nord  de  l'Angleterre.  Peut- 
être  pensait-il  par  là  jouer  plus  complètement  le  rôl3  pour  lequel 
il  était  né  ,  selon  lui,  c'est-à-dire  celui  d'un  grand  baron  et  d'un 
.chef.  Lorsque  le  maître  était  au  château,   on   consommait ,  par 
semaine,  deux  bœufs  et  six  moutons ,  et  la  différence  était  peu 
considérable  lorsqu'il  était  absent,  La  consommation  d'ale  et  de 
pain  était  proportionnée;  on  les  livrait  à  la  discrétion  des  domesti- 
ques et  de  la  suite  du  baron.  Et  c'était  dans  cette  maison  d'abon- 
dance que  Roland  Graeme  avait  passé  plusieurs  années  :  mauvaise 
préparation  pour  un  repas  de  légumes  bouillis  et  d'eau  de  fontaine. 
Il  laissa  probablement  apercevoir  quelque  chose  de  son  désappoin- 
iement,  car  l'abbesse  lui  dit  :  «  Sans  doute,  mon  fils,  la  table  du  ba- 
ron hérétique,  auquel  vous  avez  été  attaché,  était  plus  somptueuse 
que  celle  de  pauvres  filles  de  l'Eglise,  et  pourtant ,  quand  le  soir 
des  fêtes  solennelles  ,  j'admettais  les  religieuses  à  ma  table  ,  les 
mets  exquis  que  l'on  nous  servait  étaient  bien  loin  de  m.e  paraître 
aussi  délicieux  que  ces  légumes  et  cette  eau,  dont  j'aime  mieux 
me  nourrir  que  de  déroger  à  la  rigidité  de  mon  vœu.  Il  ne  sera 
jamais  dit  que  la  maîtresse  de  cette  maison  en  a  fait  une  maison 
de  festins;  quand  les  jours  de  ténèbres  et  d'afliiction  pèsent  sur 
la  sainte  Eglise,  dont  je  suis  un  membre  indigne. 

—  C'est  bien  parlé,  ma  sœur,  reprit  3Iadeleine  Grseme  ;  mais 
le  temps  est  venu  non  seulement  de  souffrir,  mais  d'agir  pour  la 
bonne  cause.  Maintenant  que  nous  avons  achevé  notre  repas  de 
pèlerins,  retirons-nous  pour  nous  occuper  de  notre  voyage  de 
demain  ,  pour  aviser  à  la  manière  d'employer  ces  jeunes  gens ,  et 
aux  mesures  à  prendre  pour  suppléer  à  leur  manque  de  rétlexion 
et  de  prudence.  » 

?iLilgré  la  maigra  chère  qu'il  avait  faite,  Roland  Grœme  sentit 
son  cœur  tressaillir  à  cette  proposition,  qu'il  croyait  bien  devoir 
amener  un  nouveau  têie-à-tôte  entre  lui  et  la  jolie  novice.  Mais 
son  espérance  fat  trompée.  Catherine,  à  ce  qu'il  paraît,  n'était  pas 
disposée  à  lui  accorder  cette  faveur;  car  soit  par  délicatesse,  soit 
par  caprice,  soit  par  quelqu'une  de  ces  indéfinissables  nuances 
qui  tiennent  de  l'une  et  de  l'autre,  et  par  lesquelles  les  femmes  se 
plaiseut  à  tourmenter  et  en  même  temps  à  captiver  le  sexe  le  plus 
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fort,elle  rappela  à l'abbesse  qu'elle  devait  se  retirer  pour  une  heure 
avant  les  vêpres  ;  et  recevant  un  prompt  signe  d'approbation  de 
sa  supérieure,  elle  se  leva  pour  sortir.  Mais,  avant  de  quitter  l'ap- 
partement ,  elle  salua  les  deux  matrones  si  profondément  que  ses 
mains  touchèrent  ses  genoux ,  et  fit  ensuite  à  Roland  une  révé- 
rence beaucoup  moins  profonde,  en  inclinant  faiblement  le  corps 
et  baissant  légèrement  la  tête. Elle  s'acquitta  de  cette  politesse  très- 
froidement;  mais  celui  à  qui  elle  s'adressait  crut  discerner  sous 
cette  froideur  môme  une  maligne  joie  du  désappointement  qu'il 
éprouvait....  «  Au  diable  la  moqueuse  jeune  fille,  »  dit-il  en  lui- 
même,  quoique  la  présence  de  l'abbesse  eût  dû  réprimer  des  pen- 
sées si  profanes  ;  •<  elle  a  le  cœur  aussi  dur  que  l'hyène  au  rire  af- 
freux dont  parlent  les  livres  de  contes  ;  elle  veut  que  je  ne  l'oubli© 
pas  cette  nuit  du  moins.  » 

Les  deux  matrones  se  retirèrent  aussi ,  en  recommandant  au 
page  de  ne  pas  sortir  du  couvent,  de  ne  pas  même  se  montrer  aux 
fenêtres,  l'abbesse  lui  donnant  pour  raison  que  les  hérétiques  sai- 
sissaient avec  empressement  la  moindre  occasion  de  répandre  des 
bruits  malveillants  contre  les  ordres  religieux. 

«■  M.  Henri  Warden  lui-même  était  moins  rigide,  »  dit  le  page 
dès  qu'il  fut  seul  ;  «  car ,  pour  lui  rendre  justice,  s'il  exigeait  la 
plus  stricte  attention  pendant  ses  homélies,  il  sous  laissait  ensuite 
une  entière  liberté;  et  même  il  partageait  nos  jeux  ,  quand  il  les 
jugeait  innocents.  Mais  ces  vieilles  femmes  sont  plongées  dans 
les  ténèbres,  lesmystèreset  l'abnégation  de  soi-même....  Eh  bien! 
puisque  je  ne  dois  ni  sortir,  ni  regarder  par  les  croisées,  je  veux 
voir  au  moins  si  l'intérieur  de  cette  maison  contient  quelque  cho- 
se qui  puisse  m'aider  à  passer  le  temps.  Peut-être  découvrirai-je 
dans  un  coin  cette  rieuse  aux  yeux  bleus.  » 

II  sortit  donc  de  la  chambre  par  une  porte  opposée  à  celle  que 
les  deux  matrones  avaient  fermée  sur  elles,  car  on  supposera  sans 
peine  qu'il  ne  désirait  aullementse  mettre  en  tiers  dans  leur  tête- 
à-tête;  il  se  mita  errer  de  chambre  en  chambre,  à  travers  l'édifi- 
ce abandonné,  cherchant,  avec  un  empressement  de  jeune  hom- 
me, quelque  objet  qui  pût  l'intéresser  ou  l'amuser.  Il  passa  dans 
un  long  corridor  où  donnaient  lespetites  cellules  des  nonnes,  tou- 
tes inhabitées  et  dégarnies  du  petit  mobilier  que  permettaient  les 
règles  de  l'ordre. 

«  Les  oiseaux  sont  envolés,  se  dit  le  page-,  mais  se  trouvent-ils 
plus  mal  en  plein  air  que  dans  ces  cages  humides  et  étroites?  je 
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le  laisse  à  décider  à  madame  l'abbesse  et  à  ma  vénérable  grand'- 
mère  Je  pense  que  l'alouette  qu'elles  ont  laissée  derrière  elles  ne 
demanderait  pas  mieux  non  plus  que  de  faire  entendre  ses  chants 
sous  la  voûte  du  ciel.  » 

Un  escalier  tournant,  étroit  et  raide,  comme  pour  rappeler  aux 
religieuses  leurs  devoirs  de  jeune  et  de  macération  ,  le  conduisit 
à  d'autres  appartements  qui  formaient  le  rez-de-chaussée  de  l'é- 
difice. Ils  avaient  un  aspect  plus  triste  encore  que  ceux  qu'il 
venait  de  quitter  j  car  ayant  essuyé  la  première  fureur  des  assail- 
lants qui  avaient  ravagé  le  monastère ,  les  fenêtres  avaient  été 
brisées,  les  portes  renversées,  et  même  les  cloisons  qui  séparaient 
les  pièces,  détruites  en  plusieurs  endroits.  Après  avoir  ainsi  mar- 
ché de  ruine  en  ruine,  il  songeait  à  terminer  une  visite  aussi  peu 
intéressante,  et  à  regagner  la  chambre  qu'il  avait  quittée,  lorsqu'il 
entendit  avec  surprise,  tout  près  de  lui,  le  mugissement  d'une 
vache.  Il  s'y  attendait  si  peu,  qu'il  tressailUt  comme  s'il  eût  ouï 
rugir  un  lion,  et  il  avait  la  main  à  son  poignard  quand  la  forme 
gracieuse  et  légère  de  Catherine  Seyton  parut  à  la  porte  de  la  piè- 
ce d'où  le  bruit  était  parti. 

«  Bon  soir,  vaillant  champion,  dit-elle;  depuis  le  temps  de  Guy 
de  Warwick,  nul  ne  fut  plus  digne  de  combattre  une  vache  brune. 

—  Une  vache  !  s'écria  Roland  Grœme;  par  ma  foi ,  je  croyais 
entendre  le  diable  rugir  près  de  moi.  Qui  jamais  eût  pensé  trou- 
ver ainsi  une  étable  au  milieu  d'un  couvent  ? 

—  La  vache  et  le  veau  peuvent  venir  ici,  répondit  Catherine  , 
car  nous  n'avons  plus  moyen  de  leur  en  défendre  l'entrée.  Mais 
je  vous  en  prie ,  beau  sire,  retournez  à  l'appartement  que  vous 
avez  quitté. 

—  Non  pas  avant  d'avoir  vu  l'animal  qui  est  confié  à  vos  soins, 
ma  jolie  sœur,  »  répliqua  Roland  :  et  il  entra  dans  l'appartement, 
en  dépit  des  remontrances  moitié  sérieuses ,  moitié  badines  de  la 
jeune  fille. 

La  pauvre  vache,  maintenant  la  seule  recluse  du  couvent,  avait 
pour  étable  une  vaste  pièce,  qui  était  auparavant  le  réfectoire  du 
monastère.  Le  plafond  était  orné  de  moulures  arquées,  et  les  mu- 
railles de  niches,  dont  les  images  avaient  été  renversées.  Ces  res- 
tes d'ornements  d'architecture  faisaient  un  singulier  contraste 
avec  la  crèche  et  la  mangeoire  grossières  construites  pour  la  vache 
dans  un  coin  de  la  pièce ,  et  le  fourrage  amoncelé  auprès  pour  sa 
nourriture. 
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«  Par  ma  foi ,  dit  le  page ,  cette  bote  à  cornes  est  mieux  logée 
que  le  reste  des  habitants  du  couvent. 

—  Vous  devriez  rester  près  d'elle,  reprit  Catherine  ,  et  rem- 
placer par  vos  attentions  filiales  la  progéniture  qu'elle  a  eu  le 
malheur  de  perdre. 

— J'y  resterai  au  moins  pour  vous  aider  à  préparer  ce  dont  elle 
a  besoin  pour  la  nuit ,  jolie  Catherine ,  »  dit  Roland  en  saisissant 
une  fourche. 

«  Non  sans  doute;,  car,  outre  que  vous  ne  connaissez  rien  à  ce 
genre  de  service ,  vous  me  vaudriez  quelque  semonce,  et  j'en  ai 
bien  assez  dans  le  cours  ordinaire  des  choses. 

—  Quoi  !  dans  cette  occasion  vulgaire ,  pour  accepter  mon  as- 
sistance, quand  je  dois  être  votre  confédéré  dans  une  affaire  de 
haute  importance  ?  Cela  serait  tout  à  fait  sans  raison  ;  et  mainte- 
nant que  j'y  pense ,  pouvez-vous  me  dire  quelle  est  cette  grande 
entreprise  à  laquelle  je  suis  destiné? 

—  Il  s'agit  de  dénicher  des  oiseaux ,  je  présume ,  à  en  juger  par 
le  champion  qu'on  a  choisi. 

— Par  ma  foi,  celui  qui  a  enlevé  un  nid  de  faucons  sur  les  roches 
de  Polmoodie  a  fait  quelque  chose  dont  il  peut  se  vanter.  Mais 
laissons  cela  -,  au  diable  les  faucons  et  leur  nid  I  car  c'est  pour  avoir 
voulu  nourrir  à  ma  guise  ces  maudits  oiseaux  que  j'ai  été  embar^ 
que  dans  cette  équipée.  Le  bonheur  de  vous  avoir  rencontrée,  ma 
jolie  sœur,  m'empêche  seul  de  ronger  mon  poignard,  de  dépit  de 
ma  propre  sottise.  Mais  puisque  nous  allons  être  compagnons  de 
voyage.... 

—  Compagnons  de  voyage  !  non  ,  dites  plutôt  compagnons  de 
travaux  ;  car  sachez,  pour  votre  bien  ,  que  l'abbesse  et  moi  nous 
partirons  demain  avant  vous  et  votre  respectable  aïeule  5  et  si  je 
souffre  maintenant  votre  présence  ici ,  c'est  en  partie  parce  qu'il 
se  passera  peut-être  bien  du  temps  avant  que  nous  nous  rencon* 
trions  de  nouveau . 

—  Par  saint  André  !  il  n'en  sera  point  ainsi  ;  je  ne  chasserai 
pas ,  si  nous  ne  chassons  de  compagnie. 

—  Je  suppose  qu'en  cela,  comme  dans  tout  le  reste,  il  nouf 
faudra  faire  ce  qu'on  nous  ordonnera.  Mais,  écoutez  !  J'entende 
la  voix  de  ma  tante.  » 

La  vieille  dame  entra  en  effet ,  et  lança  un  regard  sévère  à  sa 
nièce,  tandis  que  Roland  saisit  promptement  le  licou  de  la  va- 
che. 
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«  Notre  jeune  hôte ,  dit  gravement  Catherine,  m'aidait  à  atta- 
cher plus  solidement  la  vache  à  son  poteau ,  car,  la  nuit  dernière, 
elle  a  mis  la  tète  à  la  fenêtre ,  et  poussé  un  mugissement  qui  a 
jeté  l'alarme  dans  tout  le  village  ;  et  les  hérétiques  nous  accuse- 
ront de  sorcellerie  s'ils  ignorent  la  cause  de  cette  apparition .  ou 
nous  enlèveront  notre  vache  s'ils  la  découvrent. 

—  Rassurez-vous ,  »  répliqua  l'abbesse  avec  une  légère  teinte 
d'ironie,  «  la  personne  à  qui  l'animal  est  vendu  va  venir  la  prendre 
tout  à  l'heure. 

—  Adieu  donc ,  ma  pauvre  com.pagne  I  »  reprit  Catherine  en 
caressant  l'épaule  de  la  vache  ;  «  je  te  souhaite  de  tomber  en  de 
bonnes  mains;  car  ,  depuis  quelque  temps,  mes  heures  les  plus 
douces  ont  été  celles  où  je  te  donnais  mes  soins.  Piùt  à  Dieu  que 
je  n'eusse  jamais  à  remplir  de  taché  plus  relevée  I 

—  Fi  donci  fille  sans  cœur,  s'écria  l'abbesse  :  sont-ce  là  des 
paroles  dignes  du  nom  de  Seyton  et  d'une  sœur  de  ce  monastère, 
marchant  dans  les  voies  de  la  grâce  ?  Et  les  prononcer  devant  un 
jeune  étranger  I  Allez  à  mon  oratoire ,  petite  folle,  et  lisez  vos 
heures  jusqu'à  mon  retour  ;  je  vous  donnerai  une  leçon  qui  vous 
fera  sentir  tout  le  prix  des  grâces  qui  vous  ont  été  accordées.  » 

Catherine  allait  se  retirer  en  silence .  jetant  sur  Roland  Graeme, 
un  regard  moitié  triste  ,  moitié  comique ,  lequel  semblait  dire  : 
Vous  voyez  à  quoi  votre  visite  m'a  exposée  ;  quand ,  changeant 
tout  à  coup  de  dessein,  elle  s'avança  vers  le  page,  et  lui  tendit  la 
main  pour  lui  souhaiter  le  bonsoir.  Leurs  mains  se  pressèrent 
avant  que  l'abbesse  étonnée  pût  s'y  opposer ,  et  Catherine  eut  le 
temps  de  dire  :  «  Pardonnez-moi ,  ma  mère  -,  il  y  a  long-temps  que 
nous  n'avons  vu  un  visage  nous  regarder  avec  bienveillance.  De- 
puis que  les  troubles  ont  détruit  la  paix  de  notre  retraite ,  nous 
n'avons  rencontré  que  haine  et  méchanceté.  Je  fais  à  ce  jeune 
homme  un  adieu  amical ,  parce  qu'il  est  venu  ici  comme  un  ami, 
et  parce  qu'il  est  probable  que  nous  ne  nous  reverrons  plus  dans 
ce  monde.  Je  comprends  mieux  que  lui  combien  les  projets  où 
vous  vous  jetez  sont  au-dessus  de  vos  forces,  et  sur  quelle  pente 
périlleuse  vous  placez  une  pierre  qui  vous  entraînera  dans  sa 
chute.  Je  dis  adieu,  ajouta-t-elle,  à  celui  qui  sera  peut-être  vic- 
time avec  moi.  » 

Ces  paroles  furent  prononcées  avec  l'expression  d'un  sentiment 
Vif  et  profond ,  bien  éloigné  de  la  légèreté  ordinaire  de  Catherine  : 
on  put  voir  que ,  sous  l'apparence  de  l'inexpérience  et  de  retour- 
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derie  de  la  jeunesse ,  elle  cachait  une  grande  rectitude  de  juge- 
ment et  un  esprit  solide. 

L'abbesse  garda  le  silence  après  le  départ  de  la  jeune  fille.  La 
réprimande  qu'elle  préparait  vint  mourir  sur  ses  lèvres ,  et  elle 
parui.  frappée  du  ton  sérieux  et  presque  prophétique  des  adieux 
de  sa  nièce.  Elle  conduisit  Roland  en  silence  à  l'appartement  qu'ils 
avaient  d'abord  occupé,  et  où  était  préparé  ce  que  l'abbesse  ap- 
pela une  petite  réfection  ,  c'est-à-dire  un  peu  de  lait  et  de  pain 
d'orge.  Madeleine  Graeme  ,  appelée  pour  partager  cette  collation, 
sortit  d'une  pièce  voisine  ,  mais  Ciitherine  ne  reparut  point.  On 
parla  peu  pendant  ce  court  repas ,  et  lorsqu'il  fut  achevé  ,  on  fit 
passer  Roland  dans  une  cellule  voisine,  où  était  préparé  son  lit. 

Les  circonstances  étranges  dans  lesquelles  il  se  trouvait  pro- 
duisirent leur  eiïet  naturel  en  l'empêchant  de  s'endormir  sur-le- 
champ,  et  il  put  juger,  à  un  murmure  confus  mais  rapide  dans  la 
pièce  qu'il  venait  de  quitter,  que  les  deux  matrones  continuaient 
à  conférer  avec  ardeur.  Quand  elles  se  séparèrent,  il  entendit  bien 
distinctement  l'abbesse  s'exprimer  ainsi  :  «  En  un  mot ,  ma  sœur, 
je  respecte  votre  caractère  et  l'autorité  dont  mes  supérieurs  vous 
ont  investie  ,  mais  il  me  semble  qu'avant  d'entrer  dans  cette  pé- 
rilleuse carrière,  nous  devrions  consulter  quelques-uns  des  pères 
de  l'ÉgUse. 

—  Et  à  quel  évêque ,  à  quel  abbé  fidèle  pouvons-nous  deman- 
der conseil  ?  Le  fidèle  Eustache  n'est  plus  -,  il  a  été  retiré  de  ce 
monde  perverti ,  et  défivré  de  la  tyrannie  des  hérétiques.  Puissent 
le  ciel  et  Notre-Dame  lui  pardonner  ses  péchés ,  et  ab'éger  pour 
lui  le  châtiment  des  fragilités  humaines  î  Où  trouver  un  autre 
conseiller? 

—  Le  ciel  y  pourvoira  pour  le  bien  de  l'Église ,  et  les  fidèles 
pères  auxquels  on  permet  d'habiter  le  couvent  de  Kennaquhair 
éliront  un  abbé.  Malgré  les  menaces  de  l'hérésie ,  ils  rélèveront  la 
crosse,  et  ne  laisseront  pas  la  mitre  vide. 

—  Je  le  saurai  demain  ;  mais  qui  accepte  aujourd'hui 
des  fonctions  si  peu  durables,  si  ce  n'est  pour  partager  avec 
les  pillards  le  produit  du  pillage  ?  Demain  nous  saurons  si  quel- 
qu'un des  milliers  de  saints  sortis  de  l'abbaye  de  Sainte-3Iari8 
jette  encore  sur  elle  un  regard  de  compassion.  Adieu ,  ma  sœur  ; 
nous  nous  rencontrerons  à  Edimbourg. 

—  Le  ciel  soit  avec  vous  I  »  répondit  l'abbesse,  et  elles  se  sé- 
parèrent. 
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Nous  allons  àKennaqiihair,  puis  à  Edimbourg,  pensa  Roland 
Graeme.  Cette  nouvelle  que  j'ai  apprise  aux  dépens  de  mon  som- 
meil convient  parfaitement  à  mes  projets.  A  Kennaquhair,  je  ver- 
rai le  père  Ambroise  ;  à  Edimbourg,  je  trouverai  les  moyens  de 
faire  mon  chemin  dans  le  tourbillon  du  monde ,  sans  être  à  charge 
à  mon  afTectionnée  grand'mère  ;  à  Edimbourg  aussi ,  je  reverrai 
la  séduisante  novice  avec  ses  yeux  bleus  et  son  sourire  agaçant... 
Il  s'endormit  et  tous  ses  songes  lui  présentèrent  l'image  de  Cathe* 
rine  Seyton. 
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l'élection. 

QuoiîDagon  est  encore  debout!  Je  le  croyais 
renverse'  sur  le  seuil  pour  ne  se  relever  jamais.  Ap- 
portez une  hache  et  des  coins  ;  aidez-moi,  voisins, 
et  faisons  de  celle  idole  un  fa:;ot  pour  Thiver. 
u4tlietstane ,  ou  le  Danois  converti. 

Roland  Grasme  dormit  long-temps  et  profondément,  et  le  soleil 
était  déjà  élevé  sur  l'horizon,  quand  la  voix  desacompagnede  route 
l'avertit  qu'il  était  temps  de  reprendre  leur  voyage.  S'étant  habillé 
promptement,  i!  se  rendit  auprès  d'elle  ,  et  trouva  l'enthousiaste 
matrone  debout  sur  le  seuil,  et  déjà  prête  pour  le  départ.  Il  y  avait 
dans  toute  la  conduite  de  cette  femme  singulière,  une  promptitude 
d'exécution  et  une  fermeté  de  persévérance  produites  par  le  fa- 
natisme, qui  avait  jeté  dans  son  ame  de  profondes  racines,  et  qui 
semblait  étouffer  toutes  les  idées  et  tous  les  sentiments  ordinaires 
de  l'humanité.  Une  seule  affection  humaine  brillait  à  travers  cet 
énergique  enthousiasme ,  comme  les  rayons  brisés  du  soleil  à  tra^ 
fers  les  nuages  amoncelés  d'une  tempête.  C'était  sa  tendresse  ma- 
-ternelle  pour  son  petit-fils,  tendresse  portée  jusqu'au  délire  dans 
tout  ce  qui  ne  touchait  point  à  la  religion  catholique ,  mais  quî 
s'effaçait  sur-le-champ  dès  qu'elle  était  en  opposition  ou  même  en 
contact  avec  l'idée  fixe  de  son  ame,  avec  les  devoirs  qu'elle  s'était 
imposég.  Elle  aurait  donné  sa  vie  pour  sauver  l'objet  de  son  affec- 
tion terrestre ,  mais  elle  eût  exposé  et  sacrifié  ce  fils  lui-même,  si 
elle  eût  pu  acheter  de  son  sang  le  triomphe  de  l'Église  de  Rome. 
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Quelquefois  elle  donnait  à  entendre,  quoique  obscurément,  qu'elle 
était  prédestinée  par  le  ciel  à  contribuer  à  cette  noble  entreprise, 
et  que  le  zèle  qui  l'entraînait  avait  une  garantie  plus  qu'humaine: 
Mais  elle  s'exprimait  sur  ce  sujet  en  termes  si  vagues,  qu'il  eût 
été  difficile  de  décider  si  elle  s'attribuait  une  vocation  directe  et 
surnaturelle ,  comme  la  célèbre  Elisabeth  Barton ,  appelée  com- 
munément la  nonne  de  Kent,  ou  si  elle  entendait  seulement  par- 
ler du  de^!^  imposé  à  tous  les  catholiques  de  cette  époque ,  et 
dont  elle  sentait  sans  doute  l'obligntion  à  un  degré  extraordinaire. 

Toutefois ,  bien  que  IMadeleine  Grasme  ne  prétendît  point  ou- 
vertement se  foire  considérer  comtne  étant  au-dessus  de  la  classe 
ordinaire  des  mortels,  quelques-unes  des  personnes  que  nos  voya- 
geurs rencontrèrent,  lorsqu'ils  furent  dans  une  partie  de  la  vallée 
plus  fertile  et  plus  populeuse,  semblèrent  indiquer  par  leur  con- 
duite qu'ils  lui  reconnaissaient  des  attributs  supérieurs.  Il  est  vrai 
que  des  pasteurs  qui  conduisaient  un  troupeau ,  quelques  villa- 
geoises qui  paraissaient  réunies  pour  une  partie  de  plaisir,  un 
soldat  en  congé,  avec  son  casque  rouillé,  et  un  étudiant  en  voyage, 
comme  l'indiquaient  son  habit  noir  râpé  et  son  paquet  de  livres, 
passèrent  près  d'eux  sans  les  remarquer,  ou  en  jetant  sur  eux  un 
regard  de  mépris  5  et  môme  plusieurs  enfants,  attirés  par  le  cos- 
tume de  Madeleine,  qui  ressemblait  tant  à  celui  des  pèlerins  ;,  s'a- 
meutèrent et  la  poursuivirent  de  huées  en  l'appelant  «  vieux  mar- 
chand de  messes.  »  Mais  un  ou  deux  voyageurs  qui  respectaient 
encore  au  fond  du  cœur  la  hiérarchie  déchue,  jetant  autour  d'eux 
un  regard  timide,  pour  s'assurer  qu'onneles  observait  point,  firent 
un  signe  de  croix ,  fléchirent  le  genou  devant  la  sœur  Madeleine , 
ainsi  qu'ils  l'appelèrent ,  baisèrent  sa  main  ou  môme  le  bas  de  sa 
robe ,  et  reçurent  avec  humilité  les  bénédictions  dont  elle  paya 
leurs  marques  de  respect  5  puis  se  relevant ,  et  regardant  encore 
d'un  œil  craintif  si  personne  ne  les  avait  vus,  ils  continuèrent 
promptement  leur  route.  Quelques-uns  môme,  exposés  aux  re- 
gards de  personnes  de  la  religion  dominante ,  furent  assez  hardis 
pour  croiser  les  bras  et  incliner  la  tète ,  afin  de  témoigner  de  loin 
et  en  silence  qu'ils  reconnaissaient  la  sœur  îMadeleine,  et  qu'ils 
honoraient  sa  personne  et  approuvaient  ses  projets. 

Elle  ne  manqua  pas  de  faire  remarquer  à  son  petit-fils  ces  témoi- 
gnages de  respect  qu'elle  recevait  de  temps  à  autre.  «^ Tous  voyez, 
mon  fils,  lui  disait-elle,  que  les  ennemis  de  la  foi  n'ont  pu  détruire 

entièrement  le  bon  esprit,  étouffer  toute  la  vraie  semence.  Au  mi- 
l'^bbk.  8 
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lieu  des  hérétiques  et  des  schismatiques  qui  pillent  les  biens  de 
l'Église  et  blasphèment  les  saints  et  les  sacrements,  il  reste  encore 
quelques  zélés  croyants. 

—  Cela  est  vrai,  ma  mère,  répondit  Roland  Grœme ,  mais  il  me 
semble  qu'ils  sont  d'une  condition  à  nous  prêter  un  faible  secours. 
Ne  voyez-vous  pas  que  ceux  qui  portent  l'épée  au  côté,  ou  qui  pa- 
raissent tenir  quelque  rang,  nous  dédaignent  comme  les  plus  vils 
mendiants  ;  tandis  que  tous  ceux  qui  nous  donnent  quelques  mar- 
ques d'intérêt  sont  voués  à  la  pauvreté  et  au  malheur  n'ayant  ni 
pain  à  partager  avec  nous,  ni  épée  pour  nous  défendre,  ni  habileté 
pour  s'en  servir  s'ils  en  avaient  une.  Ce  pauvre  misérable  qui  tout 
à  l'heure  s'est  agenouillé  devant  vous  avec  tant  de  dévotion ,  et 
qu'à  sa  maigreur  on  dirait  dévoré  soit  au  dedans  par  quelque 
cruelle  maladie,  soit  au  dehors  par  la  plus  affreuse  misère,  ce 
pauvre  diable  pâle  et  fiévreux ,  en  quoi  peut-il  aider  vos  projets  ? 

—  Il  peut  les  aider  beaucoup,  mon  fils,  »  répliqua  la  matrone 
avec  plus  de  calme  que  le  page  n'en  attendait  peut-être.  «  Quand 
ce  pieux  enfant  de  l'Eghse  reviendra  de  la  chapelle  de  Saint-Rin- 
gan ,  qu'il  va  maintenant  visiter  par  mes  conseils  et  avec  l'aide 
des  bons  catholiques  ;  quand  il  en  reviendra  guéri  de  sa  terrible 
maladie ,  brillant  de  santé  et  plein  de  vigueur,  ce  témoignage  de 
sa  foi ,  et  la  miraculeuse  récompense  qu'il  en  aura  reçue,  ne  par- 
leront-ils pas  plus  haut  aux  oreilles  de  ce  peuple  abruti  de  l'E- 
cosse, que  ne  fait  le  vain  son  qui  part  chaque  jour  de  mille  chaires 
hérétiques? 

—  Sans  doute ,  ma  mère ,  mais  je  crains  que  la  main  du  saint 
n'ait  perdu  son  pouvoir ,  car  il  y  a  long-temps  que  nous  n'avons 
entendu  parler  d'un  miracle  opéré  par  saint  Ringan.  » 

La  matrone  garda  quelques  instants  le  silence ,  puis  elle  de- 
manda brusquement  à  son  petit-fils,  d'une  voix  agitée  par  l'émo- 
tion :  «  Serais-tu  donc  si  à  plaindre  que  de  douter  du  pouvoir  de 
ce  bienheureux  saint  ? 

—  Non  ma  mère ,  répondit  en  hâte  le  jeune  homme ,  «  je  crois 
tout  ce  qu'enseigne  la  sainte  Église ,  et  je  ne  doute  pas  que  saint 
Ringan  n'ait  le  pouvoir  de  guérir;  je  dis  seulement,  avec  respect, 
que  depuis  un  certain  temps  il  ne  s'est  guère  montré  disposé  à 
l'exercer. 

—  Et  ce  pays  l'a-t-il  mérité?  »  dit  Madeleine  Graeme  en  avan- 
çant d'un  pas  rapide  jusqu'au  sommet  d'un  monticule  où  le  sen- 
tier conduisait  :  «  Ici,  »  continua-t-elle  en  s'arrôtant,  «  ici,  sur  les 


CHAPITRE  XIII.  il9 

limites  des  domaines  de  Sainte-iVIarie ,  sur  cette  éminence  d'où 
l'œil  du  pèlerin  pouvait  apercevoir  cet  antique  monastère,  la  lu- 
mière de  l'Ecosse,  la  demeure  des  saints  et  le  tombeau  des  monar- 
ques, ici  s'élevait  la  croix.  Où  est  maintenant  ce  symbole  de  notre 
foi  ?  Il  est  gisant  sur  la  terre,  brisé,  et  ses  fragments  ont  été  emportés 
pour  servir  à  d'indignes  usages;  il  ne  reste  plus  vestige  de  sa  pre- 
mière forme. Regarde  vers  rest,mon  fils,où  le  soleil  brillait  naguère 
sur  de  superbes  clochers  d'où  les  croix  et  les  cloches  ont  été  pré- 
cipitées, comme  si  le  pays  avait  été  encore  envahi  par  les  païens  ; 
regarde  ces  murailles  qu'on  voit  d'ici  môme  à  demi  détruites,  et 
demande  ensuite  si  ce  pays  peut  attendre  des  bienheureux  saints, 
dont  les  reliques  et  les  images  ont  été  profanées ,  d'autres  mira- 
cles que  ceux  de  la  vengeance  ?  Combien  de  temps,  »  s'écria-t-elle 
en  levant  les  yeux  au  ciel ,  «  combien  de  temps  sera-t-elle  dilTé- 
rée  ?  »  Elle  se  tut  un  moment,  puis  reprenant  avec  vivacité  et  en- 
thousiasme :  «  Oui ,  mon  fils ,  tout  est  passager  sur  cette  terre  ;  la 
joie  et  le  chagrin,  le  triomphe  et  la  désolation  se  succèdent  ici-bas, 
comme  les  nuages  et  le  soleil  ;  la  vigne  ne  sera  pas  toujours  fou- 
lée aux  pieds  ;  le  scion  sera  amélioré  ;  les  branches  fertiles  se  re- 
lèveront et  se  couvriront  de  fruits.  Aujourd'hui  môme,  dans  un 
instant,  j'espère  apprendre  des  nouvelles  importantes.  Marchons 
donc,  sans  retard  :  le  temps  est  court,  le  jugement  est  certain.  » 

Elle  reprit  la  route  qui  conduisait  à  l'abbaye,  route  autrefois 
indiquée  soigneusement  par  des  poteaux  et  des  barrières  pour  aider 
le  pèlerin  dans  sou  voyage.  Tout  cela  était  arraché  et  détruit. 
Après  une  demi-heure  de  marche,  ils  se  trouvèrent  en  face  du 
magnifique  monastère  qui  n'avait  point  échappé  à  la  fureur  du 
temps,  quoique  l'église  fût  encore  entière.  La  longue  file  de  cellules 
et  d'appartements  à  l'usage  des  moines,  qui  occupaient  les  deux 
côtés  de  la  vaste  cour,  était  presque  entièrement  ruinée  ;  l'intérieur 
de  l'édifice  avait  été  consumé  par  le  feu,  auquel  la  massive  archi- 
tecture des  murs  extérieurs  avait  seule  pu  résister.  Les  apparte- 
ments de  l'abbé,  qui  formaient  le  troisième  côté  de  la  cour,  avaient 
été  respectés,  et  servaient  d'asile  au  petit  nombre  de  frères  qu'on 
laissait  encore  à  Rennaquhair  plutôt  par  tolérance  que  par  permis- 
sion expresse.  Leurs  beaux  jardins,  leurs  cloîtres  splendides,  les 
magnifiques  salles  construites  pour  leurs  délassements,  tout  était 
détruit  et  ruiné  ;  et  beaucoup  de  matériaux  avaient  été  enlevés 
par  les  habitants  du  village  et  des  environs,  qui  n'avaient  pas 
hésité  à  s'approprier  une  partie  des  dépouilles  de  ce  môme  mo- 
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nastère  dont  ils  étaient  autrefois  les  vassaux.  Roland  vit  des  frag- 
ments de  colonnes  gothiques  richement  travaillées,  qui  soutenaient 
les  portes  des  plus  humbles  chaumières,  et  mainte  statue  mutilée 
formait  le  seuil  d'une  étable.  L'église  avait  moins  souffert  que  le 
reste  des  bâtiments.  Mais  les  images  placées  dans  les  niches  nom- 
breuses qui  couvraient  les  piliers  et  les  arcs-boutants,  images  que 
les  superstitieuses  adorations  des  papistes  faisaient  regarder  comme 
des  idoles,  avaient  été  brisées  et  renversées,  sans  que  les  icono- 
clastes eussent  pris  la  moindre  précaution  pour  ne  pas  détruire  en 
même  temps  leurs  riches  piédestaux  ou  leurs  légers  pavillons.  Et 
en  vérité,  si  la  dévastation  n'avait  atteint  que  des  statues  et  des 
ornements  de  sculpture,  il  serait  absurde  de  regretter  ces  monu- 
ments de  l'antiquité  au  point  de  reniera  ce  prix  les  bienfaits  de  la 
réforme. 

Nos  voyageurs  virent  la  destruction  de  ces  vénérables  images 
des  saints  et  des  anges  (vénérables  pour  eux  qui  avaient  été  élevés 
à  les  considérer  comme  telles) avec  un  sentiment  bien  différent 
de  celui  que  nous  venons  de  manifester.  L'antiquaire  se  fùtaiïligé 
de  la  nécessité  de  cette  destruction  ;  Madeleine  Grœme  y  voyait 
un  acte  d'impiété,  et  son  petit-fils  se  joignait  cordialement  à  elle 
pour  appeler  sur  ses  auteurs  la  prompte  vengeance  du  ciel.  Mais 
ni  l'un  ni  l'autre  n'exprima  par  des  paroles  ce  qu'il  ressentait,  et 
ils  se  contentèrent  de  lever  les  yeux  et  les  mains  vers  le  ciel.  Le 
page  s'approchait  de  la  grande  porte  de  l'est  de  l'église,  mais  son 
guide  l'arrêta. 

«  Cette  porte,  dit  Madeleine,  est  condamnée  depuis  long-temps, 
afin  que  les  hérétiques  ne  sachent  point  qu'il  existe  encore,  parmi 
les  frères  de  Sainte-Marie,  des  hommes  qui  osent  adorer  Dieu  dans 
les  lieux  où  leurs  prédécesseurs  priaient  pendant  leur  vie  et  repo- 
saient après  leur  mort.  Suivez-moi  par  ici,  mon  fils.» 

Holand  Gr8sme  obéit,  et  Madeleine,  s'assurant  par  un  regard 
rapide  que  personne  ne  les  observait,  car  le  danger  des  temps  lui 
avait  enseigné  la  prudence,  ordonna  à  son  petit-fils  de  frapper  à 
un  petit  guichet  qu'elle  lui  désigna.  «  Mais  frappe  doucement,  » 
ajouta-t-elle  en  indiquant  par  un  geste  la  nécessité  de  cette  pré- 
caution. Après  un  court  intervalle,  pendant  lequel  on  ne  répondit 
point,  elle  lit  signe  à  îloland  de  frapper  de  nouveau  ;  enfin,  la  porte, 
«'ouvrant  à  demi,  laissa  entrevoir  le  portier  qui  s'acquittait  de  son 
devoir  d'un  air  craintif,  évitant  les  regards  de  ceux  qui  étaient 
dehors,  et  cherchant  à  les  voir  sans  être  vu.  Qu'il  était  loin  de  cette 
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contenance  digne  et  assurée  avec  laquelle  le  portier  d'autrefois 
présentait  sa  figure  fière  et  sa  grave  personne  aux  pèlerins  qui 
arrivaient  à  Kennaquhair.  La  solennelle  invitation  :  «<  Intrate,  mei 
fdii,  »  fut  remplacée  par  ces  paroles  prononcées  d'une  voix  trem- 
blante :  «  Tous  ne  pouvez  entrer  maintenant,  les  frères  sont  dans 
leurs  chambres.  »  Mais  quand  Madeleine  Grœme  lui  eut  dit  à  demi- 
voix  :  «M'avez  vous  oubliée?»  il  cessa  de  refuser  l'entrée  et  lui  dit: 
«  Entrez,  ma  respectable  sœur,  entrez  vite,  car  les  yeux  des  mé- 
chants sont  dirigés  sur  nous.  » 

Ils  entrèrent  donc,  et  lorsque  le  portier  eut,  avec  un  soin  scru- 
puleux et  en  toute  hâte,  fermé  et  verrouillé  le  guichet,  ils  le  suir 
virent  par  des  passages  obscurs  et  tortueux.  En  marchant  à  pas 
lents,  la  matrone  et  lui  conversèrent  à  voix  basse,  comme  s'ils 
craignaient  que  les  murailles  môme  n'entendissent  leurs  paroles.' 

«  Nos  pères  sont  assemblés  en  chapitre,  ma  digne  sœur en 

chapitre....,  pour  l'élection  d'un  abbé...  hélas  I  on  ne  sonnera  pas 
les  cloches. . .  on  ne  dira  pas  de  messe  solennelle,  on  n'ouvrira  pas 
les  grandes  portes  pour  que  le  peuple  puisse  voir  son  père  spirituel 
et  lui  rendre  hommage.  Il  faut  que  nos  pères  se  cachent  comme 
s'ils  étaient  des  brigands  qui  choisissent  un  chef;  et  non  de  saints 
prêtres  qui  élisent  un  abbé  mitre. 

— Nesongez  point  à  cela,  mon  frère,  répondit  Madeleine  Grseme; 
les  premiers  succe.'^seurs  de  saint  Pierre  lui-môme  furent  élus,  non 
par  un  soleil  brillant,  mais  au  milieu  des  tempêtes. . .  non  dans  les 
salles  du  Vatican,  mais  dans  les  souterrains  et  les  prisons  de  Rome 
païenne...  Ils  étaient  salués,  non  par  des  salves  de  canons  et  de 

mousquets,  ou  des  feux  d'artifice non,  mon  frère...  mais  par 

les  féroces  apostrophes  des  licteurs  qui  traînaient  les  pères  de 
l'Eglise  au  martyre.  C'est  du  milieu  de  ces  adversités  que  s'éleva 
jadis  l'Eglise  romaine  :  les  calamités  de  nos  jours  la  purifieront. 
Et  songez-y  bien,  mon  frère,  du  temps  où  l'abbé  de  Sainte-3Iarie 
portait  glorieusement  sa  mitre,  jamais  supérieur  ne  tira  autant  de 
gloire  de  son  élévation  que  n'en  recevra  celui  qui  va  se  charger  de 
ce  titre  dans  ces  jours  de  tribulation.  Sur  qui  tombera  le  choix, 
mon  frère  ? 

—  Sur  qui  pourrait-il  tomber  ?  ou  plutôt,  hélas  !  qui  oserait  l'ac- 
cepter, si  ce  n'est  ce  digne  élève  de  saint  Eustache...  le  bon  et 
courageux  père  Ambroise  ? 

—  Je  le  sais,  répondit  IMadeleine  Grseme;  mon  cœur  me  l'avait 
dit  long-temps  avant  que  vos  lèvres  eussent  prononcé  son  nom. 
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Sois  ferme,  courageux  champion,  défends  la  fatale  brèche...  lève- 
toi,  pilote  intrépide  et  expérimenté,  et  saisis  le  gouvernail  tandis 
que  la  tempête  déploie  sa  fureur...  retourne  au  combat,  toi  qui 
relèves  l'étendard  tombé...  sers  toi  de  la  houlette  et  de  la  fronde, 
pasteur  d'un  troupeau  dispersé! 

—  Paix,  ma  sœur,  je  vous  prie  !  »  dit  le  portier  en  ouvrant  un 
passage  qui  donnait  dans  la  grande  église  ;  les  frères  vont  célébrer 
leur  élection  par  une  messe  solennelle.  Je  vais  guider  leur  marche 
à  l'autel. . .  toutes  les  charges  de  cette  vénérable  maison  sont  main- 
tenant tombées  sur  un  pauvre  vieillard  décrépit.  » 

Il  quitta  l'église,  et  Madeleine  et  Roland  restèrent  seuls  sous  ces 
voûtes  immenses  dont  l'architecture,  d'un  style  riche,  mais  pur, 
se  reportait  à  la  dernière  moitié  du  quatorzième  siècle,  époque  des 
plus  beaux  monuments  gothiques.  Mais  les  niches  étaient  privées^ 
de  leurs  statues  à  l'intérieur  comme  au  dehors,  et  les  tombeaux 
des  guerriers  et  des  princes  avaient  été  confondus  dans  une  des- 
truction commune  avec  les  chasses  vénérées  par  l'idolâtrie  K  De 
grandes  lances  et  des  épées  antiques,  qui  avaient  été  long-temps 
suspendues  sur  la  tombe  des  puissants  guerriers  des  premiers 
temps,  gisaient  maintenant  éparses  au  milieu  des  offrandes  dont 
chaque  pèlerin  avait  orné  les  reliques  de  son  saint  ;  et  les  fragments 
de  statues  de  guerriers  et  de  dames,  qui  naguère  reposaient  cou- 
chés ou  agenouillés,  dans  une  attitude  de  dévotion,  sur  le  lieu  qui 
renfermait  leurs  restes  mortels,  étaient  maintenant  confondus  avec 
les  débris  des  saints  et  des  anges,  ouvrages  du  ciseau  gothique  que 
des  mains  destructives  avaient  précipités  du  haut  de  leurs  niches 
sur  le  pavé  du  temple  profané. 

Mais  quelque  chose  de  plus  douloureux  que  la  destruction 
même  frappait  les  regards.  Bien  que  ces  violences  eussent  été 
commises  depuis  plusieurs  mois,  les  moines  avaient  tellement 
perdu  toute  espèce  d'énergie  qu'ils  n'avaient  pas  même  essayé  de 
déblayer  les  décombres,  ou  de  remettre  l'église  dans  un  état  un 
peu  plus  convenable,  Ce  commencement  de  restauration  n'eût 
pas  demandé  beaucoup  de  travail.  Mais  la  terreur  accablait  les 
faibles  restes  d'un  corps  jadis  si  puissant;  et  sachant  bien  qu'on  ne 
les  laissait  dans  leur  ancienne  demeure  que  par  tolérance  et  com- 
passion, ils  n'osaient  rien  faire  qu'on  pût  prendre  pour  une  reven- 
dication de  leurs  anciens  droits  ,  se  contentant  d'accomplir  leurs 

i  Idolâtrons  shrine,  dit  le  texte,  a.  m. 
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cérémonies  religieuses  dans  le  secret  elle  mystère  et  avec  le  moins 
d'ostentation  possible. 

Deux  ou  trois  frères  des  plus  âgés  avaient  succombé  sous  le 
poids  des  années ,  et  l'on  avait  écarté  un  peu  les  débris  pour  les 
ensevelir.  Sur  la  sépulture  du  père  Nicolas  était  posée  une  pierre 
qui  rappelait  qu'il  avait  prononcé  ses  vœux  du  temps  de  l'abbé  In- 
gelram,  époque  qui  lui  revenait  si  souvent  à  la  mémoire.  Une  au- 
tre tombe,  placée  plus  récemment,  recouvrait  le  corps  de  Pierre 
le  sacristain,  célèbre  pour  son  excursion  aquatique  avec  le  fan- 
tôme d'Avenel;  et  une  troisième ,  la  plus  récente  de  toutes,  portait 
la  figure  d'une  mitre,  avec  ces  mots  :  Hicjacet  Eusthatiusabbas  ^; 
car  nul  n'avait  osé  y  ajouter  un  mot  d'éloge  sur  sa  science  et  son 
zèle  ardent  pour  la  foi  catholique. 

Madeleine  Grœme  lut  successivement  les  inscriptions  de  ces 
tombes,  et,  s'arrètant  à  celle  du  père  Eustache  :  «  Pour  ton  bon- 
heur, dit  elle,  mais,  hélas  1  pour  le  malheur  de  l'Église,  tu  as  été 
retiré  du  milieu  de  nous.  Que  ton  esprit  soit  avec  nous  ,  saint 
homme.  Encourage  ton  successeur  à  marcher  sur  tes  traces. 
Donne-lui  ta  hardiesse  et  ton  habileté  ,  ton  zèle  et  ta  prudence  ; 
car  il  n'est  pas  moins  pieux  que  toi-même.  »  Comme  elle  disait  ces 
mots,  une  porte  latérale  qui  conduisait  des  appartements  de  l'abbé 
à  l'église  s'ouvrit,  afin  que  les  pères  pussent  entrer  dans  le  cœur 
et  conduire  au  maître-autel  le  supérieur  qu'ils  venaient  de  choisir. 
Autrefois  c'était  une  des  pi  us  pompeuses  cérémonies  que  la  hié- 
rarchie romaine  eût  imaginées  pour  s'attirer  la  vénération  des  fi- 
dèles. Le  temps  pendant  lequel  la  place  d'abbé  restait  vacante 
était  un  temps  de  deuil ,  ou,  comme  les  moines  l'appelaient  dans 
leur  langage  emblématique,  un  temps  de  viduité;  et  cette  tristesse 
se  changeait  en  joie  et  en  jubilation  dès  qu'un  nouveau  supérieur 
était  choisi.  Lorsqu'on  ouvrait ,  dans  ces  occasions  solenneUes  , 
les  portes  à  deux  battants,  et  que  le  nouvel  abbé  se  montrait  sur 
le  seuil,  dans  tout  l'éclat  de  sa  dignité ,  avec  l'anneau  et  la  mitre, 
ladalmatique  et  la  crosse,  devant  lui  les  vieux  porte-bannières  et 
les  jeunes  acolytes;  derrière,  le  vénérable  cortège  des  moines,  et 
tous  les  accessoires  qui  pouvaient  annoncer  l'autorité  suprême  à 
laquelle  il  venait  d'être  élevé  :  à  cette  apparition,  l'orgue  faisait 
retentir  soudain  des  chants  de  réjouissances,  auxquels  toute  la 
congrégation  répondait  par  d'éclatants  aZ/e^wia  !  Aujourd'hui  tout 

i  Ci  gît  Tabbé  Euslache.  a.  m. 


«24  '  L'ABBÉ. 

était  changé.  Au  milieu  des  ruines  et  de  la  désolation,  sept  ou  huit 
vieillards,  courbés  et  accablés  autant  par  le  malheur  et  la  crainte 
que  par  l'âge  ,  s'étant  revêtus  à  la  hâte  de  l'habit  de  leur  ordre, 
s'avançaient,  comme  une  procession  de  fantômes,  de  la  porte  qui 
venait  de  s'ouvrir  jusqu'au  maître-autel,  pour  installer  leur  nou- 
vel élu  comme  maître  de  ces  ruines  et  de  ces  décombres.  On  eût 
dit  une  troupe  de  voyageurs  égarés  choisissant  un  chef  dans  les 
déserts  de  l'Arabie ,  ou  un  équipage  naufragé  nommant  un  capi- 
taine dans  l'île  déserte  où  le  sort  l'a  jeté. 

Ceux  qui,  dans  les  temps  de  tranquillité,  se  montrent  les  plus 
avides  de  commander  aux  autres,  souvent  renoncent  à  leurs  pré- 
tentions, dansées  jours  de  crise,  quand  le  rang  ne  donne  ni  avan- 
tage ni  honneurs,  mais  assure  seulement  une  plus  grande  part  de 
périls  et  de  fatigues,  et  expose  le  malheureux  chef  aux  murmures 
de  ses  compagnons  mécontents,  comme  aux  premières  attaques 
de  l'ennemi  commun.  Maisl'homme  à  qui  l'on  venait  de  conférer 
le  titre  d'abbé  de  Sainte-Marie  avait  l'ame  faite  pour  le  rang  où 
il  était  appelé.  Hardi  et  enthousiaste ,  mais  généreux  et  clément; 
sage  et  habile,  mais  prompt  et  zélé,  avec  une  meilleure  cause  que 
la  défense  d'une  superstition  qui  s'écroulait,  il  se  fût  élevé  infailli- 
blement au  rang  des  grands  hommes.  Mais  comme  la  fin  couronne 
l'œuvre,  il  faut  aussi  juger  l'œuvre  par  la  fin  ;  et  ceux  qui,  avec 
sincérité  et  générosité,  combattent  et  succombent  pour  une  mau- 
vaise cause,  la  postérité  ne  peut  que  les  plaindre,  comme  victimes 
d'une  généreuse  mais  funeste  erreur.  Dans  ce  nombre,  nous  ran- 
g:erons  Ambroise,  dernier  abbé  de  Rennaquhair,  dont  les  projets 
sont  condamnables  puisqu'ils  eussentrejeté l'Ecosse  dans  les  chaî- 
nes de  l'antique  superstition  et  de  la  tyrannie  spiritueUe ,  mais 
dont  les  talents  commandaient  le  respect,  et  dont  les  vertus  com- 
mandaient l'estime  des  ennemis  même  de  la  foi. 

La  contenance  du  nouvel  abbé  suffît  pour  donner  de  la  dignité 
à  une  cérémonie  qui  manquait  de  toute  espèce  de  pompe.  Con- 
naissant les  dangers  au  milieu  desquels  ils  vivaient,  et  se  rappelant 
sans  doute  de  meilleurs  jours,  les  moines  semblaient  accablés 
d'une  terreur  mêlée  d'afiliction  et  de  honte,  qui  les  portait  à  pré- 
cipiter l'office  qu'ils  célébraient ,  comme  s'il  eût  pu  les  exposer  à 
quelque  nouvelle  humiliation,  à  quelque  nouveau  danger. 

Il  n'en  était  point  ainsi  du  père  Ambroise  :  ses  traits,  à  la  vérité, 
portaient  l'empreinte  d'une  prof  onde  mélancolie,  tandis  qu'il  s'a- 
vançait à  travers  les  débris  d'objets  sacrés  pour  lui;  mais  son  front 
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n'était  point  abattu,  sa  démarche  était  ferme  et  solennelle-,  il  sem- 
J)lait  penser  que  l'autorité  qu'on  lui  conférait  ne  dépendait  nulle- 
ment des  circonstances  au  milieu  desquelles  il  l'allait  recevoir;  et 
si  la  crainte  ou  le  chagrin  pouvait  approcher  d'une  ame  aussi 
ferme ,  il  éprouvait  ces  sentiments,  non  pour  lui-môme,  mais  pour 
l'Église  à  laquelle  il  s'était  dévoué. 

Enfin  il  monta  les  marches  brisées  du  maître-autel,  pieds  nus, 
comme  le  prescrivait  la  règle,  mais  sans  autre  insigne  que  son  bâ- 
ton pastoral ,  car  les  anneaux  précieux  et  la  mitre  enrichie  de 
pierreries  étaient  tombés  entre  les  mains  des  pillards.  Des  vassaux 
soumis  ne  vinrent  point  l'un  après  l'autre  rendre  hommage  à  leur 
supérieur  spirituel,  et  lui  présenter  le  tribut  d'usage,  un  palefroi 
tout  harnaché.  Nul  évéque  n'assissait  à  cette  solennité  pour  rece- 
voir dans  les  rangs  de  l'aristocratie  cléricale  un  dignitaire  dont  la 
voix  pouvait  avoir  autant  de  puissance  dans  les  conciles.  En  abré- 
geant les  cérémonies  prescrites,  le  peu  de  frères  qui  restaient  s'a- 
vancèrent successivement  pour  donner  à  l'abbé  le  baiser  de  paix 
en  signe  d'affection  fraternelle  et  l'hommage  spirituel.  La  messe 
fut  dite  avec  autant  de  précipitation  que  s'il  se  fût  agi  seulement, 
de  satisfaire  les  scrupules  de  quelques  jeunes  gens  impatients  de 
se  rendre  à  une  partie  de  chasse,  et  non  d'accomplir  la  plus  solen- 
nelle partie  d'une  ordination  solennelle;  le  prêtre  se  trompa  plu- 
sieurs fois  en  récitant  l'ollice  divin,  et  regarda  souvent  autour  de 
lui  comme  s'il  s'att^^ndait  à  être  interrompu  au  milieu  des  saints 
mystères;  et  les  frères  l'écoutaient  avec  le  désir  de  le  voir  abréger 
encore  ses  prières,  quelque  courtes  qu'elles  fussent  déjà. 

Ces  symptômes  d'alarmes  s'augmentèrent  à  la  lin  de  la  cérémo- 
nie :  ce  n'était  pas  tout  à  fait,  comme  il  parut,  une  vaine  appré- 
hension; car,  entre  les  strophes  de  l'hymne,  on  entendit  des  sons 
d'une  espèce  toute  différente,  faibles  d'abord  et  éloignés,  mais  qui 
s'approchèrent  enfin  des  murailles  extérieures  de  l'église,  et  trou- 
blèrent, parle  bruit  le  plus  discordant,  les  chantres  qui  célébraient 
l'ofllce.  Des  cors  qui  respectaient  peu  l'harmonie,  des  cloches,  des 
tambours,  des  cornemuses,  des  cymbales,  les  cris  d'une  multitude 
qui  semblait  tantôt  rire,  tantôt  entrer  en  fureur;  les  vois  aiguës 
de  femmes  et  d'enfants,  mêlées  aux  clameurs  plus  bruyantes  des 
hommes ,  formaient  un  mélange  confus  de  sons  ,  qui  d'abord 
étouffa  et  bientôt  arrêta  le  chant  des  religieux.  La  cause  et  le  ré- 
sultat de  cette  interruption  extraordinaire  seront  expliqués  dans 
le  prochain  chapitre 
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BACCHANALE, 

Ni  les  vogues  orageuses  quand  elles  brisent  leurs 
digues  ,  ni  les  vents  de'chaînés  quand  ils  s'e'cliappent 
de  leurs  cavernes,  ni  le  de'mon  indomptable  qui  les 
rassemble  pour  former  une  tempête,  et  qui  en  pré- 
cipite la  fureur  sur  les  moissons  jaunissantes,  ne 
peuvent  se  comparer  à  la  bizarrerie  sauvage  de  cette 
foule  joyeuse,  comique,  mais  terrible,  plaisante, 
mais  destructive.  La  Conspiration. 


Les  moines  avaient  cessé  leurs  chants  qui  s'éteignirent  en  cris 
d'effroi ,  comme  ceux  des  choristes  dans  la  légende  de  la  sorcière 
de  Berkley  *.  Tels  que  des  poussins  épouvantés  par  l'approche  du 
milan,  ils  cherchèrent  d'abord  à  s'enfuir  de  différents  côtés,  puis 
vinrent  avec  désespoir  se  réfugier  autour  de  leur  nouvel  abbé. 
Lui ,  conservant  ce  maintien  intrépide  et  fier  qui  lui  donnait  tant 
de  dignité  pendant  la  cérémonie,  resta  ferme  sur  les  marches  de 
l'autel ,  comme  s'il  eût  désiré  se  mettre  le  plus  en  évidence  pour 
attirer  le  danger  sur  lui,  et  sauver  ses  frères  en  se  sacrifiant  lui- 
môme,  puisqu'il  ne  pouvait  les  proléger  autrement. 

Par  un  mouvement  involontaire,  pour  ainsi  dire,  Madeleine  et 
Roland  quittèrent  leur  place,  qu'ils  avaient  jusque-là  occupée 
sans  être  remarqués ,  et  s'approchèrent  de  l'autel  comme  pour 
partager  le  sort  qui  menaçait  les  moines,  quel  qu'il  put  être. 

Tous  deux  s'inclinèrent  avec  respect  devant  l'abbé  ;  et ,  tandis 
que  Madeleine  semblait  vouloir  parler,  le  jeune  homme  ,  regar- 
dant la  grande  porte  devant  laquelle  retentissait  alors  un  violent 
tapage  et  qui  résonnait  en  même  temps  sous  des  coups  multipliés, 
mit  la  main  à  son  poignard. 

L'abbé  fit  signe  à  tous  deux  de  rester  tranquilles  :  «Paix,  ma 
sœur,  »  dit-il  en  parlant  sur  un  ton  bas  qui,  différant  de  celui  des 

i  Ballade  romanesque  de  Soutbey,  a.  m. 
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clameurs  du  dehors,  pouvait  être  distinctement  entendu ,  môme 
au  milieu  du  tumulte.  «Paix,  dit-il,  ma  sœur;  laissez  le  nouveau 
supérieur  de  Sainte-3Iarie  répondre  lui-môme  aux  acclamations 
de  ses  vassaux  qui  viennent  célébrer  son  installation.  Et  toi,  mon 
fils,  garde-toi,  je  t'en  supplie,  de  toucher  à  ton  glaive  terrestre  :  si 
tel  est  le  plaisir  de  notre  patrone  que  son  autel  soit  aujourd'hui 
profané  par  des  actes  de  violence,  et  souillé  par  une  effusion  de 
sang,  que  ce  ne  soit  pas,  je  t'en  supplie,  par  le  fait  d'un  fils  catho- 
lique de  l'Eglise.  » 

Le  tumulte  et  les  coups  qu'on  frappait  à  la  porte  devenaient  de 
plus  en  plus  bruyants^  on  entendait  des  voix  qui  demandaient 
avec  impatience  à  entrer.  L'abbé,  avec  dignité,  et  d'un  pas  que 
l'imminence  môme  du  péril  ne  rendait  ni  chancelant  ni  préci- 
pité ,  traversa  le  portail ,  et  demanda,  d'un  ton  d'autorité ,  pour- 
quoi l'on  troublait  le  service  divin,  et  ce  qu'on  désirait. 

11  y  eut  en  dehors  un  moment  de  silence,  qui  fut  suivi  d'un 
gros  rire.  A  la  fin,  une  voix  répondit  :  «Nous  désirons  entrer  dans 
l'église;  et,  quand  la  porte  sera  ouverte,  vous  verrez  qui  nous 
sommes. 

—  Et  de  quelle  autorité  demandez-vous  à  entrer?»  repartit  le 
révérend  père, 

— De  l'autorité  du  très-vénérable  seigneur  abbé ,  »  reprit  la  voix 
de  dehors;  et  au  rire  qui  suivit,  on  pouvait  croire  qu'il  y  avait 
sous  cette  réponse  une  excellente  plaisanterie. 

«Je  ne  sais  et  ne  cherche  pas  à  savoir  ce  que  vous  voulez  dire , 
répliqua  l'abbé ,  puisque  c'est  à  coup  sûr  une  grossièreté  ;  mais 
allez-vous-en  au  nom  de  Dieu ,  et  laissez  ses  serviteurs  en  paix. 
Si  je  parle  ainsi;,  c'est  que  j'ai  le  droit  légitime  de  commander  en 
ces  lieux. 

—  Ouvrez  la  porte!»  s'écria  une  autre  voix  d'un  ton  brutal: 
«nous  comparerons  nos  titres  avec  les  vôtres,  sire  moine,  et  vous 
montrerons  un  supérieur  à  qui  nous  devons  tous  obéir. 

—  Brisons  les  portes,  s'il  tarde  plus  long-temps,  dit  une  troi- 
sième voix,  et  à  bas  les  coquins  de  moines  qui  veulent  nous  enle- 
ver notre  privilège  !»  Ce  fut  alors  une  explosion  générale  :  «Oui , 
oui,  notre  privilège  I  notre  privilège  !  Enfonçons  les  portes,  et  à 
bas  ces  gredins  de  moines  s'ils  cherchent  à  résister  !  » 

Dès  lors,  au  lieu  de  frapper  à  la  porte ,  on  se  mit  à  l'attaquer 
avec  de  grands  marteaux,  et  quelle  que  fût  sa  solidité,  elle  devait 
céder  bientôt.  Mais  l'abbé  voy<int  que  la  résistance  était  inutile, 
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et  désirant  ne  pas  irriter  davantage  les  assaillants  en  cherchant  à 
se  défendre,  demanda  en  grâce  un  moment  de  silence,  et  obtint  à 
grand'peine  qu'on  voulût  bien  l'écouter.  «  Mes  enfantS;,  dit-il,  je 
vous  épargnerai  un  grand  péché.  Le  portier  va  vous  ouvrir.  Il 
est  allé  chercher  les  clefs  ;  en  attendant,  voyez ,  je  vous  en  prie,  si 
vous  êtes  dans  une  situation  d'esprit  à  passer  ce  seuil  sacré. 

—  Au  diable  votre  papisme  I  répondit-on  du  dehors  ;  nous  som- 
mes comme  des  moines  quand  ils  sont  en  gaieté,  c'est-à-dire  quand 
ils  ont  à  souper  du  rostbeef  au  lieu  de  choux  bouillis.  Si  donc  vo- 
tre portier  n'a  pas  la  goutte,  qu'il  se  hâte,  ou  nous  serons  bientôt 
entrés. . .  Est-ce  bien  dit,  camarades  ? 

—  Fort  bien ,  et  on  agira  en  conséquence,»  répondit  la  multi- 
tude. En  effet,  si  les  clefs  n'étaient  pas  arrivées  en  ce  moment,  si 
le  portier,  dont  la  terreur  hâtait  les  mouvements,  ne  se  fût  acquitté 
promptement  de  sa  charge,  et  n'eût  ouvert  les  deux  battants  de 
la  grande  porte,  la  populace  lui  en  eût  évité  la  peine.  Dès  qu'il 
eut  ouvert,  il  s'enfuit  épouvanté,  comme  si,  ayant  lâché  une 
écluse,  il  eut  craint  d'être  entraîné  par  la  force  du  torrent.  Les 
moines  s'enfuirent  tous  ensemble  :  mais  l'abbé  resta  seul  à  sa 
place ,  à  quelques  pas  de  l'entrée ,  sans  donner  le  moindre  signe 
de  crainte  ou  de  trouble.  Alors  les  frères,  encouragés  par  son  dé- 
vouement, honteux  de  l'abandonner,  et  aussi  animés  par  la  con- 
science de  leur  devoir ,  se  rangèrent  derrière  leur  supérieur.  Ce 
furent  de  bruyants  rires,  des  acclamations  quand  la  porte  s'ou- 
vrit ;  mais  les  assaillants  ne  se  précipitèrent  pas  en  furieux  dans 
l'égUse ,  comme  on  avait  pu  le  prévoir.  Au  contraire,  un  cri  s'é- 
levait :  "Halte  I  halte  I  en  rangs,  camaradesl  et  laissez  les  deux  ré- 
vérends pères  se  souhaiter  le  bonjour  comme  ils  l'entendront.» 

Le  spectacle  offert  par  la  multitude  qui  recevait  l'ordre  de  se 
mettre  en  rangs  était  des  plus  grotesques.  C'étaient  des  hommes., 
des  femmes,  des  enfants  bizarrement  déguisés  sous  différents  cos- 
tumes, et  formant  des  groupes  aussi  variés  que  plaisants.  Là ,  un 
gaillard  avec  une  tète  de  cheval  par  devant  et  une  queue  par  der- 
rière ,  couvert  de  la  tète  aux  pieds  d'une  longue  robe  qui  était 
supposée  cacher  le  corps  de  l'animal ,  allait  l'amble ,  caracolait , 
se  cabrait,  galopait,  enfin  remplissait  le  rôle  fameux  du  cheval 
de  bois  auquel  on  fait  si  souvent  allusion  dans  nos  anciennes  piè- 
ces, et  qui  est  encore  en  honneur  sur  la  scène  dans  la  bataille  qui 
termine  la  tragédie  de  Bayes  ^  Pour  rivaliser  avec  cet  acteur  en 

i  ^  oyez  the  Re1iearsal{la  Re'pélition) ,  comédie  ,  par  le  duc  de  Buckinghain. 
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adresse  et  en  agilité,  s'avançait  un  autre  personnage  jouant  le 
rôle  d'un  terrible  et  énorme  dragon,  avec  des  ailes  dorées,  une 
gueule  ouverte  et  une  langue  fourchue  :  il  faisait  de  grands  efforts 
pour  saisir  et  dévorer  un  jeune  garçon  qui,  habillé  comme  l'aima- 
ble Sabéa ,  fille  du  roi  d'Egypte ,  fuyait  devant  lui  ^  tandis  qu'un 
martial  Saint-George ,  grotesquement  armé  d'une  casserole  en 
guise  de  casque  et  d'une  broche  pour  lance,  intervenait  de  temps 
en  temps,  et  forçait  le  monstre  à  lâcher  sa  proie.  Un  ours,  un  loup 
et  deux  ou  trois  autres  animaux  sauvages,  jouaient  leurs  rôles 
avec  la  discrétion  deSnug  le  menuisier';  car  la  préférence  décidée 
qu'ils  montraient  à  se  servir  de  leurs  jambes  de  derrière  suffisait , 
sans  aller  plus  loin,  pour  convaincre  les  spectateurs  les  plus  timi- 
des qu'ils  n'avaient  affaire  qu'à  des  botes  marchant  d'ordinaire  sur 
deux  pieds.  Il  y  avait  aussi  un  groupe  d'outlav/s,  avec  Robin  Hood 
et  Little  John  à  leur  tête  ;  ces  derniers  rôles  étaient  joués  avec 
beaucoup  de  naturel  5  et  ce  n'était  pas  chose  étonnante ,  puisque 
la  plupart  des  acteurs  étaient,  par  profession,  les  bannis  et  les  vo- 
leurs qu'ils  représentaient.  Venaient  ensuite  d'autres  masques 
dont  les  déguisements  étaient  moins  remarquables.  Des  hommes 
étaient  habillés  en  femmes ,  et  des  femmes  en  hommes  ;  des  en- 
fants portaient  des  vêtements  de  vieillards,  et  s'en  allaient  clopin- 
clopant,  des  béquilles  à  la  main,  des  robes  fourrées  sur  le  dos,  des 
bonnets  sur  la  tête ,  tandis  que  des  vieillards  avaient  pris  un  ton 
enfantin ,  aussi  bien  que  des  habillements  d'enfants.  D'autres  s'é- 
taient peint  la  figure,  et  avaient  mis  leur  chemise  par  dessus  leurs 
habits.  Du  papier  de  couleur  ou  de  simples  rubans  faisaient  tout 
le  déguisement  de  quelques  autres.  Enfin,  ceux  qui  n'avaient 
aucune  de  ces  jolies  choses  s'étaient  barbouillé  le  visage  de  noir, 
et  portaient  leurs  habits  tournés  à  l'envers.  En  somme,  au  m.oyen 
de  tous  ces  déguisements  grotesques ,  la  multitude  formait  une 
mascarade  complète. 

Pendant  la  halte  que  firent  les  masques  ,  pour  attendre  sans 
doute  quelque  personnage  qui  avait  une  plus  grande  autorité  sur 
eux ,  l'abbé,  ses  moines  tt  nos  deux  voyageurs  qui  se  trouvaient 
dans  l'église  eurent  tout  le  tempsnécessaire  pour  voir  ces  absur- 
dités. Il  ne  leur  fut  pas  difficile  de  deviner  ce  que  c'était. 

Peu  de  lecteurs  doivent  ignorer  qu'à  une  époque  reculée  et  du- 
rant la  plénitude  de  son  pouvoir,  l'Église  de  Rome  non  seulement 

.  i  Personnage  du  Songe  d'une  nuit  cVe'iede  Sliakspeare. 
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souffrait ,  mais  encore  encourageait  de  licencieuses  saturnales 
comme  celles  que  célébraient  en  ce  moment  les  habitants  de  Ken- 
naquhair  et  des  environs  ;  et  qu'en  pareille  occasion  on  permet- 
tait ,  à  ce  qu'on  appelait  la  canaille ,  de  s'indemniser,  moyennant 
quelques  extravagances  tantôt  puériles  et  grotesques ,  tantôt  im- 
morales et  profanes ,  des  privations  et  des  maux  qu'on  lui  faisait 
souffrir  en  d'autres  temps.  Mais  de  tout  ce  qui  prêtait  au  burles- 
que et  au  ridicule ,  c'étaient  les  cérémonies  et  les  coutumes  de 
l'Église  qu'on  choisissait  le  plus  souvent  pour  sujet  de  la  masca- 
rade ;  et,  chose  étrange  !  avec  l'approbation  du  clergé  lui-môme. 
Tant  que  la  hiérarchie  brilla  de  toute  sa  gloire  ,  le  clergé  ne 
semble  pas  avoir  craint  les  conséquencesd'une  telle  liberté,  comme 
si  la  populace  pouvait  impunément  s'habituer  à  traiter  les  choses 
saintes  avec  tant  d'irrévérence  ;  il  s'imaginait  que  le  laïque  était 
comme  un  cheval  de  tabour  qui  ne  se  soumet  pas  moins  docile- 
ment à  la  bride  et  au  mors,  parce  qu'on  le  laisse  de  temps  en  temps 
cabrioler  à  son  gré  dans  le  pâturage,  et  lancer  quelques  ruades  au 
maître  qui  le  conduit  ordinairement.  Mais  quand  les  temps  vin- 
rent à  changer  ;  quand  le  doute  attaqua  les  doctrines  de  l'EgUse 
catholique  romaine  ;  quand  la  haine  de  ses  ministres  se  fut  propa- 
gée parmi  les  sectateurs  de  la  réforme  ,  le  clergé  s'aperçut ,  mais 
trop  tard ,  qu'il  y  avait  de  grands  inconvénients  dans  ces  jeux  et 
ces  divertissements  passés  en  usage,  dans  lesquels  on  le  tournait 
en  ridicule  ,  avec  tout  ce  qu'il  avait  de  plus  sacré.  Des  politiques 
moins  habiles  que  les  gens  de  l'Eglise  romaine  auraient  pu  com- 
prendre dès-lors  qu'une  même  action  a  des  effets  bien  différents, 
quand  elle  est  dictée  par  une  insolence  satirique  et  une  haine  vio- 
lente ,  ou  seulement  amenée  par  un  excès  de  cette  grossière  gaieté 
qu'on  ne  saurait  contenir.  Ils  s'efforcèrent  donc ,  bien  qu'un  peu 
tard ,  partout  où  ils  avaient  encore  quelque  influence ,  de  préve- 
nir le  renouvellementde  ces  indécentes  réjouissances.  En  ce  point, 
le  clergé  catholique  fut  secondé  par  la  plupart  des  prédicateurs 
réformés  qui  étaient  plus  choqués  de  l'impiété  et  de  l'immoralité 
de  ces  amusements  que  disposés  à  faire  leur  profit  du  ridicule 
ainsi  déversé  sur  l'Eglise  de  Rome  et  sur  ses  cérémonies.  Mais 
bien  du  temps  s'écoula  néanmoins  avant  qu'on  pût  supprimer  ces 
divertissements  scandaleux  et  immoraux.  La  grossière  populace 
resta  fidèle  à  ses  amusements  favoris  ;  et ,  en  Angleterre  comme 
en  Ecosse, la  mitre  de  l'évoque  cathohque...  le  rochet  del'évêque 
réformé...  la  robe  et  le  rabat  blanc  du  prédicateur  calviniste... 
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urent  tour  à  tour  forcés  de  faire  place  à  ces  joyeux  personages 
qu'on  appelait  le  pape  des  Fous,  l'enfant  Évèque,  et  l'abbé  de  la 
Déraison. 

C'était  ce  dernier  personage  qui  s'avançait  alors  en  grand  cos- 
tume, vers  la  porte  principale  de  l'église  de  Sainte-Marie,  vêtu  de 
manière  à  faire  une  caricature,  ou  une  parodie  en  action,  du  cos- 
tume et  de  la  suite  du  véritable  supérieur ,  qu'il  venait  braver  le 
jour  même  de  son  installation ,  en  présence  de  son  clergé  et  au 
milieu  de  son  église.  Le  faux  dignitaire  était  un  gaillard  vigou- 
reux ,  de  moyenne  taille ,  dont  les  formes  rondes  et  ramassées 
étaient  devenues  grotesques  par  un  gros  ventre  postiche.  Il  por- 
tait une  mitre  de  cuir  ressemblant  à  un  bonnet  de  grenadier,  dont 
le  devant  était  orné  de  fausses  broderies  et  de  colifichet  d'étain. 
Cette  mitre  protégeait  un  visage  dont  le  nez  se  faisait  surtout  re- 
marquer ,  car  il  était  d'une  longueur  extraordinaire,  et  pour  le 
moins  tout  aussi  richement  enjolivé  que  la  coiffure.  Sa  robe  était 
de  bougran ,  et  sa  chape  en  canevas  peint  de  mille  couleurs  et  ar- 
tistement découpé.  Sur  une  de  ses  épaules  était  représenté  un  hi- 
bou. Il  tenait  d'une  main  son  bâton  pastoral ,  et  de  l'autre  un  petit 
miroir  à  manche ,  ressemblant  ainsi  à  ce  fameux  bouffon  alle- 
mand*dontlesaventures,traduitesen  anglais, furent  si  populaires, 
et  qu'on  peut  encore  se  procurer,  imprimées  en  caractères 
gothiques ,  à  raison  d'une  hvre  sterling  la  feuille. 

Les  gens  de  la  suite  du  faux  dignitaire  avaient  des  accoutre- 
ments analogues ,  parodiant  par  une  burlesque  ressemblance  les 
moines  et  autres  dignitaires  de  l'abbaye  ;,  comme  leur  chef  paro- 
diait le  supérieur.  Ils  marchaient  sur  deux  rangs  derrière  ce  chef, 
et  toute  la  foule ,  qui  avait  fait  une  halte  pour  attendre  son  arri- 
vée, se  précipita  dès-lors  à  la  suite  dans  l'église,  tous  criant  à  me- 
sure qu'ils  entraient  :  «  Place,  place  au  vénérable  père  Howleglas? 
au  docte  moine  delà  Confusion  I  pkce  aux  très-révèrend  abbé  de 
la  Déraison.  « 

La  discordante  musique  recommença  sur  tous  les  tons  ;  les  en- 
fants criaient  et  hurlaient ,  les  hommes  riaient  et  chantaient ,  les 
femmes  glapissaient  et  gémissaient ,  les  bêtes  rugissaient ,  le  dra- 
gon s'agitait  et  sifflait ,  le  cheval  de  bois  hennissait ,  se  cabrait  et 
caracolait;  et  tous  sautaient  et  dansaient,  frappant  de  leurs  souliers 

\  Uylen  spiegel,  nom  hollandais  qui,  étant  décomposé,  sigoiGe,  comme 
Howleglas  tn  anglais,  miroir  de  hibou. 
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ferrés  avec  tant  de  force  le  pavé  de  l'église ,  que  leurs  énergiques 
cabrioles  en  faisaient  sortir  des  étincelles. 

C'était  enfin  une  scène  de  tumulte  ridicule,  qui  assourdissait 
l'oreille ,  fatiguait  les  yeux,  et  eût  étourdi  tout  spectateur  indif- 
férent. Cependant  les  moines  avaient  en  outre  quelque  crainte 
pour  leur  sûreté  personnelle  et  au  moins  une  intime  conviction 
que  la  plupart  de  ces  amusements  populaires  avaient  pour  but  de 
les  tourner  en  ridicule:  ils  étaient  peu  rassurés  en  refléchissant 
que,  hardis  sous  leurs  déguisements ,  les  masques  qui  hurlaient 
et  cabriolaient  autour  d'eux  pouvaient ,  à  la  moindre  provocation, 
changer  leur  badinage  en  réalité ,  ou  du  m.oins  en  venir  à  ces 
actes  d'une  joie  grossière  qu'on  doit  toujours  craindre  de  la  part 
d'une  multitude  animée  par  une  gaité  malfaisante.  Au  milieu  du 
tumulte  ils  contemplaient  leur  abbé,  comme  des  passagers  fixent 
sur  le  piiote ,  au  plus  fort  de  la  tempête ,  des  regards  qui  expri- 
ment l'absence  de  tout  espoir  dans  leurs  propres  efforts  et  peu  de 
confiance  en  l'habileté  de  leur  Palinure. 

L'abbé  lui-même  semblait  stupéfait,  non  pas  qu'il  eût  peur, 
mais  il  sentait  combien  il  était  dangereux  de  laisser  éclater  son 
indignation  ;  et  pourtant  il  pouvait  à  peine  maîtriser  ce  sentiment 
qui  croissait  à  chaque  instant  en  lui-même.  Il  fit  un  geste  de  la 
main  pour  commander  le  silence ,  mais  on  ne  lui  répondit  d'a- 
bord que  par  des  clameurs  encore  plus  violentes  et  par  d'insul- 
tants éclats  de  rire.  Au  contraire,  quand  Howleglas  eut  fait  le 
môme  geste  en  imitant  l'abbé  autant  que  possible,  il  fut  obéi 
aussitôt  par  ses  bruyants  camarades  ;  car  ils  espéraient  qu'un-e 
conversation  entre  le  faux  et  le  véritable  abbé  allait  leur  fournir 
un  nouveau  sujet  de  divertissement  :  tant  ils  avaient  une  haute 
idée  de  l'esprit  grossier  et  de  l'impudence  de  leur  chef  !  Ils  se  mi- 
rent donc  à  crier  :  «  Allons ,  révérends  pères ,  allons ,  en  avant , 
commencez  !....  En  avant,  les  moines!  en  avant.'....  Abbé  contre 
abbé,  c'est  ce  qu'il  faut;  c'est  raison  contre  déraison,  et  mafice 
contre  moinerie  I 

—  Silence,  camarades!  dit  Howleglas  ;  deux  savants  pères  de 
l'Eglise  ne  peuvent-ils  conférer  ensemble  sans  que  vous  veniez 
ici  avec  des  cris  et  des  exclamations  semblables  à  celles  du  Jardin 
aux  ours  %  comme  si  vous  vouliez  exciter  un  malin  contre  un 
taureau  enragé  !  Silence,  vous  dis-je ,  et  laissez -nous ,  ce  savant 

i  Lieu  où  se  clonnrueût  les  combats  d  animaux  à  Edimbourg  comme  à  Lon- 
dres, Voyez  Nigcl. 
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père  et  moi,  conférer  en  paix  sur  des  matières  qui  touchent  notre 
profession  et  notre  autorité  commune. 

—  Mes  enfants,  dit  le  père  Ambroise. 

—  Ils  sont  aussi  mes  enfants,  et  ce  sont  d'heureux  enfants,  » 
s'écria  le  burlesque  interlocuteur  ;  «  bien  des  enfants  ne  connais- 
sent pas  leur  père,  et  ceux-ci  ont  le  bonheur  d'en  avoir  deux  pour 
choisir. 

—  S'il  y  a  autre  chose  en  toi  que  l'impudence  et  la  grossièreté, 
dit  le  véritable  abbé,  sur  le  salut  de  ton  ame,  laisse-moi  adresser 
quelques  mots  à  ces  hommes  égarés. 

—  Autre  chose  en  moi  que  l'impudence,  dis-tu  ?  répliqua  l'abbé 
de  la  Déraison  ;  comment  !  révérend  frère ,  il  y  a  en  moi  tout  ce 
qui  convient  à  l'oflice  que  je  remplis  aujourd'hui;  du  bœuf,  de 
l'aie ,  du  brandevin  avec  d'autres  accessoires  qui  ne  méritent  pas 
qu'on  en  fasse  mention.  Pour  ce  qui  est  de  parler,  camarade.... 
mais  commence ,  si  tu  veux ,  nous  aurons  ensuite  notre  tour  : 
c'est  ainsi  qu'il  convient  d'agir  entre  bons  compagnons.  » 

Durant  cette  discussion ,  la  colère  de  Madeleine  Grœme  s'était 
élevée  au  plus  haut  point.  Elle  s'approcha  de  l'abbé,  et,  se  plaçant 
à  son  côté,  elle  lui  dit  d'une  voix  basse ,  mais  pourtant  distincte  : 
«  Réveille-toi  et  lève-toi ,  père  ;  l'épée  de  saint  Pierre  à  la  main , 
frappe  pour  la  défense  du  patrimoine  de  saint  Pierre.  Enferme-les 
dans  ces  chaînes  qui,  rivées  par  l'Église  sur  la  terre^,  seront  aussi 
rivées  dans  le  ciel. 

—  Paix ,  ma  sœur  I  dit  l'abbé  5  que  la  folie  de  ces  gens  ne  pré- 
vaille pas  sur  notre  gravité.  Paix  !  je  vous  en  prie  ;  laissez-moi 
remplir  mon  office.  C'est  pour  la  première  fois ,  et  peut-être  pour 
la  dernière  que  je  suis  appelé  à  m'en  acquitter. 

—  Non,  mon  saint  confrère ,  s'écria  Howleglas  ;  je  vous  le  dis, 
prenez  avis  de  cette  sainte  sœur;  jamais  couvent  ne  prospère  sans 
les  conseils  d'une  femme. 

—  Paix  !  homme  présomptueux,  dit  l'abbé  ;  et  vous  aussi ,  mes 
frères  I 

—  Non ,  non ,  interrompit  l'abbé  de  la  Déraison  ;  non  ,  vous  ne 

parlerez  pas  à  ce  peuple  de  laïques  avant  d'avoir  conféré  avec 

votre  frère  du  capuchon.  Je  jure  par  les  cloches ,  le  missel  et  les 

cierges,  que  pas  une  de  mes  ouailles  n'écoutera  un  mot  de  ce  que 

vous  avez  à  dire  5  ainsi  vous  ferez  bien  de  vous  adresser  à  moi  qui 

veux  bien  vous  entendre.  » 

Pour  éviter  mie  conférence  si  burlesque ,  l'abbé  tenta  d'en  ap- 
l'abbé.  9 
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peler  de  nouveau  à  ce  qui  pouvait  rester  de  sentimens  respec- 
tueux dans  le  cœur  des  vassaux  du  couvent,  jadis  si  dévoués  à 
leurs  supérieurs  spirituels.  Hélas  !  l'abbé  de  la  Déraison  n'eut  qu'à 
faire  un  signe  de  sa  fausse  crosse,  et  les  cris,  les  huées,  les  danses 
recommencèrent  avec  tant  d'emportement  que  la  voix  de  Stentor 
môme  n'aurait  pu  se  faire  entendre. 

««  Maintenant,  camarades,  »  reprit  tout-à-coup  l'abbé  de  la  Dé- 
raison ,  «  fermez  la  bouche  et  faites  silence.  Voyons  si  le  coq  de 
Kennaquhair  veut  combattre  ou  quitter  l'arène.  « 

Il  se  fit  aussitôt  un  profond  silence,  causé  par  l'attente.  Le  père 
Ambroise  en  profita  pour  s'adresser  à  son  antagoniste,  voyant  bien 
qu'il  ne  pourrait  autrement  se  faire  écouter.  «Malheureux,  dit-il, 
ne  peux-tu  mieux  employer  ton  esprit  charnel  qu'à  conduire  ces 
aveugles  et  pauvres  créatures  dans  un  abîme  de  ténèbres  ? 

—  En  vérité ,  mon  frère ,  répliqua  Howleglas ,  je  ne  puis  voir 
qu'une  petite  différence  entre  votre  emploi  et  le  mien  :  c'est  que 
vous  faites  un  sermon  sur  une  plaisanterie ,  et  que  moi  je  fais  une 
plaisanterie  sur  un  sermon. 

—  Malheureuse  créature  !  dit  l'abbé,  qui  n'a  pas  de  meilleur  su- 
jet de  plaisanterie  que  ce  qui  devrait  te  faire  trembler,  de  diver- 
tissement plus  raisonnable  que  tes  propres  péchés,  et  pas  d'objets 
de  raillerie  plus  convenables  que  ceux  qui  pourraient  t'absoudre 
de  ces  péchés. 

—  En  conscience,  mon  révérend  frère,  dit  le  faux  abbé,  ce  que 
vous  dites  serait  vrai  si,  en  riant  des  hypocrites,  je  voulais  rire  de 
la  religion  :  oh  !  c'est  une  belle  chose  de  porter  une  longue  robe 
avec  une  ceinture  et  un  capuchon  I  Vous  devenez  ainsi  un  pilier 
de  notre  sainte  mère  l'ÉgUse  ;  et  un  enfant  ne  doit  pas  jouer  à  la 
balle  contre  les  murs,  de  peur  de  briser  les  vitraux  peints. 

—  Et  vous,  mes  amis,  »  dit  l'abbé  regardant  autour  de  lui  et  par- 
lant avec  une  véhémence  qui  le  fit  tranquillement  écouter  pendant 
quelque  temps,  «  souffrirez-vous  qu'un  bouffon  profane,  dans  l'é- 
ghse  même  de  Dieu,  insulte  ses  ministres.  Beaucoup  d'entre  vous, 
tous  peut-être ,  vous  avez  vécu  sous  mes  saints  prédécesseurs  qui 
furent  appelés  à  commander  dans  cette  église  où  je  suis  appelé  à 
souffrir.  Si  vous  possédez  des  biens  en  ce  monde ,  c'est  à  eux  que 
vous  les  devez  ;  et  quand  vous  ne  dédaigniez  point  de  recevoir  des 
biens  plus  précieux,  les  grâces  et  le  pardon  de  l'Église  ne  furent- 
ils  pas  toujours  à  vos  ordres  ?  ne  priaient-ils  pas  pendant  que  vous 
étiez  dans  la  joie  ?  ne  veillaient-ils  pas  pendant  votre  sonimeil  ?  » 
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—  Quelques  bonnes  femmes  des  domaines  de  Sainte -Marie 
avaient  coutume  de  parler  ainsi,  ->  répliqua  l'abbé  de  la  Déraison  ; 
mais  cette  plaisanterie  n'obtint  à  ce  moment  que  peu  d'applaudis- 
sements ,  et  le  père  Ambroise  ,  ayant  conquis  un  instant  l'atten- 
tion, se  hâta  d'en  profiter. 

"  Eh  quoi  !  continua-t-il ,  est-ce  vous  montrer  reconnaissants , 
est-ce  vous  montrer  honnêtes  seulement,  que  d'attaquer  et  d'ou- 
trager quelques  vieillards  aux  prédécesseurs  desquels  vous  devez 
tout,  dont  le  seul  désir  est  de  mourir  en  paix  parmi  les  ruines  de 
ce  qui  fut  jadis  la  lumière  du  pays ,  et  qui ,  dans  leurs  prières  de 
chaque  jour,  demandent  d'être  rappelés  de  ce  monde  avant  que  la 
dernière  étincelle  soit  éteinte  ,  avant  que  le  pays  soit  abandonné 
aux  ténèbres  qu'd  préfère  à  cette  lumière  divine?  Nous  n'avons 
pas  tourné  contre  vous  la  pointe  du  glaive  spirituel ,  pour  venger 
nos  persécutions  temporelles.  La  tempête  de  votre  colère  nous  a 
dépouillés  de  nos  biens  et  presque  privés  de  notre  nourriture  jour- 
nalière ;  mais  nous  n'avons  point  pour  vous  punir  lancé  les  fou- 
dres de  l'excommunication.  Nous  vous  prions  d'une  seule  chose, 
c'est  de  ne  plus  nous  troubler  par  des  bouffonneries  grossières  et 
d'insultants  blasphèmes,  c'est  de  nous  laisser  vivre  et  mourir  dans 
l'église  qui  est  à  nous,  en  demandant  à  Dieu  notre  Seigneur,  à  la 
Vierge  Marie  et  à  tous  les  bienheureux ,  qu'ils  daignent  pardon- 
ner vos  péchés  et  les  nôtres.  >» 

Ce  discours ,  si  différent  et  pour  le  ton  et  pour  la  conclusion 
de  celui  auquel  la  foule  s'attendait ,  produisit  sur  les  esprits  un 
effet  peu  favorable  à  la  continuation  des  folies  projetées.  Les 
danseurs  grotesques  restèrent  immobiles,  le  cheval  de  bois  cessa 
ses  cabrioles ,  la  flûte  et  le  tambour  demeurèrent  muets,  et  le 
silence,  comme  un  nuage  pesant,  sembla  descendre  sur  la  foule 
naguère  bruyante.  Plusieurs  bêtes  même  parurent  sensiblement 
émues  ;  l'ours  ne  pouvait  retenir  ses  sanglots ,  et  un  grand  renard- 
loup  fut  vu  essuyant  ses  yeux  avec  sa  queue.  Mais  surtout  le 
dragon ,  ce  reptile  naguère  si  formidable ,  cessa  de  menacer  de 
ses  terribles  griffes ,  de  rouler  les  anneaux  de  son  corps  mons- 
trueux, et  laissa  échapper  ces  mots  de  sa  gueule  affreuse,  sur  un 
ton  de  componction  :  «  Par  la  messe  I  je  ne  pensais  pas  mal  faire 
en  nous  livrant  à  notre  ancien  passe-temps  ;  si  j'avais  cru  que  le 
bon  père  dût  prendre  cela  si  fort  à  cœur,  j'aurais  fait  le  diable, 
plutôt  que  de  jouer  ici  le  dragon.  » 

Dans  ce  moment  de  calme ,  l'abbé  parut,  au  milieu  de  la  foule 
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des  êtres  grotesques  qui  l'entouraient,  triomphant  comme  saint 
Antoine  dans  la  tentation  de  Callot  ;  mais  Howleglas  ne  voulait 
pas  renoncer  ainsi  à  son  projet. 

«Maintenant,  mes  maîtres,  dit-il,  qu'est-ce  que  cela  veut 
dire  ?  Ne  m'avez-vous  pas  élu  abbé  de  la  Déraison ,  et  pas  un  de 
vous  a-t-il  le  droit  d'écouter  aujourd'hui  le  sens  commun  ?  n'ai-je 
pas  été  choisi  par  vous  dans  les  formes  en  un  chapitre  solennel 
tenu  dans  le  cabaret  de  la  mère  Martin ,  et  voulez-vous  mainte- 
nant m'abandonner  et  renoncer  à  votre  ancien  divertissement  et 
à  vos  privilèges?  Que  la  farce  continue.  Le  premier  qui  dira  un 
mot  de  sens  ou  de  raison ,  qui  viendra  nous  engager  à  réfléchir  ou 
à  quelque  autre  chose  d'aussi  peu  convenable  à  cette  journée,  je 
le  ferai ,  en  vertu  de  mon  pouvoir  sans  contrôle ,  jeter  dans  l'é- 
cluse du  moulin.  » 

La  multitude  changeante,  selon  la  coutume,  poussa  de  nou- 
veaux cris ,  la  cornemuse  et  le  tambour  recommencèrent  leur 
bruit  ;  le  cheval  de  bois  se  cabra ,  les  animaux  sauvages  rugirent, 
et  môme  le  dragon  repentant  se  remit  à  rouler  ses  anneaux  en 
se  préparant  à  de  nouvelles  gambades.  Mais  peut-être  l'abbé  au- 
rait-il encore^  par  son  éloquence  et  ses  prières,  triomphé  des 
malicieux  desseins  des  perturbateurs,  si  dameGraeme  n'eût  donné 
cours  à  l'indignation  qu'elle  comprimait  depuis  long-temps. 

«  Scélérats,  s'écria-t-elle ,  hommes  de  Bélial,  blasphémateurs, 
hérétiques,  tyrans  sanguinaires  ! 

—  Patience,  ma  sœur,  je  vous  en  prie  et  vous  l'ordonne,  dit 
l'abbé ,  laissez-moi  faire  mon  devoir,  ne  me  troublez  point  dans 
mes  fonctions.  » 

Mais  dame  Madeleine  continua  d'une  voix  de  tonnerre  à  lan- 
cer ses  menaces  au  nom  des  papes ,  des  conciles  et  de  tous  les 
saints ,  depuis  saint  Michel  jusqu'au  plus  humble  de  tous  les 
membres  de  la  céleste  hiérarchie. 

«  Mes  camarades ,  dit  l'abbé  de  la  Déraison ,  cette  bonne  dame 
n'a  pas  dit  un  seul  mot  qui  fût  raisonnable  ;  en  conséquence,  elle 
peut  se  croire  à  l'abri  des  peines  prononcées  par  nos  règlements. 
Mais ,  tout  en  ne  disant  que  des  sottises ,  elle  a  eu  la  prétention 
d'avoir  le  sens  commun  :  en  conséquence ,  si  elle  ne  confesse  et 
n'avoue  que  tout  ce  qu'elle  a  dit  est  insensé ,  elle  encourra  )e  châ- 
timent porté  par  nos  statuts.  Ainsi  donc  ,  sainte  dame,  pèlerine 
ou  abbesse ,  ou  qui  que  tu  sois  enfin ,  garde  pour  toi-même  tes 
extravagances  sérieuses,  ou  gare  à  l'écluse  du  moulin.  Nous  ne 
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voulons  de  remontrances  de  mégères ,  ni  spirituelles ,  ni  tempo- 
relles ,  dans  notre  diocèse  de  la  Déraison.  » 

Pendant  qu'il  parlait  ainsi ,  il  étendit  la  main  vers  la  vieille 
femme ,  et  ses  compagnons  s'écrièrent  :  «  C'est  jugé  !  c'est  jugé  I» 
Et  déjà  ils  se  préparaient  à  l'exécution  de  la  sentence ,  quand  un 
incident  inattendu  vint  les  arrêter.  Roland  Graeme  avait  vu  avec 
indignation  les  insultes  prodiguées  à  son  vieux  précepteur  spiri- 
tuel ;  mais  il  avait  assez  de  prudence  pour  reconnaître  qu'au  lieu 
de  le  secourir,  il  pourrait  bien,  par  une  intervention  inutile, 
rendre  sa  position  plus  dangereuse.  Mais  quand  il  vit  sa  vieille 
parente  exposée  à  un  danger  personnel ,  il  n'écouta  plus  que 
l'impétuosité  naturelle  de  son  caractère  ;  et ,  s'élançant  le  poi- 
gnard à  la  main  sur  l'abbé  de  la  Déraison ,  il  lui  en  porta  un  coup 
qui  rétendit  sur  le  pavé. 
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LA  SURPRISE. 

Quand  une  vile  populace  ose  se  révolter  ,  ce  sont 
des  actes  de  violence  et  d'infâmes  discours  5  011  voit 
voler  les  pierres ,  les  tisons  et  les  armes  grossières 
qu'invente  la  fureur.  !Mais  vienne  un  homme  pieux 
et  se'vère  ,  tout  bruit  cesse  ,  toutes  les  oreilles  sont 
attentives.  Virgile,  Trad.  de  Dijden. 

Un  terrible  cri  de  vengeance  fut  poussé  par  les  tapageurs , 
dont  les  amusements  venaient  d'être  interrompus  d'une  si  ef- 
froyable manière  ;  mais  pour  un  instant  le  manque  d'armes,  aussi 
bien  que  les  traits  enflammés  et  le  poignard  nu  de  Roland  Graeme, 
tinrent  la  multitude  en  respect ,  tandis  que  l'abbé ,  épouvanté 
d'une  telle  violence,  demandait  au  ciel ,  les  mains  jointes,  pardon 
du  meurtre  commis  dans  le  saint  lieu.  Madeleine  Grseme  seule 
paraissait  triompher  du  coup  que  son  jeune  parent  avait  porté  au 
chef  delà  troupe  :  cependant  sa  joie  était  mêlée  d'une  vive  et  in- 
quiète frayeur  pour  la  sûreté  de  son  petit-fils.  «  Laissez  périr 
l'hérétique  dans  son  blasphème ,  s' écria-t-elle  ;  laissez-le  mourir 
sur  le  pavé  de  la  sainte  Église  qu'il  a  profanée.  » 
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Mais  la  fureur  de  la  multitude,  la  douleur  de  l'abbé,  et  l'allé- 
gresse de  l'enthousiaste  Madeleine ,  n'avaient  ni  fondement  ni 
motif  réel.  Blessé  à  mort,  comme  on  le  supposait,  Howleglas  se 
remit  promptement  sur  ses  pieds  en  criant  :  «  Un  miracle ,  un 
miracle ,  camarades  !  un  aussi  beau  miracle  que  tous  ceux  qui 
furent  jamais  faits  dans  l'église  de  Kennaquhair.  Et  je  vous  dé- 
fends ,  camarades ,  moi  qui  suis  votre  abbé  légitimement  élu ,  de 
toucher  à  personne,  sans  mon  ordre...  Vous,  loup  et  ours ,  veil- 
lez sur  ce  téméraire  jeune  homme ,  mais  sans  lui  faire  le  moindre 
mal...  Et  vous,  révérend  frère,  retirez- vous  avec  vos  moines 
dans  vos  cellules;  car  notre  conférence  s'est  terminée  comme 
toutes  les  conférences ^  en  laissant  chacun  persuadé,  comme  de- 
vant ,  qu'il  a  raison  ;  et  si  rfous  nous  battions ,  vous ,  vos  frères  et 
votre  Eglise  ne  seriez  pas  les  plus  forts...  Emportez  donc  votre 
bagage ,  et  décampez.  » 

Le  vacarme  recommençait  déjà  ;  mais  le  père  Am.broise  restait 
encore  indécis ,  ne  sachant  si  son  devoir  lui  ordonnait  de  résister 
à  la  tempête  du  moment ,  ou  de  se  réserver  pour  une  meilleure 
occasion.  Son  frère  de  la  Déraison  vit  son  embarras,  et  lui  dit 
d'un  ton  plus  naturel  que  celui  avec  lequel  il  avait  jusqu'alors 
joué  son  rôle  :  «  Nous  sommes  venus  ici ,  mon  bon  père ,  plus 
pour  nous  amuser  que  pour  y  faire  du  mal...  Nos  aboiements 
sont  plus  terribles  que  nos  morsures...  Et  surtout  nous  n'avions 

pas  contre  vous  personnellement  de  mauvaises  intentions 

Retirez-vous  donc ,  avant  que  les  affaires  se  gâtent  ;  car  il  est 
difficile  de  rappeler  un  faucon  quand  il  vient  de  prendre  son  vol , 
et  plus  diflîcile  encore  d'arracher  à  un  mâtin  sa  proie...  Si  ces 
braves  enfants  recommencent  leur  tapage  ;,  il  sera  trop  violent 
môme  pour  des  fous  :  laissez  au  seul  abbé  de  la  Déraison  le  soin 
de  les  rappeler  à  Tordre.  » 

Les  frères  entourèrent  alors  le  père  Ambroise,  et  se  mirent  tous 
à  le  supplier  de  céder  au  torrent.  Un  tel  divertissement  était, 
disaient-ils,  une  ancienne  coutume  autorisée  par  sesprédécesseurs, 
et  le  vieux  père  Nicolas  lui-môme  avait  rempli  le  rôle  de  dragon, 
du  temps  de  l'abbé  Ingelram. 

«  Et  nous  recueillons  maintenant  le  fruit  de  la  semence  qu'ils 
ont  si  maladroitement  répandue ,  répondit  Ambroise  ;  ils  ont  ap- 
pris à  leurs  ouailles  à  se  moquer  de  ce  qui  est  sacré  ;  comment 
s'étonner  alors  que  les  fils  d'hommes  sacrilèges  deviennent  vo- 
leurs et  brigands?  Mais  qu'il  soit  fait  comme  il  vous  plaira,  mes 
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frères  !...  Montons  au  dortoir...  Et  vous,  dame  Grœme,  je  vous 
l'ordonne  par  l'autorité  que  j'ai  sur  vous  et  au  nom  de  la  sûreté 
de  ce  jeune  homme,  suivez-nous  sans  ajouter  un  mot.  Mais  un 
instant.,  que  voulez-vous  faire  à  ce  jeune  homme  que  vous  re- 
tenez prisonnier  ?,..  Ne  voyez-vous  pas,  »  continua-t-il  en  s'a- 
dressant  d'un  ton  sévère  à  Howleglas,  «  qu'il  porte  la  livrée  de  la 
maison  d'Avenel  ?  Ceux  qui  ne  craignent  point  le  courroux  du 
ciel  peuvent  du  moins  redouter  la  colère  des  hommes. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  de  ce  qui  le  touche ,  répondit  Howle- 
glas j  nous  savons  fort  bien  qui  il  est  et  ce  qu'il  est. 

—  Je  vous  en  conjure ,  ajouta  l'abbé  d'une  voix  suppliante ,  «  ne 
lui  faites  aucun  mal  pour  l'acte  de  violence  qu'il  a  failli  accomplir 
dans  son  zèle  imprudent. 

—  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  ne  vous  en  inquiétez  pas  ,  père ,  répon- 
dit Howleglas  ;  mais  décampez  avec  toute  votre  suite,  hommes 
et  femmes,  sinon  je  ne  me  charge  pas  d'épargner  un  plongeon  à 
cette  sainte...  Quant  à  la  rancune ,  il  n'y  a  point  place  pour  elle 
dans  mon  ventre  :  il  est ,  »  ajouta-t-il  en  tapant  sur  son  énorme 
bedaine,  «  trop  bien  bourré  de  paille  et  de  bougran,.,  et  je  l'en 
remercie. . .  il  m'a  garanti  du  poignard  de  ce  jeune  fou ,  aussi  bien 
qu'eût  pu  le  faire  une  cotte  de  mailles  de  Milan.  » 

En  effet,  le  poignard  bien  dirigé  de  Roland  Grœme  avait  péné- 
tré dans  l'intérieur  du  ventre  postiche  que  portait  l'abbé  de  la 
Déraison,  comme  partie  essentielle  du  costume  de  son  rôle;  et 
c'était  seulement  la  force  du  coup  qui  avait  renversé  à  terre ,  pour 
un  moment ,  le  révérend  personnage. 

Rassuré  jusqu'à  un  certain  point  par  les  protestations  du  chef, 
et  contraint  de  céder  à  une  force  majeure,  l'abbé  Ambroise  sortit 
de  l'Eglise  à  la  tête  de  ses  moines ,  et  laissa  le  champ  Ubre  aux 
perturbateurs.  Mais,  quels  que  fussent  la  grossièreté  et  l'entête- 
ment des  tapageurs ,  ils  n'accompagnèrent  les  rehgieux  d'aucun 
de  ces  cris  de  mépris  et  de  dérision  dont  ils  les  avaient  d'abord 
accablés.  Le  discours  de  l'abbé  avait  soulevé  des  remords  chez 
les  uns,  de  la  honte  chez  les  autres,  chez  tous  quelque  peu  de 
respect.  Es  gardèrent  le  silence  jusqu'à  ce  que  le  dernier  des 
moines  eût  disparu  sous  la  porte  latérale  qui  communiquait  avec 
l'intérieur  de  l'abbaye,  et  alors  même  il  fallut  quelques  exhorta- 
tions de  la  part  de  Howleglas ,  quelques  cabrioles  du  cheval  de 
bois,  quelques  sauts  du  dragon  pour  remettre  la  troupe  en  gaieté, 

«Eh bien!  quoi?  camarade,  dit  l'abbé  de  la  Déraison;  pour- 
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quoi  me  regarder  ainsi  avec  des  mines  blêmes  comme  des  faces 
de  carême?  Allez-vous  renoncer  à  votre  ancien  amusement, 
parce  qu'une  vieille  femme  est  venue  vous  parler  des  saints  et 
du  purgatoire  ?...  Bah  !  je  suis  sûr  que  déjà  vous  voudriez  avoir 
tout  mis  sens  dessus  dessous  ?...  Allons,  commencez ,  tambours 
et  cornemuses  !  commencez,  flûtes  et  violons  !...  Des  danses  et 
de  la  joie  aujourd'hui  I  à  demain  les  soucis  !  Ours  et  loups,  veillez 
sur  votre  prisonnier!  Trotte  cheval  !  Siffle ,  dragon  !...  Et  vous, 
enfants,  criez  tous  ensemble.  Tandis  que  nous  restons  sans  rien 
faire ,  la  vieillesse  nous  atteint  ;  la  vie  est  trop  courte  pour  qu'on 
la  perde  dans  l'oisiveté.  » 

Cette  exhortation  pathétique  obtint  l'effet  désiré.  Ils  brûlèrent 
dans  l'Église  de  la  laine  et  du  cuir,  au  lieu  d'encens,  remplirent 
d'eau  sale  les  bénitiers  et  célébrèrent  le  service  divin  en  le  paro- 
diant :  le  faux  abbé  officiait  à  l'autel,  et  la  foule  chantait  d'indé- 
centes et  grotesques  parodies  sur  les  airs  des  hymnes  de  l'Église. 
Ils  profanèrent  les  habillements ,  tous  les  vases  sacrés  de  l'abbaye 
qui  leur  tombèrent  sous  la  main.  Enfin ,  après  avoir  satisfait  toutes 
les  fantaisies  qui  s'offraient  à  leur  imagination  capricieuse,  ils 
songèrent  à  contenter  mieux  encore  leur  envie  de  détruire  :  ils 
brisèrent  toutes  les  pièces  de  bois  travaillé ,  cassèrent  tous  les  vi- 
traux peints,  qui  avaient  échappé  à  leur  première  fureur,  et, 
après  une  minutieuse  recherche  des  pièces  de  sculpture  qui  sen- 
taient l'idolâtrie ,  se  mirent  à  enlever  le  peu  d'ornements  restés 
sur  des  tombeaux  ou  aux  chapiteaux  des  piliers. 

La  passion  de  détruire,  comme  toutes  les  passions,  augmente 
à  mesure  qu'on  la  satisfait.  Après  avoir  ainsi  essayé  tous  les 
moyens  de  mal  faire ,  les  têtes  les  plus  chaudes  de  la  multitude 
songèrent  à  exécuter  leurs  ravages  sur  une  échelle  plus  étendue. 
«  Renversons-le,  ce  vieux  nid  de  corbeaux  I  s'écria-t-on  de  toutes 
parts  ^  il  a  trop  long-temps  servi  au  pape  et  à  ses  acolytes  ;  »  et 
on  entonna  une  ballade  alors  en  vogue  parmi  le  peuple  : 

Le  pape  voulait  nous  instruire  j 
Tsous  lui  répondous  aujourd'hui  : 
L'aveugle  se  fait-il  conduire 
Par  un  aveugle  comme  lui? 
Non ,  moquons-nous  de  la  censure  ; 
Rions,  chantons...  sous  la  verdure. 

L'abbe' ,  prêchant  la  continence  , 
Caressait  nos  jeunes  tendrons  j 
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Le  moine  ,  en  temps  de  pe'nitence  , 
A  son  croc  pendait  nos  cliapons  : 
Jloqiions-nous  bien  de  leur  censure  5 
Rions,  ciiaulons...  sous  la  verdure. 

Tout  en  répétant  d'une  voix  de  tonnerre  le  refrain  de  cette 
chanson  de  chasse ,  les  compagnons  de  l'abbé  de  la  Déraison  de- 
venaient de  plus  en  plus  tumultueux,  et  passaient  même  par- 
dessus le  respect  qu'ils  devaient  au  vénérable  prélat.  Tout  à  coup 
un  chevaher  armé  de  pied  en  cap,  suivi  de  deux  ou  trois  hommes 
d'armes,  entra  dans  l'Église,  et  leur  enjoignit  d'une  voix  sévère 
de  cesser  leurs  sacrilèges  divertissements. 

Sa  visière  était  levée ,  mais  eût-elle  été  baissée ,  la  branche  de 
houx  qui  ornait  son  casque  eût  suffi  pour  faire  reconnaître  sir 
HalbertGlendinning.  Ce  seigneur  traversait  le  village  de  Kenna- 
quhair  pour  revenir  à  son  château  :  il  avait  entendu  le  vacarme 
qui  se  faisait  dans  l'Église,  et  craignant  peut-être  pour  la  sûreté 
de  son  frère ,  il  y  était  entré  avec  sa  suite. 

«  Camarades  I  dit-il ,  que  signifie  tout  cela  ?  Êtes-vous  chrétiens 
et  sujets  du  roi ,  vous  qui  osez  profaner  et  détruire  une  Église  et 
un  sanctuaire  comme  feraient  des  païens?  » 

Tous  gardèrent  le  silence ,  bien  que  plusieurs  fussent  certaine- 
ment surpris  et  désappointés  en  recevant  d'un  protestant  si  zélé 
des  remontrances  au  lieu  de  remercîments. 

Il  est  vrai  qu'à  la  fin  le  dragon  prit  sur  lui  de  faire  l'orateur,  et 
murmura,  en  grognant  du  fond  de  son  gosier  de  carton  peint, 
qu'ils  n'avaient  fait  que  balayer  le  papisme  hors  de  l'Eglise  avec- 
le  balai  de  la  destruction. 

«  Quoi,  mes  amis  !  répliqua  Halbert  Glendinning ,  pensez-vous 
qu'il  n'y  a  pas  dans  ces  divertissements  et  dans  cette  mascarade 
plus  de  papisme  que  dans  ces  murs  de  pierre  ?  Enlevez  la  lèpre 
qui  vous  ronge  le  corps  avant  de  penser  à  purifier  des  murailles!.. 
Rabaissez  cette  hardiesse  insolente  qui  ne  produit  que  de  con- 
damnables excès  ;  et  sachez  que  l'amusement  auquel  vous  vous 
livrez  est  un  de  ces  plaisirs  coupables  et  sacrilèges,  introduits  par 
les  prêtres  mêmes  de  Rome  pour  égarer  et  abrutir  les  âmes  qui 
tombent  dans  leurs  filets. 

—  Dieu  soit  loué  1 . . .  Tenez-vous  ici  pour  nous  gronder  ?  »  mur- 
mura le  dragon ,  avec  une  humeur  violente  qui  allait  parfaitement 
à  son  rôle  ;  »  nous  eussions  aussi  bien  fait  de  rester  romains  si 
nous  ne  pouvons  nous  amuser  en  liberté. 
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—  Oses-tu  bien  me  parler  ainsi  ?  dit  sir  Halbert  Glendinning , 
et  est-il  bien  divertissant  de  se  traîner  ainsi  par  terre  comme  une 

énorme  chenille? Sors  de  ta  boite  de  carton  peint,  ou,  foi  de 

chevalier  !  je  vais  te  traiter  comme  l'animal  et  le  reptile  que  tu 
imites. 

—  Animal  et  reptile  !  »  répéta  le  dragon  offensé  :  »  en  mettant 
décote  votre  titre  de  chevalier,  je  me  crois  tout  aussi  bien  né  que 
vous.  » 

Le  chevalier  ne  répondit  point  par  des  paroles,  mais  par  deux 
ou  trois  coups  du  bois  de  sa  lance  sur  le  pétulant  dragon,  et  si  les 
cerceaux  qui  formaient  les  côtes  de  la  machine  n'eussent  été  d'une 
certaine  solidité,  il  eût  presque  brisé  celles  de  l'acteur.  Le  masque 
quitta  au  plus  vite  son  déguisement,  ne  se  souciant  pas  de  rece- 
voir un  troisième  coup  de  lance  du  terrible  chevalier;  et,  quand 
l'ex-dragon  se  fut  relevé  sur  le  pavé  de  l'église,  il  laissa  voir  à  sir 
Halbert  Glendinning  des  traits  qui  lui  étaient  bien  connus,  ce^ix 
de  Dan  Howlet-Hirst  ^ ,  qui  avait  été  son  camarade  avant  que  la 
fortune  eût  élevé  le  feudataire  de  Glendearg  au-dessus  du  rang 
que  lui  donnait  sa  naissance.  Le  bouffon  regardait  le  chevaUer  de 
travers,  comme  pour  lui  reprocher  sa  violence  envers  un  vieil 
ami ,  et  Glendinning  était  naturellement  si  bon  et  si  humain  qu'il 
se  fit  à  lui-même  un  pareil  reproche. 

«  Dan  !  j'ai  eu  tort  de  te  frapper,  dit-il  ;  mais  ,  en  vérité  je  ne  te 

reconnaissais  pas Tuasété  toujours  un  écervelé....  Viensau 

château  d'Avenel,  et  nous  verrons  comment  volent  mes  faucons. 

—  Et  si  nous  ne  lui  en  montrons  pas  qui  volent  aussi  joUment 
que  des  fusées  ,  ajouta  l'abbé  de  la  Déraison  ,  je  permets  à  Votre 
Honneur  de  me  frotter  les  os  comme  vous  venez  de  les  lui  frotter. 

—  Comment  !  c'est  toi,  coquin  !  s'écria  le  chevalier,  et  pour- 
quoi te  trouves-tu  ici  ? 

L'abbé  se  dépouillant  au  plus  vite  du  faux  nez  qui  changeait  sa 
figure,  et  delà  bedaine  postiche  qui  composait  son  déguisement, 
parut  devant  son  maître  tel  qu'il  était  réellement,  c'est-à-dire 
sous  la  figure  d'Adam  Woodcock,  fa uconniej"  d'Avenel. 

—  Comment  as-tu  osé,  valet ,  dit  le  chevalier,  venir  ici ,  et  por- 
ter le  trouble  dans  une  maison  où  demeure  mon  frère. 

—  Avec  la  permission  de  Yotre  Honneur,  c'est  pour  cela  môme 
que  j'y  suis  venu;  car  j'avais  entendu  dire  qu'on  allait  nommer 

1  Dan  est  ici  pour  Daniel;  howlet  signifie  peZi?  hibou;  et  Mrsl,  colline.  Ains' 
ce  mot  composé  reTÏeDt  à  Daniel  de  la  colline  du  hibou,  a.  m. 
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dans  les  environs  un  abbé  de  la  Déraison,  et  comme  je  sais  chan- 
ter, danser  et  sauter  ,  comme  je  suis  aussi  fou  qu'aucun  de  ceux 
qui  sollicitent  de  l'avancement ,  j'ai  cru  avoir  quelque  chance  de 
succès,  et  j'ai  pensé  qu'en  parvenant  à  me  faire  élire  je  pourrais 
ne  pas  être  inutile  au  frère  de  Votre  Honneur  si  les  affaires  ve- 
naient à  mal  tourner  dans  l'église  de  Sainte-Marie. 

—  Tu  es  un  fier  coquin  ,  répondit  sir  Halbert ,  et  je  n'ignore 
pas  que  tu  ferais  plutôt  un  mille  par  amour  pour  l'aie  et  le  bran- 
devin  ,  sans  parler  de  ta  prédilection  pour  le  tapage  et  les  folies , 
qu'un  seul  pas  pour  le  bien  de  ma  maison.  Va-t'en  donc...  Em- 
mène tes  joyeux  compagnons  autre  part...  au  cabaret,  s'ils  le 
veulent;  voici  de  quoi  payer  l'écot...  terminez  les  foHes  de  la 
journée  sans  de  nouveaux  désordres,  (et  redevenez  sages  de- 
main... Apprenez  enfin  à  servir  une  bonne  cause  autrement  que 
par  des  actes  de  brigandage  et  de  déraison.  » 

Obéissant  à  l'ordre  de  son  maître,  le  fauconnier  rassembla  ses 
compagnons  découragés ,  et  leur  dit  tout  bas  à  l'oreille  :  «  Par- 
tons !  partons  I . . .  Tace  est  un  mot  latin  qui  signifie  chandelle  ' . .  . 
Ne  songez  pas  au  puritanisme  du  bon  chevalier...  nous  achève- 
rons le  divertissement  chez  la  mère  Martin ,  dans  la  grange  de  sa 
brasserie,  et  devant  un  tonneau  de  double  aie...  En  avant!  tam- 
bours et  flûtes,  cornemuses  et  tambourins,  silence  jusqu'à  ce 
qu'on  soit  hors  de  la  cour  du  monastère  I  alors  vous  recommen- 
cerez le  train...  En  avant  !  ours  et  loups...  Marchez  sur  vos  pattes 
de  derrière  jusqu'à  la  porte  de  l'Eglise ,  et  alors  montrez  que  vous 
êtes  des  bêtes  comme  il  faut...  Qui,  diable!  l'a  envoyé  ici  pour 
troubler  nos  amusements?...  Mais  ne  l'irritez  pas ,  mes  bons  amis: 
sa  lance  n'est  pas  aussi  légère  qu'une  plume  d'oie,  comme  le  sa- 
vent les  côtes  de  Dan. 

—  Sur  mon  ame  !  répliqua  le  villageois,  si  c'eût  été  tout  autre 
que  mon  ancien  camarade ,  je  lui  aurais  fait  faire  connaissance 
avec  le  vieux  coutelas  de  mon  père. 

—  Paix  !  paix  !  l'ami ,  dit  Adam  Woodcock  ;  pas  un  mot  de 
plus  sur  ce  sujet,  si  vous  tenez  quelque  peu  à  vos  os...  Bah  ! 
nous  devons  recevoir  de  bonne  grâce  une  égratignure ,  quand 
évidemment  il  n'y  a  pas  méchanceté. 

—  C'est  ce  que  je  ne  souffrirai  jamais,  »  s'écria  Dan  d'IIowlet- 
Hirst  en  résistant  avec  colère  aux  efforts  de  Woodcock ,  qui  cher- 
chait à  l'entraîner  hors  de  l'Église. 

\  Expression  proverbiale  pour  dire  qu'il  faut  saToir  »e  taire. 
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En  ce  moment ,  l'œil  vif  et  perçant  de  sir  Halbert  Glendinning 
découvrit  Roland  Grœme  entre  ses  deux  gardes  :  «  Holà  !  ho  ! 
s'écria-t-il,  fauconnier...  Woodcock...  coquin,  as-tu  amené  le 
page  de  ma  femme ,  vêtu  de  ma  livrée ,  pour  assister  à  ce  spiri- 
tuel divertissement  de  votre  invention,  avec  vos  loups  et  vos 
ours  ?  Puisque  vous  étiez  en  train  de  faire  de  telles  folies ,  il  fallait 
au  moins ,  si  vous  vouliez  l'avoir,  sauver  l'honneur  de  la  maison 
en  l'habillant  d'une  peau  de  singe  ;  mais  amenez-le  ici,  coquins. 

Adam  Woodcock  était  trop  honnête  et  trop  juste  pour  laisser 
tomber  sur  le  jeune  homme  un  ressentiment  qu'il  n'avait  pas  mé- 
rité. «  Je  jure,  dit-il,  par  saint  Martin  de  Bouillon  V.. 

—  Et  qu'as-tu  à  démêler  avec  saint  Martin  ? 

—  Oh!  presque  rien,  à  moins  qu'il  n'envoie  tant  de  pluie  que 
nous  ne  puissions  lâcher  un  faucon.  Mais  je  disais  à  Votre  Sei- 
gneurie ,  aussi  vrai  que  je  suis  honnête  homme.. . 

—  Dis  plutôt  un  vilain  coquin ,  j'aurai  moins  de  peine  à  te  croire. 

—  Oh  !  si  Votre  Seigneurie  ne  veut  point  me  permettre  de 
parler,  je  vais  retenir  ma  langue  ;  mais  ce  n'est  pas  moi  qui  ai 
amené  ici  ce  jeune  homme ,  il  y  est  venu. .. 

— Pour  participer  à  vos  extravagances,  j'en  suis  sûr.  Appro- 
chez ,  tête  folle,  et  dites-moi  si  votre  maîtresse  vous  a  permis  de 
vous  éloigner  ainsi  du  château  et  de  déshonorer  ma  livrée  en 
prenant  part  à  un  tel  divertissement  ? 

—  Sir  Halbert  Glendinning,  «  répondit  Roland  Grseme  avec 
assurance ,  «  votre  épouse  m'a  permis ,  ordonné  même  d'em- 
ployer mon  temps  à  l'avenir  comme  bon  me  semblera.  Je  n'ai  été 
que  spectateur  involontaire  de  cette  scène ,  de  ce  divertissement, 
comme  vous  dites.  Et  si  je  porte  encore  votre  livrée  ,  c'est  seule- 
ment jusqu'à  ce  que  je  puisse  me  procurer  des  habits  où  l'on  ne 
voie  aucune  marque  de  servitude, 

—  Je  ne  sais  que  croire  de  tout  cela ,  jeune  homme,  reprit  sir 
Halbert;  parlez  clairement,  car  je  ne  devine  pas  les  énigmes.  Je 
sais  que  ma  femme  vous  protège.  Qu'avez-vous  fait  pour  la  fâcher 
et  pour  mériter  votre  disgrâce  ? 

—  Rien  qui  vaille  la  peine  d'en  parler,  »  dit  Adam  Woodcock 
répondant  pour  le  jeune  homme;  «  une  sotte  querelle  avec  moi , 
qu'on  a  eu  la  sottise  de  rapporter  à  ma  noble  maîtresse ,  a  fait 

1  Le  saint  Me'dard  de  TEcosse  ;  quand  il  iileiil  le  jour  de  sa  fête  (4  juillet) ,  le 
mauvais  tcmjis.  disent  les  bonnes  femraes.  durera  quarante  jours. 
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congédier  ce  pauvre  jeune  homme.  Pour  ma  part ,  je  dirai  fran- 
chement que  j'ai  eu  tort  depuis  un  bout  jusqu'à  l'autre,  excédé 
pour  le  lavage  de  la  nourriture  des  jeunes  faucons.  En  ce  point  je 
soutiens  que  j'avais  raison.  » 

Alors  le  bon  fauconnier  raconta  tout  au  long  à  son  maître  l'his- 
toire de  la  querelle  qui  avait  occasloné  la  disgrâce  de  Roland 
Graeme  ;  mais  il  arrangea  son  récit  d'une  manière  si  favorable  au 
page  que  sir  Halbert  ne  put  méconnaître  sa  généreuse  intention. 

«  Adam  AVoodcock  ,  lui  dit-il ,  tu  es  un  excellent  garçon. 

—  Aussi  bon  que  tous  les  fauconniers  du  monde ,  dit  Adam  ;  et 
quant  à  cela  j'en  puis  dire  autant  de  ce  jeune  page  ;  mais  comme 
il  est  à  moitié  gentilhomme  par  sa  charge  ,  il  a  le  sang  chaud ,  et 
le  mien  n'est  guère  froid. 

—  Bien  I  reprit  Halbert ,  à  ce  que  je  vois ,  lady  Avenel  a  été  un 
peu  prompte  ;  car  il  n'y  avait  guère  là  de  quoi  chasser  un  jeune 
homme  qu'elle  protège  depuis  son  enfance  ;  mais  il  aura  sans 
doute  gâté  ses  affaires  par  quelques  paroles  inconvenantes.  N'im- 
porte ;  c'est  à  merveille  pour  le  projet  que  j'ai  conçu.  Emmenez 
cette  multitude ,  Woodcock  ;  et  vous ,  Roland  Grseme ,  restez 
avec  moi.  >• 

Le  page  suivit  sir  Halbert  en  silence  dans  l'intérieur  du  m(3- 
nastère  ;  et  le  chevalier,  s'arrêtant  dans  le  premier  appartement 
qui  se  trouva  ouvert ,  chargea  un  de  ses  hommes  d'armes  de  faire 
savoir  à  son  frère ,  Edouard  Glendinning,  qu'il  désirait  lui  parler  : 
alors ,  congédiant  les  gens  de  sa  suite ,  qui  allèrent  avec  plaisir 
rejoindre  leur  camarade  Adam  Woodcock  et  la  joyeuse  troupe 
rassemblée  au  cabaret  de  la  mère  Martin ,  il  resta  seul  avec  le 
page.  Sir  Halbert  Glendinning  se  promena  quelques  instants  sans 
rien  dire ,  puis  «'adressant  au  jeune  homme  : 

«  Vous  pouvez  avoir  remarqué ,  lui  dit-il ,  qu'il  m'est  arrivé 
bien  rarement  de  faire  attention  à  vous.  Je  vois  que  vous  rou- 
gissez ;  mais  ne  m'interrompez  point  avant  que  j'aie  fini.  Comme 
je  vous  le  disais ,  je  ne  me  suis  jamais  beaucoup  occupé  de  vous, 
non  pas  que  vous  n'ayez  aucune  qualité  digne  d'éloge ,  mais  vous 
avez  aussi  des  défauts  que  mes  louanges  eussent  peut-être  aug- 
mentés. Votre  maîtresse,  agissant  selon  son  bon  plaisir  dans  l'in- 
térieur de  sa  maison  ,  et  personne  n'a  plus  qu'elle  le  droit  de  le 
faire,  vous  a  tiré  de  la  misère ,  et  traité  plutôt  comme  un  parent 
que  comme  un  serviteur.  Si  vous  avez  été  fier  et  orgueilleux 

une  telle  distinction ,  il  serait  injuste  de  ne  pas  dire  que  vous 
d' 
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avez  profité  des  soins  donnés  à  votre  éducation ,  et  souvent  fait 
beJUerde  nobles  et  bons  sentiments.  Il  serait  donc  peu  généreux], 
après  vous  avoir  habitué  à  satisfaire  vos  caprices  et  vos  fantaisies, 
de  vous  laisser  là  et  de  vous  abandonner  au  hasard ,  parce  que 
vous  avez  fait  éclater  cette  fougue  et  cette  haine  de  tout  frein, 
défauts  ordinaires  d'une  éducation  trop  indulgente.  Par  ces  mo- 
tifs ,  et  pour  l'honneur  môme  de  ma  maison ,  j'ai  résolu  de  vous 
prendre  à  ma  suite  jusqu'à  ce  que  je  vous  aie  trouvé  une  place 
honorable,  qui  vous  mette  à  même  d'avancer  dans  le  monde,  et 
de  faire  honneur  à  la  famille  dans  le  sein  de  laquelle  vous  avez 
été  élevé.  » 

S'il  y  avait  quelque  chose  dans  les  paroles  de  sir  Halbert  Glen- 
dinning  qui  pouvait  flatter  l'orgueil  de  Roland ,  ce  compliment 
avait  aussi ,  vu  sa  manière  de  penser,  son  côté  défavorable.  Néan- 
moins sa  conscience  lui  dit  aussitôt  qu'il  devait  accepter  avec  re- 
connaissance l'offre  qui  lui  était  faite  par  l'époux  de  sa  chère 
protectrice  ;  et  sa  prudence ,  quelque  faible  que  cette  vertu  fût 
encore  dans  son  ame ,  lui  suggéra  pourtant  que  son  entrée  dans 
le  monde  serait  bien  différente  s'il  y  paraissait  à  la  suite  de  sir 
Halbert  Glendinning ,  renommé  par  sa  sagesse ,  son  courage  et 
son  crédit ,  ou  sous  les  auspices  de  certaines  personnes  dont  il 
lui  fallait  partager  le  sort  incertain  et  exécuter  les  projets  vision- 
naires ;  car  c'est  ainsi  qu'il  appelait  les  desseins  de  Madeleine,  sa 
vieille  parente.  Mais  aussi ,  une  violente  répugnance  à  rentrer  au 
service  de  gens  qui  l'avaient  renvoyé  avec  mépris  contre-balan- 
çait  fortement  ces  considérations. 

Sir  Halbert  regarda  le  page  avec  surprise ,  et  continua  :  «  Vous 
semblez  hésiter,  jeune  homme.  Avez-vous  déjà  pris  par  vous- 
même  un  si  beau  parti  qu'il  vous  faille  réfléchir  avant  d'accepter 
celui  que  je  vous  offre  ?  Ai-je  besoin  de  vous  rappeler  que  votre 
bienfaitrice,  malgré  l'offense  qui  l'obligea  de  vous  congédier , 
voyant  que  vous  allez  vous  précipiter  sans  guide  dans  un  monde 
aussi  agité  que  celui  de  notre  Ecosse ,  ne  pourra  s'empêcher  d'en 
ressentir  bientôt  une  vive  douleur;  votre  devoir,  si  vous  ne  vou- 
lez point  agir  en  ingrat,  est  de  lui  épargner  ce  profond  chagrin. 
Votre  devoir,  si  vous  ne  voulez  point  agir  en  insensé,  est  encore 
d'accepter  la  protection  que  je  vous  offre  pour  votre  sûreté  per- 
sonnelle ;  car  vous  vous  exposez  corps  et  ame  en  la  refusant.  » 

Roland  Grœme  répondit  d'une  voix  respectueuse  ,  mais  aussi 
avec  quelque  chaleur:  «Je  ne  suis  point  ingrat  pour  tous  les 
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bienfaits  dont  m'a  comblé  le  seigneur  d'Avenel,  et  je  m'estime 
heureux  en  apprenant  pour  la  première  fois  que  je  n'ai  point  eu, 
comme  je  le  pensais,  le  malheur  de  ne  jamais  attirer  son  atten- 
tion. Vienne  seulement  une  occasion  de  remplir  mon  devoir  et 
de  témoigner  à  mon  ancienne  et  constante  bienfaitrice  toute  ma 
reconnaissance ,  au  péril  môme  de  ma  vie ,  et  j'y  cours  avec  joie.  » 
Il  s'arrêta. 

«Ce  ne  sont  que  des  paroles,  jeune  homme,  reprit  Glendin- 
ning  ;  de  belles  protestations  ne  sont  souvent  faites  que  pour  tenir 
lieu  de  véritables  services.  J'ignore  en  quoi  vous  pourriez  servir 
lady  Avenel ,  au  péril  de  vos  jours;  mais  je  puis  le  dire ,  elle  n'ap- 
prendra point  sans  plaisir  que  vous  embrassez  une  carrière  qui 
ne  compromettra  ni  votre  sûreté  personnelle ,  ni  le  salut  de  votre 
ame...  Pourquoi  balancez-vous  à  accepter  la  protection  que  je 
vous  offre  ? 

—  La  seule  parente  qui  me  reste,  répondit  Roland,  la  seule 
du  moins  que  j'aie  vue,  m'a  rejoint  depuis  que  j'ai  été  congédié 
du  château  d'Avenel ,  et  je  dois  m'informer  d'elle-même  si  je  puis 
prendre  le  parti  que  vous  me  proposez ,  ou  si  ses  infirmités  crois- 
santes et  l'obéissance  que  je  lui  dois  ne  me  défendent  pas  de 
l'abandonner. 

'—  Où  est  cette  parente?  demanda  sir  Halbert  Glendinning. 

—  Dans  cette  maison  ,  répondit  le  page. 

—  Allez  donc  la  chercher,  reprit  le  chevalier  d'Avenel  ;  vous 
obtiendrez  sans  doute  plus  que  son  approbation;  car  elle  serait 
au  moins  folle  si  elle  vous  la  refusait.  » 

Roland  quitta  l'appartement  pour  rejoindre  sa  grand'mère  5  et 
l'abbé  entrait  au  moçient  où  il  sortait. 

Les  deux  frères  se  revirent  comme  des  frères  qui  s'aiment  ten- 
drement et  ne  se  trouvent  que  rarement  ensemble.  Une  affection 
mutuelle  les  attachait  l'un  à  l'autre.  Mais  quant  aux  habitudes  et 
à  la  manière  de  voir,  quant  à  tout  ce  qui  touchait  aux  désordres 
du  temps,  l'ami  et  le  conseiller  de  Murray  était  l'opposé  du  prêtre 
catholique  romain.  Et  à  vrai  dire,  ils  n'eussent  pu  vivre  long- 
temps ensemble  sans  s'exposer  à  exciter  la  haine  et  les  soupçons 
de  leurs  amis  respectifs.  Après  qu'ils  se  furent  cordialement  em- 
brassés, sir  Halbert  Glendinning  se  féficita  d'être  venu  à  temps 
pour  apaiser  le  tumulte  causé  par  Howleglas  et  ses  bruyants 
compagnons. 

«  Et  cependant,  ajouta-t-il,  quandje  regarde  votre  habit,  frère 
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Edouard ,  je  ne  puis  m'empôcher  de  croire  qu'il  y  a  encore  un 
abbé  de  la  Déraison  dans  l'enceinte  du  monastère. 

—  Et  pourquoi,  frère  Halbert,  vous  moquer  de  mon  habit? 
répliqua  l'abbé  ;  c'est  l'armure  spirituelle  de  ma  profession ,  et 
comme  telle ,  elle  me  va  aussi  bien  que  vous  vont  cette  cuirasse 
et  ce  baudrier. 

— Oui;  mais  il  n'est  pas  fort  sage,  ce  me  semble,  de  porter 
une  armure ,  quand  on  ne  peut  se  battre  ;  il  n'y  a  qu'une  dange- 
reuse témérité  à  défier  l'ennemi  auquel  on  ne  peut  résister. 

—  C'est  ce  que  personne  ne  peut  dire,  mon  frère ,  avant  que  la 
Ijataille  soit  livrée  ;  au  reste ,  il  me  semble  qu'un  brave  guerrier, 
même  sans  espoir  de  vaincre,  aimerait  mieux  combattre  et  mou- 
rir qu'abandonner  glaive  et  bouclier  pour  se  soumettre  aux  con- 
ditions déshonorantes  d'un  ennemi  insultant.  Mais  ne  nous  que- 
rellons pas  sur  un  sujet  où  nous  ne  serons  jamais  d'accord ,  et 
venez  plutôt  assister  au  repas  de  mon  installation.  Yous  n'avez 
pas  à  craindre ,  mon  frère ,  que  votre  zèle  à  rétablir  la  discipline 
primitive  de  l'Église  soit  offensé  en  cette  occasion  de  la  riche 
profusion  d'un  festin  monacal.  Les  jours  de  notre  vieil  ami  l'abbé 
Boniface  sont  passés  -,  et  le  supérieur  de  Sainte-Marie  n'a  plus  ni 
forêts ,  ni  étangs ,  ni  pâturages ,  ni  moissons ,  ni  troupeaux ,  ni 
gibier  ;  il  n'a  plus  ni  greniers  remplis  de  blé,  ni  magasins  d'huile 
et  de  vin,  d'ale  et  d'hydromel.  La  place  de  cellerier  n'existe  plus, 
et  un  repas  comme  celui  qu'un  ermite  de  roman  peut  offrir  à  un 
chevalier  errant,  voilà  tout  ce  que  nous  pourrons  vous  donner. 
Mais  si  vous  le  partagez  avec  nous ,  nous  le  trouverons  excellent, 
et  nous  vous  remercierons,  mon  frère ,  de  votre  utile  protection 
contre  ces  impudents  perturbateurs. 

— Mon  très-cher  frère,  répondit  le  chevalier,  je  suis  fâché 
vraiment  de  de  pouvoir  accepter  ;  mais  il  serait  dangereux  pour 
vous  et  pour  moi  qu'un  réformé  assistât  à  votre  banquet  d'instal- 
lation. Si  je  puis  jamais  avoir  le  bonheur  de  vous  secourir  effica- 
cement ,  je  le  devrai  surtout  aux  efforts  que  je  fais  pour  qu'on  ne 
me  soupçonne  point  de  soutenir  et  de  favoriser  vos  rites  et  vos 
cérémonies  religieuses.  Il  ne  faudra  rien  moins  que  toute  l'auto- 
rité que  je  puis  prendre  sur  mes  propres  amis ,  pour  défendre 
l'homme  hardi ,  qui ,  malgré  les  lois  et  les  édits  du  parlement,  a 
osé  remplir  les  fonctions  d'abbé  de  Sainte-Marie. 

—  Ne  prenez  point  cette  peine ,  mon  frère ,  répliqua  le  père 
Aniln'oise.  Je  verserais  le  meilleur  de  mon  sang  pour  savoir  que 
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VOUS  avez  défendu  l'Eglise  par  amour  de  l'Église.  Mais  tant  que 
vous  aurez  le  malheur  de  rester  son  ennemi ,  je  ne  voudrais  pas 
vous  voir  courir  un  danger  ou  user  votre  crédit  pour  ma  défense 
personnelle.  Mais  qui  vient  ici  troubler  les  courts  moments  d'un 
entretien  fraternel  que  la  fortune  m'accorde  comme  un  dédom- 
magement de  ses  rigueurs  ?  » 

La  porte  de  l'appartement  s'ouvrit  pendant  que  l'abbé  parlait 
encore ,  et  dame  Grœme  entra. 

«  Quelle  est  cette  femme  ?  »  dit  sir  Ilalbert  Glendinning  d'un 
air  quelque  peu  sévère ,  «  et  que  demande-t-elle  ? 

—  Que  vous  ne  méconnaissiez  point ,  répliqua  la  matrone  , 
c'^est  ce  qui  n'importe  guère.  Je  viens ,  comme  vous  l'avez  désiré, 
pour  donner  mon  libre  consentement  à  ce  que  le  jeune  Roland 
Grœme  rentre  à  votre  service.  Et,  cela  dit,  je  ne  vous  importune 
pas  davantage  de  ma  présence.  La  paix  soit  avec  vousl  »  Elle  se 
tourna  pour  s'en  aller,  mais  les  questions  de  sir  Halbert  Glendin- 
ning l'arrêtèrent. 

«  Qui  ôtes-vous  ?  qui  ôtes-vous?  et  pourquoi  ne  demeurez-vous 
pas  pour  me  répondre  ? 

J'étais,  répliqua-t-clle ,  quand  j'appartenais  au  monde,  une 
femme  d'un  nom  assez  recommandable  :  maintenant  je  suis  Ma- 
deleine ,  une  pauvre  pèlerine,  pour  l'amour  de  la  sainte  Eglise. 

—  Quoi  !  s'écria  sir  Halbert,  êtes-vous  catholique  ?  Je  croyais 
savoir  de  mon  épouse  que  Roland  Grœme  descendait  d'une  famille 
de  réformés. 

— Son  père ,  répondit  la  matrone ,  était  un  hérétique,  ou  plutôt 
il  ne  s'inquiétait  ni  de  l'hérésie  ni  de  l'orthodoxie ,  ni  du  temple 
de  la  sainte  Eglise,  ni  de  celui  de  l'antechrist.  Moi  aussi ,  car  l'on 
se  laisse  entraîner  facilement  aux  péchés  de  ses  contemporains , 
j'ai  paru  me  conformer  à  vos  rites  sacrilèges,  mais  j'avais  mes 
dispenses  et  mon  absolution. 

—  Vous  voyez ,  mon  frère ,  »  dit  sir  Halbert  Glendinning , 
même  avec  un  sourire  expressif,  «  que  nous  ne  vous  accusons 
pas  sans  fondement  de  pratiquer  les  restrictions  mentales. 

—  Tous  nous  faites  injustice,  répUqua  l'abbé,  cette  femme, 
comme  sa  conduite  le  montre  assez,  n'a  pas  l'esprit  parfaitement 
sain,  grâce,  je  dois  le  dire,  aux  précautions  de  vos  barons  ma- 
raudeurs et  de  votre  clergé. 

—  Je  ne  veux  pas  contester  sur  ce  point ,  reprit  sir  Halbert  ;  les 
désordres  de  ce  temps  sont  malheureusement  si  nombreux,  que 
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les  deux  Églises  peuvent  se  les  partager  et  en  avoir  encore  de 
i-este.  »  En  parlant  ainsi,  il  se  mit  à  une  des  fenêtres  de  l'appar- 
tement et  sonna  d'un  petit  cor  qu'il  portait  en  sautoir. 

«  Demandez-vous  déjà  votre  cheval  ?  mon  frère,  lui  dit  l'abbé  ; 
nous  n'avons  passé  que  quelques  minutes  ensemble. 

—  Hélas  I  reprit  sir  Ilalbert,  et  ces  quelques  minutes  ont  été 
troublées  par  des  querelles.  Oui ,  mon  frère ,  je  demande  mon 
cheval.  Il  faut,  pour  prévenir  les  conséquences  de  votre  témérité 
d'aujourd'hui,  déployer  de  l'activité.  Dame  Madeleine,  avertis- 
sez ,  s'il  vous  plaît ,  votre  jeune  parent  que  nous  montons  à  cheval 
à  l'instant.  Je  ne  compte  pas  l'emmener  au  château  avec  moi  : 
cela  donnerait  lieu  à  de  nouvelles  querelles  entre  lui  et  mes  gens, 
ou  au  m.oins  à  des  railleries  qui  blesseraient  sa  fierté,  et  mon  dé- 
sir est  de  lui  éviter  tout  désagrément.  Il  doit  se  rendre  à  Edim- 
bourg avec  un  homme  de  ma  suite  que  j'y  envoie  porter  la  nou- 
velle de  ce  qui  s'est  passé  ici.  Ceci  paraît  vous  réjouir?  »  ajouta- 
t-il  en  jetant  des  yeux  perçants  sur  Madeleine  Greeme ,  qui  le 
regarda  d'un  air  calme  et  indifférent. 

«  J'aimerais  mieux ,  dit-elle ,  que  Roland  Graeme ,  orphehn  sans 
fortune  et  sans  amis,  fût  exposé  aux  railleries  de  l'univers  entier 
qu'à  celles  des  domestiques  du  château  d'Avenel. 

—  Ne  craignez  rien ,  répondit  le  chevalier ,  il  ne  sera  méprisé 
nulle  part. 

—  Cela  se  peut,  réphqua-t-elle,  cela  se  peut  bien.  Mais  j'ai 
plus  de  confiance  dans  sa  propre  conduite  que  dans  votre  protec- 
tion. >>  En  prononçant  ces  mots ,  elle  se  retira. 

Le  chevalier  la  suivit  des  yeux,  pendant  qu'elle  s'éloignait; 
mais  se  tournant  tout  à  coup  vers  son  frère,  il  lui  exprima,  dans 
les  termes  les  plus  affectueux ,  ses  vœux  pour  sa  prospérité  et  son 
bien-être,  et  lui  demanda  la  permission  de  le  quitter.  «  Ces  co- 
quins ,  dit-il ,  sont  trop  occupés  au  cabaret  pour  que  le  faible  son 
d'un  cor  de  chasse  les  arrache  à  leur  divertissement. 

—  Halbert,  répondit  l'abbé,  vous  les  avez  affranchis  du  lien  le 
plus  solide ,  et  vous  leur  avez  appris  à  vous  désobéir. 

—  Tse  craignez  rien ,  Edouard ,  »  s'écria  Halbert  qui  ne  donnait 
jamais  à  l'abbé  son  nom  monastique  d'Ambroise.  «  Ceux  qu'on 
affranchit  d'une  contrainte  servile  s'acquittent  plus  fidèlement 
que  tous  les  autres  de  leurs  véritables  devoirs.  » 

Il  se  tournait  pour  partir,  quand  l'abbé  lui  dit  :  «  Ne  partez 
pas ,  mon  frère  :  on  apporte  quelques  rafraîchissements.  Ne  quit- 
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tez  pas  cette  maison  que  je  dois  maintenant  appeler  la  mienne , 
jusqu'à  ce  que  j'en  sois  chassé  par  la  force ,  avant  d'avoir  rompu. 
au  moins  le  pain  avec  moi.  » 

A  cet  instant,  le  pauvre  frère  lai,  celui  qui  remplissait  les 
fonctions  de  portier,  entra  dans  l'appartement,  portant  quelques 
rafraîchissements  fort  simples  et  un  flacon  de  vin.  «  Il  avait 
trouvé  cela ,  »  dit-il  avec  une  humiUté  officieuse,  en  furetant  dans 
tous  les  coins  du  cellier.  » 

Le  chevalier  remplit  une  petite  coupe  d'argent,  et  l'ayant  vi- 
dée ,  il  invita  l'abbé  à  lui  faire  raison ,  observant  que  le  vin  était 
du  Baccarach  \  du  meilleur  cru,  et  très-vieux. 

«  En  effet ,  ajouta  le  frère  lai ,  il  vient  du  coin  que  le  vieux  frère 
Nicolas  (que  son  ame  soit  en  paix  !  )  appelait  ordinairement  le 
coin  de  l'abbé  Ingelram  ;  et  l'abbé  Ingelram  avait  été  élevé  au 
couvent  de  Wustzbourg ,  ville  qui  n'est  pas  loin,  à  ce  que  j'ai 
entendu  dire ,  du  lieu  où  l'on  récolte  cet  excellent  vin. 

—  Fort  bien ,  mon  révérend  père ,  dit  sir  Halbert  ;  et  c'est  pour 
cela  que  j'invite  mon  frère  et  vous  à  me  faire  raison,  avec  une 
coupe  de  cette  liqueur  orthodoxe. 

Le  vieux  et  maigre  portier  lança  sur  l'abbé  un  regard  suppliant. 
Dot'cmaïn,  répondit  le  supérieur;  et  le  vieillard  saisit  d'une  main 
tremblante  le  breuvage  auquel  depuis  long-temps  il  n'était  plus 
accoutumé,  vida  la  coupe  lentement  et  avec  délices,  comme  pour 
en  savourer  le  plus  long-temps  possible  la  saveur  et  le  bouquet , 
et  la  remit  sur  la  table  avec  un  sourire  mélancohque  et  en  secouant 
la  tête,  comme  s'il  disait  adieu  pour  jamais  à  cette  hqueur  exquise. 
Les  deux  frères  sourirent.  Mais  quand  sir  Halbert  invita  l'abbé 
à  prendre  la  coupe,  et  à  lui  faire  raison,  l'abbé  secoua  la  tète ,  et 
lui  répondit  :  «■  Ce  n'est  pas  le  jour  pour  l'abbé  de  sainte-Marie  de 
manger  des  mets  délicats,  et  de  boire  des  vins  exquis.  C'est  avec 
de  l'eau  du  puits  de  Notre-Dame,  »  ajouta-t-il  en  remplissant  une 
coupe  de  cette  liqueur  limpide  ,  «  que  je  vous  souhaite  ,  mon 
frère,  toutes  sortes  de  prospérités,  et,  par-dessus  tout,  le  bonheur 
de  reconnaître  vos  erreurs  spirituelles. 

—  Et  moi,  mon  cher  Edouard ,  répliqua  Glendinning,  je  vous 
souhaite  le  libre  exercice  de  votre  raison  :  puissiez-vous  remplir 
des  devoirs  plus  importants  que  ceux  qui  sont  attachés  au  misé- 
rable titre  que  vous  avez  si  témérairement  accepté  aujourd'hui  I» 

i  PelUe  Yille  sur  le  Rhin. 
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Les  deux  frères  se  séparèrent  avec  bien  du  regret,  et  pourtant 
•chacun,  inébranlable  dans  son  opinion ,  éprouvait  quelque  soula- 
gement par  l'absence  d'une  personne  qu'il  respectait  tant ,  mais 
avec  laquelle  il  s'accordait  si  peu. 

L'instant  d'après,  on  entendit  les  trompettes  du  chevalier  d'A- 
venel,  et  l'abbé  monta  sur  une  tour.  Du  haut  de  ce  bâtiment  à 
•demi  ruiné,  il  pouvait  voir  les  cavaliers  gravir  une  colline  située 
dans  la  direction  du  pont-levis.  Pendant  qu'il  les  considérait,  31a- 
-deleine  Graeme  vint  se  placer  à  son  côté. 

«  Yous  êtes  venue,  lui  dit-il,  jeter  un  dernier  regard  sur  votre 
petit-fils,  ma  sœur.  Le  voilà  confié  à  la  garde  du  meilleur  cheva- 
lier de  l'Ecosse,  la  foi  exceptée  ! 

—  Vous  pouvez  porter  témoignage,  mon  frère,  que  ce  ne  fut  ni 
mon  désir ,  ni  celui  de  Pioland  qui  porta  le  chevalier  d'Avenel, 
comme  on  l'appelle ,  à  reprendre  mon  petit-fils  dans  sa  maison. 
Le  ciel,  qui  confond  les  sages  par  leurs  propres  ruses,  l'a  placé  où 
je  souhaitais  qu'il  fût  pour  le  bien  de  fÉgUse. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  ma  sœur,  répondit  l'abbé. 

—  Révérend  père,  répliqua  Madeleine,  n'avez-vous  jam&ig  en- 
-tendu  dire  qu'il  y  a  des  esprits  qui  font  tomber  les  murs  d'un 
château  ,  une  fois  qu'ils  y  sont  admis,  mais  qui  n'y  peuvent  péné- 
trer à  moins  qu'on  ne  les  y  invite,  qn'on  ne  les  force  même  à  pas- 
ser le  seuil  de  la  porte.  Deux  fois  Roland  Graeme  a  été  ainsi  attiré 
<lans  la  maison  d'Avenel  par  ceux  qui  maintenant  en  portent  le 
titre.  Qu'ils  attendent  la  suite.  » 

En  parlant  ainsi,  elle  quitta  la  tour.  L'abbé,  après  avoir  réfléchi 
un  moment  sur  ces  paroles  ,  qu'il  attribuait  au  désordre  d'esprit 
de  la  pèlerine,  descendit  l'escalier  tortueux  pour  aller  célébrer  sa 
promotion,  non  par  des  festins  et  des  actions  de  grâces,  mais  par 
le  jeune  et  lesprières. 
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CHAPITRE  XVI. 
LE  PONT. 

Jeune  homme,  maintenant  tu  passes  à  l'âge  mûrr 
que  ta  lèvre  soit  moins  riante  et  ton  front  plus  som- 
bre, ton  pas  plus  grave  et  ton  air  plus  pensif.  Il  faut 
maintenant  souffrir  les  veilles  de  minuit,  prendre 
ta  nourriture  et  tes  plaisirs  comme  à  la  de'robe'e:  car 
tu  avais  coutume  de  pre'fe'rer  les  jeux  et  la  plaisan- 
terie j  des  folies  plus  graves  vont  maintenant  t'oc- 
cuper  j  mais  aussi  déraisonnables  ,  aussi  fausses  et 
aussi  vides.  La  Kit,  poëme. 

une  Roland  Grœme  trottait  gaiement  à  la  suite  de  sir  Hal- 
bert.  Il  était  soulagé  de  la  crainte  la  plus  pénible,  celle  d'être  ex- 
posé au  mépris  et  aux  railleries  qui  accueilleraient  probablement 
son  retour  immédiat  au  château  d'Avenel.  «  Il  y  aura  bien  du 
changement  avant  qu'ils  me  revoient,  »  pensait-il  en  lui-môme; 
«  je  porterai  la  cuirasse  d'airain  au  lieu  du  justaucorps  vert,  et  le 
casque  d'acier  en  place  de  la  toque  ornée  d'une  plume.  Ils  seront 
hardis  ceux  qui  oseront  railler  l'homme  d'armes  sur  les  folies  du 
page;  et  je  me  flatte  qu'avant  mon  retour  j'aurai  fait  quelque 
chose  de  plus  remarquable  que  de  lancer  unchien  contre  un  daim, 
ou  de  gravir  un  rocher  pour  dénicher  des  faucons.  «  il  ne  pouvait 
cependant  s'empêcher  d'être  étonné  que  son  aïeule,  avec  tous  ses 
préjugés  religieux ,  eût  consenti  si  facilement  à  le  voir  rentrer  au 
service  de  la  maison  d'Avenel  :  il  l'était  encore  plus  en  se  rappe- 
lant la  joie  mystérieuse  qu'elle  avait  témoignée  lors  de  leur  sépa- 
ration à  l'abbaye. 

«  Le  ciel,  »  avait  dit  la  dame  [en  embrassant  son  jeune  parent, 
«  accomplit  ses  œuvres  par  les  bras  mômes  de  ceux  de  nos  enne- 
mis qui  se  regardent  comme  les  plus  fo.rts  et  les  plus  sages.  Toi, 
"mon  fils,  sois  prêt  à  agir  au  premier  appel  de  ta  religion  et  de  ton 
pays;  et  rappelle-toi  que  tous  les  liens  terrestres  que  tu  pourrais 
former,  comparés  à  ceux  qui  t'enchaînent  à  des  objets  si  chers, 
sont  ce  qu'un  brin  de  chanvre  est  au  câble  le  plus  solide.  Tu  n'as 
pas  oublié  lafigure  et  les  traits  de  la  jeune  Catherine  Seytou  ?  » 
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Koland  aurait  voulu  répondre  négativement,  mais  la  voix  ex- 
pira sur  ses  lèvres,  et  Madeleine  continua  ses  exhortations. 

«  Il  ne  faut  pas  l'oublier,  mon  fils  ;  et  je  vais  te  confier  un  gage 
que  sans  doute  tu  trouveras  bientôt  l'occasion  de  remettre  en  se- 
cret dans  ses  propres  mains.  » 

Elle  remit  à  Roland  un  très-petit  paquet ,  lui  enjoignant  d'en 
prendre  le  p'-us  grand  soin  ,  et  surtout  de  ne  le  laisser  voir  qu'à 
Catherine  Seyton  elle-même,  c'est-à-dire  ,  lui  rappela-t-elle  en- 
core sans  nécessité,  à  la  jeune  fille  qu'il  avait  rencontrée  le  jour 
précédent.  Elle  lui  donna  ensuite  sa  bénédiction  solennelle,  et 
pria  Dieu  de  le  protéger. 

Il  y  avait  dans  les  manières  et  la  conduite  de  Madeleine  quel- 
que chose  de  mystérieux;  mais  Roland  Grœme  n'était  ni  par  son 
âge,  ni  par  son  caractère,  porté  à  perdre  beaucoup  de  temps  pour 
chercher  le  mot  de  cette  énigme.  Tout  ce  qui  s'offrait  à  son  es- 
prit dans  le  présent  voyage  ne  lui  promettait  que  plaisir  et  nou- 
veautés. Il  était  charmé  de  se  rendre  à  Edimbourg  pour  y  prendre 
la  dignité  d'un  homme  et  oublier  le  rôle  de  page;  il  était  surtout 
transporté  en  pensant  qu'il  aurait  une  occasion  de  revoir  Cath©^ 
rine  Seyton,  dont  les  yeux  brillants  et  les  manières  vives  avaient 
fait  une  impression  si  favorable  sur  son  imagination.  Tel  qu'un 
jeune  homme  sans  expérience,  mais  plein  de  feu  et  sur  le  point 
de  paraître  pour  la  première  fois  sur  le  théâtre  actif  du  monde  ,  fil 
sentait  palpiter  son  cœur  à  la  seule  pensée  qu'il  allait  voir  toutes 
ces  scènes  pompeuses  de  la  cour  et  ces  aventures  guerrières,  sujet 
ordinaire  des  conversations  des  compagnons  de  sir  Halbert  lors- 
qu'ils visitaient  le  château  d'Avenel.  Leurs  discours  enthousiastes 
ne  manquaient  pas  d'exciter  l'admiration  et  l'envie  de  ceux  qui , 
comme  Roland,  ne  connaissant  les  cours  et  les  camps  que  par 
ouï-dire,  étaient  condamnés  aux  amusements  solitaires  et  à  la  re- 
traite presque  monastique  de  ce  château  isolé  sur  son  lac,  et  en- 
fermé par  des  montagnes  inaccessibles.  «  On  répétera  mon  nom  , 
disait-il,  si  je  puis ,  au  risque  de  ma  vie,  acheter  l'occasion  de  me 
distinguer  :  le  regard  mahn  de  Catherine  Seyton  se  reposera  avec 
plus  de  respect  sur  le  soldat  illustré  que  sur  le  page  novice  et  sans 
expérience ,  -=  Tout  ce  qu'il  fallait  avec  ces  réflexions  pour  porter 
son  enthousiasme  au  plus  haut  degré,  il  le  possédait  en  se  voyant 
de  nouveau  monté  sur  un  cheval  ardent ,  au  lieu  de  voyager  péni- 
blement à  pied,  comme  il  l'avait  fait  les  jours  précédents. 

Poussé  par  la  vivacité  de  son  caractère,  que  tant  de  circonstan- 
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ces  concouraient  naturellement  à  exalter  ,  Roland  Graîme  se  fit 
bientôt  remarquer  par  le  son  de  sa  voix  et  par  ses  éclats  de  rire  au 
milieu  du  bruit  des  chevaux  du  cortège.  11  attira  plus  d'une  fois 
l'attention  du  chef,  qui  s'aperçut  avec  satisfaction  que  le  jeune 
homme  raillait  de  bonne  humeur  ceux  qui  le  plaisantaient  sur 
son  congé  et  sur  son  retour  au  service  delà  maison  d'Avenel. 

«<  Je  pensais  que  la  branche  de  houx  de  votre  toque  avait  été 
flétrie ,  maître  Roland,  dit  un  des  hommes  d'armes. 

—  Elle  a  éprouvé  la  gelée  d'une  demi-heure,  répliqua-t-il;  vous 
voyez  qu'elle  est  aussi  verte  que  jamais. 

—  C'est  une  plante  trop  forte  pour  un  terrain  aussi  chaud  que 
votre  tète ,  maître  Roland  Gramme,»  reprit  l'homme  d'armes,  vieil 
écuyer  de  sir  Halbert  Glendinning. 

"  Si  elle  ne  fleurit  pas  seule ,  dit  Roland ,  j'y  mêlerai  le  laurier 
et  le  myrte  et  les  ferai  monter  si  haut  qu'ils  me  dédommageront 
de  leur  croissance  tardive.  » 

En  parlant  ainsi  il  donna  de  l'éperon  dans  les  flancs  de  son  che- 
val, et,  le  retenant  en  même  temps,  il  le  contraignit  à  exécuter  un 
mouvement  brusque,  mais  plein  de  grâce.  Sir  Halbert  Glendinning 
considérait  la  conduite  de  son  nouvel  aspirant  avec  ce  plaisir  mé- 
lancolique de  l'homme  mûr,  qui,  après  avoir  long-temps  recher- 
diié  les  jouissances  de  la  vie  et  reconnu  leur  vanité ,  voit  le  jeune 
homme  gai  et  léger,  pour  lequel  la  vie  n'est  encore  qu'espérance 
et  promesse. 

Cependant  Adam  Woodcock ,  le  fauconnier,  s'étant  débarrasse 
de  son  déguisement  et  revêtu,  d'après  son  rang  et  sa  profession  , 
d'un  justaucorps  vert  auquel  pendait  un  sac  d'un  côté,  et  de  l'au- 
tre un  couteau  de  chasse,  portant  à  la  main  gauche  un  gant  qui  lui 
montait  jusqu'au  milieu  du  bras,  et  la  tète  couverte  d'une  toque  à 
plumes,  s'approcha  de  la  cavalcade  aussi  vite  que  pouvait  trotter 
son  petit  cheval  :  il  entra  sur-le-champ  en  conversation  avec  Ro- 
land Gramme. 

«Ainsi,  jeune  homme,  vous  voilà  encore  une  fois  sous  l'ombrage 
delà  branche  de  houx? 

—Et  en  état  de  vous  rendre,  mon  bon  ami,  vos  dix  groats  d'ar- 
gent. 

—Dette  que  vous  m'auriez  presque  payée,  il  n'y  a  guère  qu'une 
heure,  avec  dix  pouces  d'acier.  Sur  ma  foi!  il  est  écrit  dans  le  livre 
de  ma  destinée  qu'après  tout  je  dois  tâter  de  votre  poignard. 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,  mon  bon  ami  ;  j'aurais  plutôt  percé  mon 
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sein  que  le  vôtre  ;  mais  qui  aurait  pu  vous  reconnaître  sous  le  dé- 
guisement que  vous  portiez  ? 

—Sans  doute,»  reprit  le  fauconnier;  car  poète  et  acteur,  il  avait 
sa  dose  de  vanité.  «Je  crois  que  j'étais  un  aussi  bon  Howleglas  qui 
ait  jamais  joué  un  rôle  à  un  divertissement  de  carnaval,  et  pas  plus 
mauvais  abbé  de  la  Déraison.  Je  défie  le  vieil  ennemi  du  genre  hu- 
main de  m'ôter  mon  masque  lorsque  je  préfère  le  garder.  Quel 
diable  nous  a  donc  amené  le  chevalier  avant  que  la  farce  fût  finie? 
Vous  m'auriez  entendu  chanter  ma  nouvelle  ballade  d'une  voix 
qui  serait  allée  jusqu'à  Berwick.  Cependant,  je  vous  en  prie,  mon- 
sieur Roland,  soyez  moins  libéral  de  poignard  dans  de  légères  oc- 
casions-, car  si  mon  vénérable  pourpoint  n'eût  été  bien  rembourré, 
je  n'aurais  quitté  l'église  que  pour  prendre  ma  place  dans  le  ci- 
metière. 

—  Allons ,  épargnez-moi  cette  querelle ,  nous  n'aurons  pas  le 
temps  de  la  terminer;  car,  par  ordre  de  notre  maître,  je  dois  me 
rendre  à  Edimbourg. 

—  Je  le  sais,  et  c'est  pour  cela  môme  que  nous  aurons  le  temps 
de  solder  ce  compte,  chemin  faisant,  car  sir  Halbert  m'a  désigné 
pour  être  votre  compagnon  et  votre  guide, 

— Vous,  m.on  compagnon,  et  dans  quel  dessein  ? 

— Voilà  une  question  à  laquelle  je  ne  puis  répondre;  m^ais  je  sais 
que,  soit  qu'on  lave  ou  qu'on  ne  lave  pas  la  nourriture  des  jeunes 
faucons ,  il  faut  que  j'aille  avec  vous  à  Edimbourg  et  que  je  vous 
remette  sain  et  sauf  entre  les  mains  du  régent  à  Holy-Rood. 

—  Comment  I  du  régent  ?  »  dit  Roland  d'un  ton  de  surprise. 

«  Oui,  sur  ma  foi  !  du  régent,  répliqua  Woodcock  ;  je  vous  pro- 
mets que  si  vous  n'entrez  pas  à  son  service,  au  moins  vous  y  se- 
rez attaché  en  qualité  d'un  serviteur  de  notre  chevalier  d'Avenel. 

—  Je  ne  reconnais  pas  au  chevalier  d'Avenel  le  droit  de  trans- 
férer mes  services,  en  supposant  que  je  les  lui  doive  à  lui-môme. 

—  Paix  !  paix  !  c'est  une  question  que  je  ne  conseille  à  personne 
d'élever,  à  moins  qu'il  n'ait  une  montagne;,  un  lac,  ou,  ce  qui  vaut 
encore  mieux,  les  frontières  d'un  autre  royaume  entre  lui  et  son 
seigneur  féodal. 

—  Ttlais,  sir  Ilaibert  Glendinning  n'est  pas  mon  seigneur  féodal, 
et  il  n'a  aucune  autorité  sur  ma  personne. 

—  Je  vous  prie ,  mon  fils ,  de  retenir  votre  langue  ;  le  déplaisir 
de  mon  maître,  si  vous  le  provoquez ,  sera  plus  difficile  à  apaiser 
que  celui  de  ma  maîtresse;  car  le  coup  le  plus  vigoureux  que  frap. 
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perait  celle-ci  serait  moins  pesant  que  le  toucher  du  plus  petitdoigt 
de  mon  maître.  Et  sur  ma  foi ,  c'est  un  homme  violent,  ausslpur, 
mais  aussi  dur  et  aussi  impitoyable  que  l'acier.  Vous  vous  rappe- 
lez le  pauvre  Cock  de  Capper  Law ,  qu'il  fit  pendre  au-dessus  de 
sa  porte  pour  une  simple  méprise ,  une  misérable  paire  de  bœufs 
qu'il  avait  prise  en  Ecosse  croyant  les  prendre  en  Angleterre.  J'ai- 
mais ce  Cock  Law  ;  les  Kerr  n'avaient  pas  dans  leur  clan  un  plus 
honnête  homme,  et  ils  ont  eu  des  hommes  dignes  de  servir  de  mo- 
dèles à  l'habitant  des  frontières  ;  des  hommes  qui  n'auraient  pas 
enlevé  moins  de  vingt  vaches  à  la  fois ,  et  se  seraient  crus  désho- 
norés s'ils  avaient  ravi  un  troupeau  de  moutons  ou  autre  menu 
bétail,  mais  qui  tiraient  toujours  de  leurs  maraudes  à  la  fois  hon- 
neur et  profit.  ÎMais  voyez,  Sa  Seigneurie  s'arrête,  et  nous  sommes 
près  du  pont.  Avancez ,  il  faut  que  nous  recevions  ses  derniers 
ordres.  » 

Adam  Woodcock  avait  dit  vrai.  Dans  le  chemin  creux  descen- 
dant vers  le  pont,  toujours  confié  à  la  garde  de  Pierre  Bridge- 
AVard  ',  quoiqu'il  fût  alors  très-vieux,  sir  lîalbert  Glendinning  fit 
faire  halte  à  sa  suite ,  et  fit  signe  à  Woodcock  et  à  Gramme  de  s'a- 
vancer à  la  tête  du  cortège. 

«  Woodcock ,  dit-il ,  tu  sais  à  qui  tu  dois  conduire  ce  jeune 
homme.  Et  vous ,  jeune  homme ,  obéissez  avec  zèle  et  discrétion 
aux  ordres  qui  vous  seront  donnés.  Domptez  votre  caractère  fier 
et  irascible  ;  soyez  juste ,  vrai  et  fidèle  ;  car  vous  avez  en  vous  de 
quoi  vous  élever  bien  au-dessus  de  votre  situation  actuelle.  Ja- 
mais ,  en  supposant  que  vos  efforts  seront  louables  et  honnêtes , 
jamais  la  protection  et  l'appui  d'Avenel  ne  vous  manqueront.  » 

Les  laissant  en  face  du  pont,  dont  la  tour  centrale  commençait 
alors  à  jeter  sur  la  rivière  une  ombre  prolongée ,  le  chevalier  d'A- 
venel tourna  sur  la  gauche  sans  passer  la  rivière,  et  poursuivit  son 
chemin  à  travers  une  chaîne  de  collines  qui  renfermaient ,  dans 
leurs  parties  retirées ,  le  lac  et  le  château  d'Avenel. 

Il  ne  restait  en  arrière  que  le  fauconnier,  Roland  Grseme  et  un 
domestique  du  chevalier,  d'un  rang  inférieur,  qui  fut  laissé  avec 
eux  pour  avoir  soin  des  chevaux ,  porter  leur  bagage ,  et  les  ser- 
vir sur  la  route. 

Dès  que  le  corps  le  plus  nombreux  des  cavaliers  se  fut  détourné 
pour  se  diriger  vers  l'ouest ,  ceux  dont  la  route  était  à  travers  la 

i  Mot  qui  veut  (lire  garde-pont.  a.  m. 
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rivière  et  vers  le  nord  appelèrent  le  garde  du  pont  -,  et  demandè- 
rent le  passage  gratuit. 

«<  Je  n'abaisserai  pas  le  pont,  »  répondit  Pierre,  d'une  voix  que 
la  vieillesse  et  la  mauvaise  humeur  rendaient  tremblante  :  «  que 
vous  soyez  papistes  ou  protestants ,  vous  êtes  tous  les  mêmes.  Le 
papiste  nous  menace  du  purgatoire,  et  nous  ruine  en  pardons  ;  le 
prcitestant  nous  menace  de  son  épée ,  et  nous  parle  de  liberté  de 
conscience  ;  mais  pas  un  ne  dit  :  Pierre,  voilà  votre  péage.  Je  suis 
fatigué  de  tout  cela,  et  mon  pont  ne  se  baissera  pluà  que  pour  ceux 
qui  me  paieront  argent  comptant.  Sachez  que  je  me  soucie  aussi 
peu  de  Genève  que  de  Rome,  aussi  peu  d'homélies  que  de  pardons, 
et  les  sous  d'argent,  voilà  le  seul  passeport  que  je  connaisse.  » 

Le  vieux  rustre  I  »  dit  Woodcock  à  son  compagnon  ;  puis  éle- 
vant la  voix ,  il  s'écria  :  «  Ecoute ,  chien  de  garde-pont,  maroufle, 
crois-tu  que  nous  ayons  refusé  le  denier  de  saint  Pierre  à  Rome 
pour  te  payer  le  tien  au  pont  de  Kennaquhair  ?  Que  ton  pont  s'a- 
baisse à  l'instant  pour  les  serviteurs  de  la  maison  d'Avenel  ;  ou  par 
la  main  de  mon  père ,  et  c'était  un  vigoureux  compère  de  York , 
par  la  main  de  mon  père  ,  dis-je,  notre  chevalier  te  fera  sauter 
de  ton  nid  d'oie  dans  le  milieu  de  la  rivière  ,  à  l'aide  du  faucon- 
neau que  nous  allons  prendre  à  Edimbourg  pour  le  conduire  de- 
main vers  le  Sud.  » 

Le  garde-pont  entendit ,  et  murmura  :  «  Peste  soit  des  faucon- 
Beaux  ,  des  canons  et  des  fusils,  et  de  tous  les  mâtins  que  l'on  fait 
aboyer  de  nos  jours  contre  des  murs  de  pierre  et  de  chaux  I  C'é- 
tait un  joyeux  temps  que  celui  où  il  n'y  avait  rien  autre  que  des 
coups  de  main,  et  où  môme  une  volée  de  flèches  ne  pouvait  pas 
plus  nuire  à  de  bons  murs  que  la  pluie  ou  la  grêle  ;  mais  il  faut 
céder  au  plus  fort  !  »  Et  s'étant  consolé  par  ce  proverbe  plein  de 
sens,  il  abaissa  le  pont-levis.  A  la  vue  de  ses  cheveux  blancs ,  qui 
laissaient  voir  un  visage  attristé  par  les  années  et  le  malheur , 
Roland  se  sentait  porté  à  lui  donner  une  aumône  ;  mais  Adam 
Woodcock  le  retint  :  «  Qu'il  porte  la  peine  de  sa  grossièreté  et  de 
son  avarice  :  dit-il  ;  le  loup  qui  a  perdu  ses  dents  ne  doit  pas  être 
mieux  traité  qu'un  chien  hargneux.  » 

Laissant  Pierre  Bridge-Ward  regretter  le  changement  des 
temps,  qui  lui  envoyait  des  soldats  insolents  et  des  serviteurs  féo- 
daux ,  au  lieu  de  paisibles  pèlerins ,  et  le  réduisait  à  perdre  son 
péage,  au  heu  de  rançonner  les  passants,  nos  voyageurs  se  diri- 
gèrent versle  nord  :  Woodcock,  qui  connaissait  parfaitement  cette 
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partie  du  pays,  proposa  d'abréger  de  beaucoup  la  route ,  en  tra- 
versant la  petite  vallée  de  Glendearg,  déjà  connue  de  nos  lecteurs 
par  les  aventures  racontées  dans  la  première  partit  du  manuscrit 
du  Bénédictin.  Roland  n'ignorait  rien  de  ce  qui  s'y  rapportait,  non 
plus  que  des  milliers  de  commentaires  et  de  fauses  interpréta- 
tions auxquelles  elles  avaient  donné  lieu  ;  car  cans  le  château 
d'Avenel,  comme  dans  les  autres  grands  manoirs,  les  serviteurs 
ne  parlaient  de  rien  si  souvent ,  ou  avec  plus  de  plaisir  ,  que  des 
affaires  particulières  de  leur  maître  et  de  leur  maîtresse.  3Iais 
tandis  que  Roland  considérait  avec  intérêt  ces  liejx  ,  où  l'on  di- 
sait qu'il  s'était  passé  des  choses  contraires  aux  Icis  de  la  nature, 
Adam  Woodcock  regrettait  encore  au  fond  de  son  ame  sa  fcte  et 
sa  ballade  interrompues  ;  il  entonnait  avec  éclal,  de  temps  en 
temps,  des  couplets  tels  que  ceux-ci  : 

Ils  mangeaient,  la  chose  est  certaioe  , 
Chair  à  l'huile  les  samedis  ; 
Et  jeûnaient  toute  la  semaine  , 
Quand  elle  avait  deux  vendredis. 
MoquoDS-nous  donc  de  leur  censure; 
Rions  ,  chantons..,  sous  la  verdure. 

Ils  ne  rompaient  point  rabslinence  ; 
A  table  dès  le  grand  matin  , 
Jusqu'au  souper  faisant  bombance  , 
Et  soupant  jusqu'au  leudïmain. 
Moquons-nous  donc  de  leur  censure  ; 
Rions  ,  chantons...  sous  la  verdure. 

«  De  par  le  ciel ,  ami  Woodcock ,  dit  le  page ,  bien  que  je  vous 
connaisse  pour  un  intrépide  Évangéliste  ,  qui  ne  craint  ni  saints 
ni  diables  ,  cependant  si  j'étais  à  votre  place  ,  je  ne  voudrais  pas 
chanter  des  chansons  aussi  profanes  dans  cette  vallée  de  Glen- 
dearg ,  en  pensant  à  ce  qui  est  arrivé  ici  avant  notre  temps. 

—  Bagatelle  que  vos  esprits  errants  I  dit  Woodcock ,  je  ne  m'en 
inquiète  pas  plus  qu'un  aigte  ne  s'inquiète  d'une  troupe  d'oies 
sauvages  :  tous  ces  ôtres-là  ont  pris  la  fuite  depuis  que  les  chaires 
sont  occupées  par  de  braves  ministres,  et  les  oreilles  du  peuple 
remplies  de  saines  doctrines.  Oui,  je  parle  d'eux  dans  ma  ballade  : 
si  j'avais  seulement  eu  le  bonheur  de  la  chanter  jusqu'à  la  fin  I  et 
il  reprit  sur  le  même  air  : 

Lutins,  démons  ,  spectres  et  ftes, 
Browngs  ,  Kelpys  ,  sont  dis^  arus  : 
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Oiie  feraient-ils  dans  des  contrées 
Où  la  messe  ue  se  dit  plus  ? 
Oui ,  moquons-nous  de  la  censure  5 
rions,  chantons.,,  sous  la  verdure. 

Je  pense ,  aj3uta-t-il,  que  la  patience  de  sir  Halbert  aurait  pu 
s'étendre  jusqu'à  ce  couplet  ;  il  eût  ri  de  bon  cœur,  et  c'est  un 
plaisir  dont  il  JDuit  rarement. 

—  Si  tout  ce  qu'on  publie  de  sa  jeunesse  est  vrai,  dit  Roland  , 
il  a  moins  de  droit  de  rire  des  esprits  que  personne. 

—  Oui,  si  tout  est  vrai  ;  mais  qui  peut  nous  en  assurer?  Au 
surplus ,  ce  n'était  là  que  des  contes  avec  lesquels  les  moines 
avaient  coutume  de  nous  tromper,  nous  autre  simples  laïques  :  ils 
savaient  que  les  féeries  et  les  fantômes  mettaient  les  ave  et  les  pa- 
ter  noster  en  crédit  -,  mais  maintenant  que  nous  avons  abandonné 
le  culte  des  images  de  bois  et  de  pierre ,  il  me  semble  qu'il  con- 
viendrait de  ne  plus  nous  effrayer  de  bulles  dans  l'eau  ,  ou  d'om- 
bres dans  les  airs. 

—  Mais  les  catholiques  prétendent  qu'ils  n'adorent  pas  le  bois 
et  les  pierres  ;  qu'ils  les  regardent  seulement  comme  emblèmes  de 
saints  vénérables ,  et  non  comme  des  choses  saintes  en  elles- 
mêmes. 

—  Bah  1  bah  1  je  ne  donnerais  pas  un  fétu  de  leur  bavardage  ; 
ils  nous  contaient  une  autre  histoire  lorsque  ces  idoles  baptisées 
accouraient  avec  leurs  bâtons  ferrés  et  leurs  souliers  en  sandales 
de  toutes  les  parties  du  monde,  pour  soutirer  aux  vieilles  femmes 
leur  blé  ,  leurs  bouts  de  chandelle ,  leur  beurre ,  leur  lard ,  leur 
laine  et  leurs  fromages,  et  pas  môme  un  groat  de  cuivre  n'échap- 
pait à  la  dîme.  » 

La  nécessité  avait  depuis  long-temps  habitué  Roland  à  considérer 
sa  croyance  religieuse  comme  une  chose  qui  devait  être  ensevelie 
dans  le  plus  profond  secret ,  et  à  ne  rien  dire  pour  la  défendre 
lorsqu'on  l'attaquait,  afin  qu'on  ne  le  soupçonnât  pas  d'apparte- 
nir à  une  secte  persécutée ,  et  ce  qui  est  pis ,  méprisée.  Il  laissa 
donc  Adam  Woodcock  triompher  sans  aucune  opposition  :  seule- 
ment il  se  demandait  peut-être  si  quelques-uns  des  spectres,  au- 
trefois agents  si  actifs  ,  ne  viendraient  pas  venger  ces  railleries 
impies  avant  qu'ils  quittassent  la  vallée  de  Glendearg  :  mais  rien 
de  tel  n'arriva.  Ils  passèrent  la  nuit  tranquillement  dans  une 
chaumière,  et  reprirent  le  lendemain  matin  la  route  d'Edimbourg. 
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EDIMBOURG. 


Édina ,  capitale  cliéri  e  de  TÉcosse,  salut  à  tes  pa- 
lais cl  à  les  tours,  où  jadis  aux  pieds  d'un  monarque 
siégeaient  les  puissances  souveraines  de  la  législa- 
tion. BCR.\S. 

«  Voilà  donc  Edimbourg  !  »  s'écria  Roland  comme  il  arrivait 
avec  ses  compagnons  de  voyage  à  une  des  éiTiinences  qui  do- 
minent vers  le  sud  cette  grande  capitale  du  ïïord  5  «  voilà  cette 
Edimbourg  dont  nous  avons  si  souvent  entendu  parler  I 

—  Oui  vraiment I  répondit  le  fauconnier,  là  bas  est  située  la 
vieille  Reckie  ^  ;  vous  pouvez  voir  la  fumée  s'étendant  sur  elle  à 
vingt  milles  de  distance,  comme  l'autour  plane  sur  une  volée  de 
canards  sauvages.  Oui ,  voilà  le  cœur  de  l'Ecosse ,  et  chacune  des 
palpitations  que  donne  cette  ville,  se  fait  resseatir  depuis  les  rives 
du  Solway  jusqu'au  fond  de  la  baie  de  Duncan  ;  regardez  :  là-bas 
se  trouve  le  vieux  château  ,  et  à  la  droite,  sur  cette  élévation  ,  est 
celui  de  Craigmillar,  que  j'ai  connu  pour  être  le  séjour  de  la  joie. 

—  N'était-ce  pas  là,  »  dit  le  page  à  voix  liasse,  «  que  la  reine 
tenait  sa  cour. 

—  Oui,  oui,  elle  était  reine  alors,  quoiqu'il  ne  faille  pas  l'appe- 
ler ainsi  aujourd'hui.  Eh  bien  I  qu'ils  disent  ce  qu'ils  voudront , 
plus  d'un  cœur  fidèle  s'affligera  pour  Marie  Stuart,  quand  môme 
tout  ce  qu'on  dit  d'elle  serait  vrai  -,  car  voye7-vous,  monsieur  Ro- 
land, c'était  la  plus  aimable  créature  que  j'aie  jamais  vue;  et  ja- 
mais dame  dans  le  pays  ne  sut  mieux  apprécier  le  beau  vol  d'un 
faucon.  J'étais  à  Roslinmoor,  à  la  grande  gageure  entre  Bothweîl 
(c'était  pour  elle  une  bête  noire  que  ce  Botlnvell),  et  le  baron  de 
Roslin,  qui  pouvait  juger  du  vol  d'un  faucon  aussi  bien  que  per- 
sonne en  Ecosse.  Le  pari  était  un  tonneau  de  vin  du  Rhin  et  une 
bague  d'or,  et  il  fut  décidé  avec  éclat  et  loyauté.  Il  fallait  voir  la 
reine  sur  son  palefroi  blanc,  qui  volait  comme  s'il  eût  dédaigné 

•J  Jlot  qui  veut  dire  enfumc'e.  Old-jRçekic  est  rc'pithè.e  qr.e  les  Ecossais  dott- 
nenlà  EdimlJOurg.A,  m, 
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de  toucher  autre  chose  que  la  fleur  de  bruyère;  il  fallait  entendre 
sa  voix,  aussi  douce,  aussi  mélodieuse  que  le  chant  d'une  grive, 
se  mêler  à  nos  cris  joyeux.  Et  comme  les  seigneurs  se  pressaient 
autour  d'elle  I  heureux  celui  qui  en  obtenait  une  parole  ou  un  re- 
gard I  on  se  laissait  déchirer  à  travers  les  taillis,  on  risquait  de  se 
rompre  le  cou  pour  se  montrer  intrépide  cavaher,  et  mériter  un 
coup  d'œil  d'une  si  belle  reine.  Elle  verra  peu  de  chasses  au  faucon 
dans  l'endroit  où  elle  repose  maintenant  !  Oui ,  oui ,  la  pompe  et 
les  plaisirs  passent  aussi  rapidement  que  le  coup  d'aile  d'un  noble 
oiseau. 

—  Et  où  donc  est  confinée  maintenant  cette  pauvre  reine?  » 
demanda  Roland ,  prenant  intérêt  au  sort  d'une  femme  dont  la 
beauté  et  les  grâces  avaient  produit  une  si  forte  impression,  même 
sui'  l'esprit  grossier  et  insouciant  d'Adam  Woodcock. 

—  Où  elle  est  emprisonnée  ?  dit  Adam  ;  mais...  dans  quelque 
château  du  nord,  dit-on.  Quant  à  moi,  je  ne  sais  pas  où  :  et  à  quoi 
sert  de  se  tourmenter  pour  ce  qu'on  ne  peut  empêcher  ?  Si  elle 
avait  bien  employé  son  pouvoir,  elle  ne  serait  pas  tombée  dans 
une  si  grande  infortune.  On  dit  qu'il  faut  qu'elle  abandonne  sa 
couronne  à  ce  bambin  de  prince  ,  car  on  ne  veut  pas  la  lui  con- 
fier plus  long-temps.  Notre  maître  a  été  aussi  occupé  que  ses  voi- 
sins dans  cette  affaire.  Si  la  reine  rentrait  dans  ses  domaines  ,  le 
château  d'Avenel  pourrait  bien  fumer  pour  cela  ,  à  moins  que 
notre  maître  ne  fît  jon  marché  pour  le  mieux. 

—  La  reine  ]\Iarie  enfermée  dans  un  des  châteaux  du  Nord  I 
dit  le  page.  j 

—  Dame,  oui,  du  moins  à  ce  qu'on  dit.  Dans  un  château  situé 
au-  delà  de  cette  grande  rivière  que  vous  voyez  là-bas.  Du  moins 
cela  vous  a  l'air  d'une  rivière  ;  mais  c'est  un  bras  de  mer,  et  l'eaa 
en  est  aussi  amère  que  de  la  saumure. 

—  Et  parmi  tous  ^es  sujets,  »  s'écria  Roland  avec  émotion , 
n'en  est-il  pas  un  qui  ose  risquer  quelque  chose  pour  sa  défivrance? 

—  C'est  une  question  déhcate,  et  si  vous  la  faites  souvent,  maî- 
tre Roland  ,  je  puis  vous  dire  que  vous  serez  vous-même  cloîtré 
dans  un  de  ces  châteaux,  à  moins  qu'on  ne  préfère  vous  tordi'e 
le  cou  pour  s'épargner  tout  autre  embarras  de  votre  part.  Risquer 
quelque  chose  !  Eh,  mon  Dieu  I  Murray  a  maintenant  le  vent  en 
poupe,  mon  ami,  et  il  vole  si  haut ,  que  l'aile  d'aucun  de  ses  ri- 
vaux ne  peut  l'atteindre.  Non,  non,  c'est  là  qu'elleest,  et  c'est  là 
qu'elle  restera,  j  usqu'à  ce  que  le  ciel  lui  envoie  sa  délivrance  jou  que 
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sonfils  aitla  direction  de  tout. Mais  Murray  ne  la  laissera  jamaisen. 
liberté,  iila  connaît  trop  bien.  Ecoutez-moi,  nous  nous  rendons  à 
ïIoly-Rood,  où  vous  trouverez  abondance  de  nouvelles  et  quantité 
decourtisans  pour  les  raconter;  mais  suivez  mon  conseil,  et  repre- 
nez tranquillement  haleine,  comme  disent  les  Ecossais.  Ecoutez 
]es  opinions  de  tout  le  monde,  et  gardez  la  vôtre  pour  vous.  S'il 
arrive  que  vous  appreniez  desnouvelles  qui  vous  plaisent,  ne  sau- 
tez pas  comme  si  vous  alliez  vous  armer  directement  pour  la 
cause  dont  il  s'agit.  Notre  vieux  monsieur  Wingate  dit,  et  il  con- 
naît bien  le  bétail  de  la  cour  :  «  Si  on  vous  raconte  que  le  roi  Coul 
est  ressuscité,  contentez-vous  de  répondre  :  est-il  bien  vrai?  je  l'i- 
gnorais :  et  ne  paraissez  pas  plus  ému  que  si  quelqu'un  vous  di- 
sait, comme  une  nouvelle ,  que  le  roi  Coul  est  mort  et  enterré.  » 
Ainsi  donc,  veillez  bien  à  votre  conduite ,  maître  Roland,  car,  je 
vous  en  réponds  ,  vous  entrez  au  milieu  d'une  génération  aussi 
âpre  à  la  curée  qu'un  faucon  affamé.  Que  votre  poignard  ne  soit  pas 
dégainé  à  chaque  mot  que  vous  entendrez  prononcer  de  travers; 
car  vous  trouverez  des  lames  aussi  chaudes  que  la  vôtre,et  alors  le 
sang  coulera  sans  le  secours  des  sangsues  ou  l'avis  del'almanach. 

—  Vous  verrez  combien  je  serai  réservé  et  prudent,  mon  bon 
ami,  répondit  Grœme.  ]Maispar  Notre-Dame!  quelle  est  donc  cette 
maison  tout  en  ruines  si  près  de  la  ville?  Ont-ils  joué  ici  le  rôle  de 
l'abbé  de  la  Déraison ,  et  terminé  la  farce  en  brûlant  l'église  ? 

—  La  I  répliqua  son  compagnon  ,  voilà  que  vous  vous  laissez 
encore  entraîner  par  le  vent,  comme  un  faucon  sauvage  qui  n'é- 
coute ni  le  leurre  ni  le  signal.  C'est  une  question  que  vous  auriez 
dû  me  faire  à  voix  basse,  comme  je  vous  répondrai. 

—  Si  je  reste  long-temps  ici,  dit  Roland,  il  y  a  apparence  que  je 
perdrai  le  ton  naturel  de  ma  voix.  3Iais  quelles  sont  donc  ces  rui- 
nes? 

—  L'église  de  Field,  «  dit  le  fauconnier  en  chuchotant  d'un  air 
mystérieux ,  et  posant  en  même  temps  un  doigt  sur  sa  lèvre;  «ne 
m'en  demandez  pas  davantage.  Quelqu'un  a  eu  un  mauvais  jeu,  et 
quelqu'un  a  eu  le  blâme  ;  et  cejeuacommencélà  où  Tonne  pour- 
rait peut-être  pas  le  jouer  de  nos  jours.  Pauvre  Henri  Darnley ,  bien 
qu'il  ne  fût  qu'un  âne,  il  entendait  quelque  chose  en  fauconnerie; 
mais  on  l'a  lancé  lui-môme  dans  les  airs  par  un  brillant  clair  de 
lune  *.  » 

1  Allusion  à  la  fin  tragique  de  Darnley,  e'poux  de  Marie  Stuart ,  et  au  chaleâii 
tltifjuel  ou  mit  le  feu  jendant  la  nuit.  Une  mine  fil  le  sauter  en  l'air,  a,  m. 
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La  mémoire  de  cette  catastrophe  était  si  récente  ,  que  le  page 
détourna  les  yeux  avec  horreur  des  ruines  où  elle  s'était  passée  ; 
et  la  tristesse  que  lui  causèrent  les  accusations  contre  la  reine , 
auxquelles  cet  événement  avait  donné  naissance  ,  succéda  à  la 
compassion  qu'il  avait  commencé  à  ressentir  pour  sa  triste  situa- 
tion actuelle. 

Ce  fut  dans  cet  état  d'agitation  d'esprit ,  causé  en  partie 
par  l'horreur  ,  mais  plus  encore  par  l'intérêt  et  par  une  vive 
curiosité  ,  que  le  jeune  Grseme  traversa  la  scène  de  ces  évé- 
nements terribles ,  dont  le  hruit  avait  troublé  les  solitudes 
les  plus  lointaines  de  l'Ecosse,  comme  les  échos  du  tonnerre 
éloigné  roulant  au  sein  des  montagnes.  «  JMaintenant ,  pen- 
sait-il, maintenant  ou  jamais ,  je  vais  devenir  un  homme,  et  rem- 
plir mon  rôle  dans  ces  événements  que  les  simples  habitants  de 
nos  hameaux  se  rappellent  l'un  à  l'autre,  comme  s'ils  avaient  été 
produits  par  des  êtres  d'une  nature  supérieure  à  la  leur.  Je  vais 
savoir  pourquoi  le  chevalier  d'Avenel  lève  la  tête  si  fort  au  dessus 
des  autres  barons  ses  voisins,  et  comment  il  se  fait  que  des  hom- 
mes, par  leur  valeur  et  leur  sagesse,  passent  de  la  casaque  de  toile 
grise  au  manteau  d'or  et  de  pourpre.  On  dit  que  je  ne  me  fais  pas 
remarquer  par  ma  prudence  :  si  cela  est  vrai,  le  courage  doit  la 
remplacer;  car  je  veux  être  un  homme  parmi  les  hommes,  ou  un 
mort  parmi  les  morts.  » 

De  ces  plans  d'ambition  il  détourna  ses  pensées  vers  des  projets 
de  plaisir,  et  il  se  mit  à  former  quelques  conjectures  sur  le  temps 
et  le  lieu  où  il  reverrait  Catherine  Seyton,  et  sur  la  manière  dont 
il  renouvellerait  connaissance  avec  elle.  Il  se  plaisait  à  de  telles 
rêveries,  quand  il  remarqua  qu'il  était  entré  dans  la  ville  :  tous  les 
autres  sentiments  furent  suspendus  en  lui  par  l'espèce  de  vertige 
dont  est  frappé  l'habi  tant  d'un  pays  solitaire,  lors  qu'il  se  trouve  pour 
la  première  fois  dans  les  rues  d'une  cité  vaste  et  populeuse,  c'est- 
à-dire  une  simple  unité  au  milieu  de  tant  de  milliers  de  personnes. 

La  principale  rue  d'Edimbourg  était  alors,  comme  aujourd'hui, 
une  des  plus  spacieuses  de  l'Europe.  La  hauteur  excessive  des 
maisons,  la  variété  des  pignons,  des  créneaux  et  des  balcons  go- 
thiques qui  terminaient  de  chaque  côté  l'horizon  ,  tout  cela,  joint 
à  la  largeur  de  la  rue ,  aurait  pu  frapper  de  surprise  des  yeux  plus 
exercés  que  ceux  du  jeune  Grœme.  La  population ,  étroitement 
resserrée  dans  les  murs  de  la  ville',  était  alors  augmentée  par  la 
quantité  de  lords  du  parti  du  roi ,  rassemblés  à  Edimbourg  pour 
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suivre  le  régent  Murray  :  on  aurait  dit  un  essaim  d'abeilles  qui 
bourdonnait  dans  cette  rue  immense  et  superbe.  Au  lieu  des  vi- 
trages actuellement  destinés  à  l'exposition  des  marchandises ,  les 
commerçants  avaient  leurs  étalages  se  projetant  sur  la  rue ,  sur 
lesquels,  comme  dans  nos  bazars  modernes,  étaient  rangés  les  ob- 
jets en  vente.  Quoique  les  marchandises  ne  fussent  pas  des  plus 
riches ,  cependant  Grœme  crut  voir  les  trésors  du  monde  entier 
dans  les  divers  ballots  de  toiles  de  Flandre,  et  dans  les  échantil- 
lons de  tapisseries.  En  d'autres  endroits,  l'étalage  d'ustensiles  do- 
mestiques ,  de  pièces  de  vaisselle  plate ,  le  frappa  d'étonnement; 
La  vue  des  boutiques  des  couteliers ,  remplies  d'épées  et  de  poi- 
gnards fabriqués  en  Ecosse,  et  d'armures  défensives  importées  de 
la  Flandre,  ajoutait  à  sa  surprise.  A  chaque  pas ,  il  trouvait  tant  à 
regarder  et  à  admirer,  qu'Adam  Woodcock  eut  beaucoup  de  peine 
à  le  faire  avancer  à  travers  cette  scène  d'enchantement. 

Le  spectacle  de  la  foule  qui  remplissait  les  rues  était  pour 
Roland  un  sujet  toujours  nouveau  de  surprise.  Ici,  une  dame  pa- 
rée et  couverte  de  son  voile  de  soie  marchait  délicatement ,  pré- 
cédée d'un  écuyer  qui  lui  ouvrait  le  passage ,  un  page  portait  sa 
queue,  et  une  suivante  sa  bible,  ce  qui  indiquait  qu'elle  se  rendait 
à  l'église.  Là ,  il  voyait  un  groupe  de  bourgeois  suivre  le  même 
chemin ,  avec  leurs  manteaux  courts  à  la  flamande ,  leurs  larges 
hauts-de-chausses  et  leurs  pourpoints  à  grand  collet,  mode  à  la- 
quelle les  Ecossais  furent  long-temps  fidèles ,  ainsi  qu'à  la  toque 
surmontée  d'une  plume.  Ensuite  venait  l'ecclésiastique  lui-même,, 
portant  le  noir  manteau  de  Genève  et  le  rabat,  prêtant  avec  gra- 
vité une  oreille  attentive  aux  discours  de  plusieurs  personnes  qui 
l'accompagnaient,  et  qui  sans  doute  entretenaient  une  conversa- 
tion sérieuse  sur  le  sujet  religieux  qu'il  allait  traiter.  Il  ne  man- 
quait pas  de  passants  appartenant  à  d'autres  classes  et  d'une  appa- 
rence différente. 

A  chaque  instant,  Roland  rencontrait  un  petit-maître  habillé  à 
la  mode  la  plus  nouvelle ,  ou  à  la  française ,  avec  son  pourpoint 
tailladé,  ses  pointes  de  même  couleur  que  la  doublure,  sa  longue 
épée  d'un  côté ,  et  son  poignard  de  l'autre ,  suivi  d'un  cortège  de 
serviteurs  robustes,  proportionné  à  sa  fortune  et  à  sa  qualité ,  qui 
marchaient  d'un  air  martial ,  armés  d'une  épée  et  d'un  petit  bou- 
clier rond,  assez  semblable  à  la  targe  des  Highlanders,  ayant  une 
pointe  d'acier  au  centre.  Deux  troupes  pareilles ,  conduites  cha- 
cune par  un  homme  d'un  rang  élevé,  vinrent^  se  rencontrer  au 
l'abbé.  11 
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milieu  de  la  rue,  ou,  comme  on  l'appelait,  sur  la  «  couronne  delà 
chaussée ,  »  poste  d'honneur  aussi  vigoureusement  disputé  en 
Ecosse  que  le  côté  de  la  muraille  l'était  ordinairement  dans  la 
partie  plus  méridionale  de  l'île .  Les  deux  chefs  étant  d'un  rang  égal, 
et  très-probablement  animés  l'un  contre  l'autre,  soit  par  une  dif- 
férence d'opinions  politiques ,  soit  par  le  souvenir  de  quelque  ini- 
mitié féodale  ,  s'avancèrent  très-près  l'un  de  l'autre ,  sans  céder 
un  pouce  à  droite  ou  à  gauche  -,  et  chacun  d'eux  ne  montrant  pas 
la  moindre  envie  de  faire  place  à  l'autre ,  ils  s'arrêtèrent  un  ins- 
tant, et  tirèrent  ensuite  leurs  épées  ;  les  gens  de  leur  suite  imitè- 
rent leur  exemple  :  environ  une  vingtaine  de  lames  étincelèrent  à 
la  fois  au  soleil ,  et  ce  fut  bientôt  un  affreux  cliquetis  d'armes  et 
de  boucliers,  au  milieu  duquel  les  combattants,  de  part  et  d'autre, 
faisaient  entendre  le  nom  de  leur  maître.  Les  uns  criaient  :  Au  se- 
cours I  Leslie  I  Leslie  I  les  autres  répondaient  par ,  Seyton  !  Sey- 
ton  I  en  jouant  sur  le  mot  de  ce  slogan  ^  :  set  on  ^  .'  set  on  !  Ecrasez 
ces  coquins  î 

Si  le  fauconnier  avait  trouvé  difficile  auparavant  de  faire  avan- 
cer le  page,  il  vit  dans  ce  moment  que  la  chose  était  complètement 
impossible.  Le  jeune  homme  contint  son  cheval,  battit  des  mains  ; 
et  charmé  de  cette  querelle,  il  poussait  des  cris  aussi  forts  qu'au- 
cun des  combattants. 

Le  bruit  et  les  cris  qui  s'élevaient  dans  toute  la  High-Gate  ^, 
tel  est  le  nom  de  ce  quartier  d'Edimbourg,  attirèrent  dans  la  que- 
relle deux  ou  trois  autres  troupes  de  gentilshommes  avec  leurs 
domestiques,  outre  quelques  passants  isolés,  qui,  informés  d'une 
dispute  entre  ces  deux  chefs  distingués  ,  y  prirent  part ,  soit  par 
affection  soit  par  haine. 

L'affaire  commençait  à  s'échauffer.  Quoique  les  hommes  armés 
d'épées  et  de  boucliers  fissent  plus  de  bruit  que  de  mai,  cependant 
il  se  distribua  plusieurs  bons  coups  ;  et  ceux  qui  portaient  des  ra- 
pières, arme  plus  formidable  que  l'épée  écossaise  ordinaire,  firent 
autour  d'eux  de  dangereuses  blessures.  Deux  hommes  étaient 
déjà  étendus  sur  la  chaussée ,  et  le  parti  de  Seyton  commençait  à 
céder  le  terrain,  étant  de  beaucoup  inférieur  en  nombre  à  l'autre, 
auquel  s'étaient  réunis  plusieurs  habitants  de  la  ville ,  lorsque  le 
jeune  Roland ,  voyant  le  chef  des  Seyton ,  noble  gentilhomme , 

•J  Slogan,  cri  de  guerre. 

2  Set  on ,  en  avant  ! 

3  Iligh-Gatc  j  Haute  porle. 
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combattre  vaillamment ,  quoique  entouré  et  presque  accablé  par 
le  nombre,  Roland,  disons-nous,  ne  put  se  retenir  plus  long-temps, 
«.Woodcock,  s'écria-t-il,  si  vous  êtes  un  homme,  dégainez  ;  et  joi- 
gnons-nous aux  Seyton.  » 

Sans  attendre  de  réponse,  et  sans  écouter  les  instances  du  fau- 
connier, qui  le  suppliait  de  ne  pas  se  mêler  d'une  dispute  où  il 
n'avait  aucun  intérêt ,  le  fougueux  jeune  homme  s'élança  de  son 
cheval,mit  l'épée  à  la  main,et  criant  comme  les  autres  :  «  Seyton  ! 
Seyton  '  1  »  se  précipita  dans  la  mêlée,  où  il  abattit  un  de  ceux  qui 
poursuivaient  de  plus  près  le  chef  dont  il  avait  épousé  la  cause.  Ce 
secours  imprévu  ranima  le  parti  plus  faible,  qui  se  mit  à  renouve- 
ler le  combat  avec  plus  d'ardeur.  En  ce  moment,  quatre  des  ma- 
gistrats de  la  ville,  qu'on  distinguait  à  leur  manteau  de  velours  et 
à  leur  chaîne  d'or,  s'avancèrent  avec  une  garde  de  hallebardiers 
et  de  citoyens  armés  de  longues  épées.  Ces  hommes,  habitués  à  ce 
genre  de  service,  se  précipitèrent  hardiment  en  avant,  et  forcèrent 
les  combattants  à  se  séparer  :  ceux-ci  se  retirèrent  immédiatement 
de  difierents  côtés,  laissant  sur  la  rue  les  blessés  qui  avaient  été 
mis  hors  de  combat  dans  la  mêlée. 

Le  fauconnier ,  qui  s'arrachait  la  barbe  de  colère  en  voyant  la 
témérité  de  son  compagnon ,  s'approcha  de  lui  avec  son  cheval 
qu'il  avait  saisi  par  la  bride  ,  et  l'accosta  en  lui  disant  :  «  ^Ion- 
sieur  Roland,  monsieur  l'oison,  monsieur  tête  folle,  vous  plaira-t- 
il  de  remonter  à  cheval,  et  de  vous  mettre  en  marche  ?  ou  voulez- 
vous  rester  ici  pour  être  conduit  en  prison,  et  répondre  des  œuvres 
de  cette  belle  journée  ?  » 

Le  page  avait  commencé  sa  retraite  avec  les  Seyton,  comme  s'il 
eût  été  un  de  leurs  alliés  naturels  :  il  suffît  de  cette  question  peu 
cérémonieuse ,  pour  lui  faire  sentir  qu'il  venait  de  jouer  le  rôle 
d'un  fou  ;  il  obéit  donc  à  Woodcock  avec  un  sentiment  de  honte, 
s'élança  vivement  sur  son  cheval  ;  renversant  d'un  coup  de  poitrail 
de  l'animal  un  officier  de  la  ville  qui  s'avançait  vers  lui  ^  il  descen- 
dit la  rue  au  galop  suivi  de  son  compagnon,  et  se  trouva  prompte- 
ment  hors  de  la  portée  des  clameurs  et  des  cris.  Des  rencontres 
de  ce  genre  étaient  si  communes  à  Edimbourg  à  cette  époque  , 
qu'elles  excitaient  rarement  beaucoup  d'attention  une  fois  le  com- 
bat terminé,  à  moins  que  quelque  personnage  d'importance  n'eût 

i  Ici  Roland  joue  sur  le  mot  Seyton ,  qui  a  le  même  sou  que  set  on,  c'est-à- 
dire  en  avant. 
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péri,  accident  qui  imposait  à  ses  amis  le  devoir  de  venger  sa  mort 
à  la  première  occasion.  Le  bras  de  la  police  était  si  faible,  qu'il 
était  ordinaire  de  voir  de  pareilles  escarmouches  durer  des  heures 
entières  quand  les  forces  étaient  nombreuses  et  égales.  Mais,  de- 
puis quelque  temps,  le  régent,  homme  doué  d'une  grande  force  de 
caractère ,  sentant  combien  il  était  dangereux  de  tolérer  de  tels 
actes  de  violence ,  avait  ordonné  aux  magistrats  d'entretenir  cons- 
tamment des  gardes  sur  pied  pour  prévenir  ce  désordre  ,  ou  du 
moins  pour  le  réprimer  comme  ils  venaient  de  le  faire. 

Le  fauconnier  et  son  jeune  compagnon  descendaient  la  Canon- 
gate  '  -,  ils  avaient  ralenti  leur  pas  pour  éviter  d'attirer  l'attention, 
d'autant  plus  qu'il  n'y  avait  aucune  apparence  de  poursuite.  Ro- 
land penchait  la  tête ,  en  homme  qui  sentait  que  sa  conduite  n'a- 
vait pas  été  très-sage  :  son  compagnon  lui  adressa  ces  mots  : 

«  Tous  plairait-il  de  me  dire  une  chose,  maître  Roland  :  je  dé- 
sirerais savoir  s'il  y  a  en  vous  un  démon  incarné  ou  non  ? 

—  Vraiment ,  monsieur  Adam  Woodcock  ,  répondit  le  page , 
j'espère  encore  que  non. 

—  Alors ,  reprit  Adam ,  je  voudrais  bien  savoir  par  quelle  in- 
fluence, ou  par  quelle  instigation ,  vous  êtes  continuellement ,  de 
côté  ou  d'autre ,  fourré  dans  quelque  sanglante  dispute.  Dites- 
moi  ,  je  vous  prie ,  qu'aviez-vous  à  faire  avec  ces  Seyton  et  ces 
Leslie ,  dont  vous  n'aviez  jamais  entendu  le  nom  une  seule  fois 
dans  votre  vie? 

—  Tous  n'y  êtes  pas,  mon  ami ,  dit  Roland,  j'ai  mes  propres 
raisons  pour  être  l'ami  des  Seyton. 

—  Elles  sont  donc  bien  secrètes  ;  car  j'aurais  parié  que  vous  ne 
connaisssiez  pas  même  une  seule  personne  de  ce  nom ,  et  je  le 
pense  encore  ;  votre  maudite  passion  pour  le  cliquetis  des  armes, 
bruit  aussi  délicieux  pour  vous  que  le  tintement  d'une  marmite 
de  cuivre  pour  un  essaim  d'abeilles ^  ,  et  non  aucun  intérêt  pour 
les  Seyton  ou  les  Leslie,  voilà  bien  plutôt  ce  qui  vous  a  engagé  à 
risquer  votre  tête  folle  dans  une  querelle  où  vous  deviez  demeu- 
rer étranger.  Mais  soyez  assuré,  mon  jeune  maître,  que  si  vous 
devez  dégainer  avec  chaque  homme  qui  tire  ici  l'épée  dans  la  High- 
Gate,  ce  n'est  pas  la  peine  de  la  remettre  dans  le  fourreau  pour 
le  reste  de  votre  vie;  car,  si  je  calcule  juste,  elle  y  serait  à 

i  Une  des  rues  principales  d'Edimbourg. 

2  Lorscpi'un  essaim  d'abeilles  s'égare,  on  le  ramène  à  la  ruche  en  frappant  sur 
un  chaudron  de  cuivre. 
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peine  quelques  heures.  C'est  un  sujet  que  je  livre  à  vos  réflexions. 
— Sur  ma  parole,  Adam,  je  respecte  votre  avis  ;  je  vous  promets 
de  le  suivre  aussi  fidèlement  que  si  j'étais  en  apprentissage  chez 
vous  pour  étudier  l'art  de  me  conduire  avec  sagesse  et  sûreté  dans 
les  nouveaux  sentiers  de  la  vie  où  je  vais  m'engager. 

—  Vous  ferez  bien.  Je  ne  vous  en  veux  pas ,  monsieur  Roland , 
pour  avoir  un  grain  de  courage  de  trop  ,  parce  que  je  sais  qu'on 
peut  amener  à  la  main  un  faucon  sauvage ,  et  qu'on  ne  le  peut 
faire  d'une  poule  de  fumier.  Ainsi ,  entre  deux  défauts,  vous  avez 
le  moindre  de  votre  côté.  Mais,  outre  votre  goût  particulier  pour 
les  querelles  et  votre  ardeur  à  mettre  flamberge  au  vent,  vous 
avez  aussi,  mon  cher  monsieur  Roland,  l'habitude  de  lorgner 
chaque  femme  sous  son  voile  ou  sous  sa  gaze,  comme  si  vous  vous 
attendiez  à  retrouver  une  ancienne  connaissance.  Si  vous  veniez 
à  en  découvrir  une,  j'en  serais  aussi  surpris  (sachant  combien  peu 
de  ces  oiseaux  sauvages  vous  avez  vus  j  usqu'ici),que  je  l'ai  été  tout 
à  l'heure  de  vous  voir  prendre  un  si  haut  intérêt  pour  les  Seyton. 

—  Fi  donc  !  Adam ,  je  cherchais  seulement  à  voir  quels  yeux 
ces  gentils  faucons  dérobent  sous  leurs  chaperons. 

— Oui,  c'est  un  dangereux  sujet  de  curiosité  ;  vous  feriez  mieux 
de  présenter  votre  poing  à  un  aigle  pour  l'engager  à  venir  s'y  per- 
cher. Yoyez-vous ,  monsieur  Roland ,  on  ne  peut  chasser  sans 
danger  ces  jolies  oies  sauvages.  Elles  ont  autant  de  détours  ,  de 
ruses  et  de  faux-fuyants  que  le  gibier  le  plus  fin  que  jamais  fau- 
con ait  poursuivi.  D'ailleurs,  chacune  de  ces  dames  est  accompa- 
gnée de  son  mari ,  ou  de  son  tendre  ami ,  ou  de  son  frère  ,  ou  de 
son  cousin,  ou  au  moins  de  son  écuyer  fidèle.  Mais  vous  ne  m'é- 
coutez  pas,  monsieur  Roland,  quoique  je  sois  en  état  de  vous  faire 
connaître  parfaitement  le  gibier.  Vos  yeux  sont  fixés  sur  cette 
jolie  demoiselle  qui  descend  la  rue  devant  nous  délicatement.  Par 
ma  foi  I  je  garantis  qu'elle  figurerait  bien  dans  un  bal  ou  dans  une 
fête.  Une  paire  de  sonnettes  mauresques  en  argent  conviendrait 
aussi  bien  à  ces  jolies  petites  jambes  que  des  grelots  aux  pattes 
du  plus  beau  faucon  de  Norwège. 

—  Vous  êtes  fou,  Adam,  et  je  ne  me  soucie  guère  ni  de  la  jeune 
fille,  ni  de  ses  jambes.  Mais,  que  diable  I  il  faut  regarder  quelque 
chose. 

—  C'est  vrai ,  maître  Roland  ;  mais  je  vous  prie  de  mieux  choi- 
sir vos  objets.  Voyez,  à  peiney  a-t-il  dans  la  rue  une  seule  femme 
portant  un  voile  de  soie,  qui  ne  soit,  comme  je  vous  le  disais  tout 
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à  l'heure  ,  escortée  d'un  écuyer ,  d'un  parent,  d'un  amant,  d'un 
mari ,  ou  bien  de  deux  vigoureux  gaillards  armés  d'épées  et  de 
.boucliers,  lesquels  la  suivent  de  près.  Mais  vous  ne  faites  pas  plus 
attention  à  moi  qu'un  autour  ne  s'occupe  d'un  papillon. 

—  Si  vraiment ,  je  vous  écoute  ;  mais  gardez  un  peu  mon  che^ 
val,  je  vous  rejoindrai  avant  que  vous  ayez  eu  le  temps  de  sifïler.  » 

En  effet,  Adam  ne  put  finir  le  sermon  qui  expirait  sur  sa  langue  : 
Roland,  au  grand  étonnement  du  fauconnier,  sauta  lestement  à 
bas  de  son  cheval ,  lui  en  jeta  la  bride,  et  se  précipitant  dans  un 
de  ces  passages  étroits  dont  l'entrée  est  voûtée ,  et  qui  aboutissent 
k  la  grande  rue  ,  il  poursuivit  la  jeune  fiile  à  laquelle  son  compa- 
gnon lui  avait  reproché  de  faire  trop  attention  ,  et  qui  venait  de 
tourner  par  le  passage. 

«  Sainte  Marie!  sainte  Madeleine?  saint  Benoît  I  saint  Bar- 
nabe î  »  s'écria  le  pauvre  fauconnier  ,  qui  s'arrêta  subitement  au 
milieu  de  la  Canongate,  en  voyant  le  jeune  homme  confié  à  ses 
soins  courir  en  vrai  fou ,  à  la  recherche  d'une  jeune  fille  qu'il  n'a- 
vait jamais  vue  de  la  vie, comme  le  supposait  Woodcock.»  SaintSa- 
tan  !  saint  Belzébulh  !  cela  me  ferait  jurer  par  les  saints  et  par  les 
diables  I  Quelle  mouche  a  piqué  l'étourdi  ?  Que  ferai-je  pendant 
ce  temps-là  ?  Il  se  fgra  couper  la  gorge  ,  le  pauvre  garçon  ,  aussi 
sûr  que  je  suis  né  au  pied  de  Rosberry  Toppingl  Si  je  pouvais 
trouver  quelqu'un  pour  garder  les  chevaux  ;  mais  ils  sont  aussi 
fripons  ici  au  nord  que  dans  le  comté  d'York  :  qui  abandonne  la 
bride  abandonne  le  cheval,  comme  nous  disons.  Si  j'apercevais 
seulement  un  de  nos  gens  :  une  branche  de  houx  vaudrait  un 
gland  d'or  !  ou  si  je  voyais  seulement  un  des  hommes  du  régent  ; 
mais  laisser  mes  chevaux  à  un  étranger ,  je  ne  le  puis  ;  et  me  re- 
tirer tandis  que  le  garçon  est  en  danger,  c'est  ce  que  je  ne  veux 
pas.  ') 

ïl  ftmt  pourtant  que  nous  abandonnions  le  fauconnier  au  milieu 
de  sa  détresse  ,  pour  suivre  le  jeune  homme  ardent  qui  était  la 
cause  de  sa  perplexité. 

La  dernière  partie  des  sages  remontrances  d'Adam  Woodcock , 
quoique  dans  l'intérêt  de  Roland,  avait  été,  pour  ainsi  dire^  per- 
due pour  lui ,  parce  que ,  dans  une  des  femmes  qui  suivaient 
cette  rue ,  couverte  d'un  voile  de  soie  noire  tel  qu'en  portent  au- 
jourd'hui les  dames  de  Bruxelles,  il  avait  distingué  quelque  chose 
qui  ressemblait  exactement  à  la  taille  svelte  et  à  la  tournure  de 
Catherine  Seyton.  Pendant  que  les  graves  avis  du  fauconnier 
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avaient  frappé  ses  oreilles  d'un  vain  bruit,  ses  yeux  étaient  restés 
continuellement  fixés  sur  un  objet  si  intéressant.  Enfin,  comme 
la  belle  était  sur  le  point  d'entrer  sous  un  de  ces  passages  qui 
donnent  aux  maisons  voisines  une  issue  sur  la  Canongate  (passage 
orné  d'un  écu  d'armes  avec  deux  énormes  renards  en  pierre  pour 
support),  elle  avait  soulevé  son  voile,  peut-être  dans  le  dessein  de 
voir  quel  cavalier  l'observait  avec  tant  d'intérêt.  Le  jeune  Roland 
avait  eu  le  temps  d'entrevoir,  sous  son  plaid  de  soie  ,  ses  yeux 
brillants  d'azur ,  ses  beaux  cheveux,  ses  traits  animés,  et  cela  suf- 
fit pour  l'engager,  comme  un  jeune  fou  plein  de  témérité,  dont  la 
conduite  n'avait  jamais  été  ni  contredite,  ni  réfléchie,  à  jeter  la 
bride  de  son  cheval  sur  le  bras  d'Adam ,  et  à  lui  faire  jouer  le  gen- 
tilhomme en  vedette,  tandis  qu'il  courait  après  Catherine  Seyton. 
La  vivacité  de  l'esprit  des  femmes  est  passée  en  proverbe  ;  et 
pourtant  Catherine  ne  trouva  pas  de  meilleur  expédient  que 
d'avoir  recours  à  la  légèreté  de  ses  jambes,  dans  l'espérance  de 
mettre  en  défaut  la  poursuite  du  page,  et  de  lui  dérober  le  lieu  de 
sa  retraite.  Mais  il  n'est  pas  aisé  de  devancer  un  jeune  homme 
de  dix-huit  ans  à  la  poursuite  d'une  maîtresse.  Catherine  traversa 
enfuyant  une  cour  pavée,  décorée  de  grands  vases  de  pierre,  dans 
lesquels  croissaient  des  ifs,  des  cyprès  et  d'autres  arbres  toujours 
verts,  qui  répandaient  autour  d'eux  une  sombre  tristesse  parfaite- 
ment en  harmonie  avec  l'aspect  solennel  de  l'édifice  massif  et 
élevé  en  face  duquel  ils  étaient  placés  comme  ornements  ;  ces 
arbres  traçaient  un  carré,  et  au-dessus  d'eux  on  apercevait  une 
portion  du  bleu  firmament  de  forme  également  quadrangulaire  ; 
tout  autour  s'élevaient  d'immenses  murs  noirs  percés  de  cinq 
étages  de  fenêtres  :  au-dessus  de  chaque  étage  se  dessinait  une 
architrave  pesante  chargée  d'armoiries  et  d'emblèmes  rehgieux. 
Catherine  Seyton  parcourait  cette  cour  avec  la  rapidité  d'une 
biche  poursuivie  des  chasseurs,  faisant  le  meilleur  usage  possible 
de  ses  jolies  jambes,  qui  avaient  même  attiré  les  éloges  du  réflé- 
chi et  prudent  Adam  Woodcock.  Elle  atteignit  une  grande  porte 
au  centre  de  la  façade  du  fond  de  la  cour,  tira  la  bobine  jusqu'à 
ce  que  le  loquet  montât,  et  se  cacha  dans  l'antique  demeure.  Mais, 
si  elle  avait  fui  comme  une  biche,  Roland  l'avait  suivie  avec  la 
rapidité  et  l'ardeur  d'un  jeune  lévrier  lâché  pour  la  première  fois 
sur  sa  proie.  Il  ne  la  perdit  pas  de  vue,  en  dépit  de  ses  efforts  ;  car 
il  est  remarquable  quel  avantage  possède  dans  une  telle  course  le 
galant  curieux  sur  la  jeune  fi!le  qui  souhaite  de  n'être  pas  aperçue, 
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avantage  tel  que  j'ai  vu  moi-même  des  cas  où  il  réussit  à  rendre 
nulle  une  grande  distance.  Il  vit  d'abord  flotter  son  voile  à  l'un 
des  détours  5  il  entendit  ensuite  le  bruit  de  ses  pas,  quelque  légers 
qu'ils  fussent,  en  traversant  la  cour,  et  enfin  il  entrevit  sa  figure 
au  moment  où  elle  entrait  dans  la  maison.  Etourdi  et  inconsidéré 
comme  nous  l'avons  dépeint,  n'ayant  aucune  connaissance  de  la 
vie  que  par  les  romans  qu'il  avait  lus,  et  ne  sachant  pas  réprimer 
l'ardeur  d'une  première  impulsion,  possédant  d'ailleurs  beaucoup 
de  courage  et  de  vivacité,  Roland  n'hésita  pas  un  instant  à  s'appro- 
cher de  la  porte  par  laquelle  l'objet  de  sa  poursuite  avaitdisparu.  Il 
tira  aussi  la  bobine,  et  le  pesant  et  massif  loquet  répondit  à  son 
impatience.  Le  page  entra  droit  avec  la  môme  précipitation  qui 
avait  marqué  toute  sa  conduite,  et  il  se  trouva  dans  un  grand  salon 
ou  vestibule,  faiblement  éclairé  par  des  fenêtres  garnies  de 
vitraux  peints  soutenus  par  un  treillage  en  plomb;  l'obscurité  de 
ce  vestibule  était  encore  augmentée  par  la  privation  des  rayons 
du  soleil,  provenant  de  la  hauteur  des  murs  des  édifices  dont  la 
cour  était  entourée.  Les  parois  de  la  salle  étaient  couvertes  de 
vieilles  armures  rouillées,  entremêlées  de  vastes  et  massifs  écus- 
sons  en  pierre,  portant  de  doubles  tresclieurs,  des  couronnes  et 
autres  signes  nobihaires,  auxquels  Roland  Graeme  n'accorda  pas 
un  moment  d'attention.  En  effet,  il  ne  remarqua  que  la  figure  de 
Catherine  Seyton  qui ,  se  croyant  à  l'abri  dans  la  salle,  s'était 
arrêtée  pour  respirer  après  sa  course,  et  se  reposait  un  instant  sur 
un  grandbanc  de  chêne  qui  se  trouvait  à  l'extrémité  du  vestibule. 
Le  bruit  de  l'entrée  de  Roland  la  troubla  tout  à  coup  :  elle  tres- 
saiUit  en  poussant  un  faible  cri  de  surprise,  et  s'échappa  par  une 
des  portes  qui  s'ouvraient  dans  cette  salle  comme  dans  un  centre 
commun.  Roland  s'avança  aussitôt  vers  la  môme  porte.  Elle 
communiquait  à  une  vaste  galerie  bien  éclairée,  à  l'extrémité  de 
laquelle  il  entendit  plusieurs  voix  et  le  bruit  de  quelques  pas 
précipités  qui  s'approchaient  du  vestibule.  Cn  peu  rappelé  à  la 
réflexion  par  l'apparence  d'un  danger  sérieux,  il  délibérait  s'il 
devait  persister  ou  se  retirer,  quand  Catherine  Seyton,  rentrant 
par  une  porte  de  côté,  accourut  à  lui  avec  autant  de  vitesse  qu'elle 
en  avait  mis  à  l'éviter  quelques  minutes  auparavant. 

«  Ohl  quel  malheur  vous  a  amené  ici?  s'écria-t-elle.  Fuyez, 
fuyez,  ou  vous  êtes  un  homme  mort.  Mais  non,  restez  :  ils  viennent; 
la  fuite  est  impossible.  Dites  que  vous  venez  demander  lord 
Seyton.» 
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Elle  s'élança  loin  de  lui,  et  disparut  comme  elle  était  entrée. 
Au  môme  instant  deux  vastes  portes,  situées  à  l'extrémité  de  la 
galerie,  s'ouvrirent  avec  violence ,  et  six  ou  sept  jeunes  gens 
richement  vêtus  se  précipitèrent  dans  l'appartement,  la  plupart 
répée  à  la  main. 

<v  Quel  est  l'insolent,  dit  l'un  d'eux,  qui  ose  nous  troubler  dans 
notre  demeure  ? 

—  Taillons-le  en  pièces,  s'écria  un  autre  ;  qu'il  paie  l'insulte 
qui  nous  a  été  faite  aujourd'hui.  C'est  quelque  partisan  des  Rothes. 

—  Non,  par  sainte  Marie  !  dit  un  troisième  ;  c'est  un  homme  de 
la  suite  de  ce  paysan  anobli,  de  ce  brigand  d'Halbert  Glendinning, 
qui  se  donne  le  titre  d'Avenel,  jadis  vassal  de  l'Église,  aujourd'hui 
pillant  ses  états. 

—  C'est  vrai,  dit  un  quatrième,  je  le  reconnais  à  la  branche  de 
houx  qui  est  le  signe  de  ralliement  de  sa  bande.  Qu'on  garde  la 
porte  I  il  répondra  de  cette  insolence.  » 

Deux  d'entre  ces  braves,  tirant  leurs  armes  à  la  hâte,  coururent 
à  la  porte  par  laquelle  Roland  était  entré  dans  la  salle,  et  s'y 
tinrent  pour  l'empêcher  de  s'échapper  ;  les  autres  s'avancèrent 
vers  le  page ,  qui  eut  assez  de  bon  sens  pour  s'apercevoir  que 
toute  tentative  de  résistance  serait  inutile  et  imprudente.  Plusieurs 
lui  demandèrent  en  même  temps,  d'un  ton  qui  n'était  nullement 
amical,  qui  il  était,  d'où  il  venait,  son  nom,  son  dessein,  et  qui 
l'avait  envoyé.  Le  nombre  de  questions  qu'on  lui  faisait  à  la  fois 
lui  fournit  une  excuse  momentanée  pour  garder  le  silence;  et 
avant  que  cette  courte  trêve  se  fût  écoulée,  un  nouveau  person- 
nage entra  dans  la  salle.  Dès  qu'il  parut,  tous  ceux  qui  s'étaient 
assemblés  furieux  autour  de  Roland  reculèrent  avec  respect. 

C'était  un  homme  d'une  taille  élevée^  dont  les  cheveux  noirs 
grisonnaient  déjà,  quoique  ses  yeux  et  ses  traits  animés  par  la 
fierté  eussent  conservé  toute  l'ardeur  de  la  jeunesse.  La  partie 
supérieure  de  sa  personne  n'était  pas  vêtue,  et  les  larges  plis  de 
sa  chemise  de  toile  de  Hollande  étaient  teints  de  sang.  3Iais  il 
avait  jeté  sur  ses  épaules  un  manteau  pourpre,  bordé  de  riches 
fourrures.  Il  portait  sur  la  tête  une  toque  de  velours  cramoisi, 
relevée  d'un  côté  par  une  petite  chaîne  d'or  formée  de  nombreux 
anneaux,  et  qui,  en  faisant  trois  fois  le  tour  du  chapeau,  était 
retenue  par  une  médaille,  suivant  la  mode  adoptée  à  cette  époque 
par  les  seigneurs  écossais. 

<'  Quelle  est  donc  la  personne,  mes  (ils  et  mes  amis,  dit-il,  que 
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VOUS  pressez  avec  cet  air  de  menace?  Ne  savez-vous  pas  que  l'abri 
de  ce  toit  doit  garantir  un  noble  traitement  à  quiconque  vient  ici, 
soit  avec  des  sentiments  de  paix,  soit  même  dans  un  esprit  d'hosr 
tilité  ouverte  ? 

—  Milord,  répondit  un  des  jeunes  gens,  voici  un  coquin  qui 
vient  nous  épier  en  traître. 

—  Je  repousse  l'accusation ,  »  s'écria  Roland  avec  hardiesse  : 
«  je  suis  venu  pour  avoir  des  nouvelles  de  lord  Seyton. 

—  Beau  conte ,  répondirent  ses  accusateurs ,  et  bien  vraisem" 
blable  dans  la  bouche  d'un  homme  attaché  au  service  de  Glen- 
dinning  ! 

—  Arrêtez,  jeunes  gens  î  »  s'écria  lord  Seyton,  «  car  c'était  ce 
seigneur  en  personne  ;  «  laissez-moi  regarder  ce  jeune  homme. 
De  par  le  ciel ,  c'est  celui  qui ,  il  y  a  quelques  minutes ,  est  venu 
si  hardiment  me  seconder,  lorsque  plusieurs  de  mes  gens  son- 
geaient plus  à  leur  sûreté  qu'à  la  mienne.  Retirez-vous  loin  de  lui; 
car  il  mérite  de  votre  part  des  honneurs  et  un  accueil  amical  au 
lieu  de  ce  dur  traitement.  » 

Ils  s'éloignèrent  à  l'instant ,  obéissant  aux  ordres  de  lord  Sey- 
ton ,  qui ,  prenant  Grœme  par  la  main ,  le  remercia  de  la  promp- 
titude et  de  la  bravoure  avec  laquelle  il  l'avait  secouru  :  «  et  sans 
doute,  ajouta-t-il,  le  môme  intérêt  qu'il  avait  pris  à  sa  cause, 
dans  la  mêlée,  amenait  son  jeune  défenseur  chez  lui  pour  s'infor- 
mer de  l'état  de  sa  blessure.  » 

Roland  s'inclina  humblement  en  signe  de  consentement. 

«<  Est-il  quelque  chose  en  quoi  je  puisse  vous  servir  pour  vous 
prouver  ma  reconnaissance  ?  » 

Mais  le  page,  jugeant  convenable  de  s'en  tenir  à  l'excuse  que 
lord  Seyton  lui  avait  suggérée  lui-même  si  à  propos,  répondit  que 
le  désir  de  s'informer  de  la  sûreté  de  Sa  Seigneurie  avait  été  la 
seule  cause  de  sa  visite.  Il  avait  remarqué,  ajouta-t-il ,  que  lord 
Seyton  avait  reçu  une  blessure  dans  le  combat. 

«'  Ce  n'est  rien ,  dit  lord  Seyton  ;  je  venais  d'ôter  mon  pourpoint, 
pour  que  le  chirurgien  mît  un  léger  appareil  sur  cette  égrati- 
gnure ,  lorsque  les  clameurs  de  ces  jeunes  écervelés  nous  ont  in- 
terrompus. » 

Roland,  le  saluant  humblement,  était  près  de  se  retirerf'car, 
délivi-é  du  danger  d'être  traité  comme  espion,  il  commençait  à 
craindre  que  son  compagnon ,  Adam  Woodcock,  qu'il  avait  quitté 
avec  si  peu  de  cérémonie ,  ne  le  jetât  dans  un  nouvel  embarras , 
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jGn  s'aventurant  dans  le  château  à  sa  recherche ,  ou  ne  se  mît  en 
route  sans  l'attendre.  Mais  lord  Seyton  ne  lui  permit  pas  de  s'é- 
chapper si  aisément. 

«  Restez ,  jeune  homme ,  lui  dit-il,  et  faites-moi  connaître  votre 
nom  et  votre  rang.  Lord  Seyton  depuis  peu  de  temps  a  été  plus 
habitué  à  se  voir  abandonné  de  ses  amis  qu'à  recevoir  assistance 
des  étrangers.  Biais  un  changement  peut  arriver,  de  telle  sorte 
qu'il  ait  le  bonheur  de  récompenser  ceux  qui  lui  veulent  du  bien. 

—  Je  me  nomme  Pioland  Grœme,  milord.  Je  suis  en  ce  mo- 
ment ,  en  qualité  de  page ,  au  service  de  sir  Halbert  Glendinning. 

—  Je  l'avais  bien  dit  d'abord ,  s'écria  un  des  jeunes  gens  ;  je 
gage  ma  vie  que  c'est  un  trait  tiré  du  carquois  de  l'hérétique: 
c'est  un  stratagème,  milord,  depuis  le  commencement  de  cette 
aventure  jusqu'à  ce  moment  môme,  pour  insinuer  dans  votre 
confiance  quelqu'un  de  ses  espions.  Vos  ennemis  savent  former 
à  ce  rùle  les  femmes  et  les  enfants. 

—  Si  vous  parlez  de  moi,  c'est  une  fausseté ,  s'écria  E-oland; 
personne  en  Ecosse  ne  pourrait  m'apprendre  à  jouer  un  rôle  aussi 
infâme. 

—  Je  vous  crois ,  jeune  homme  ,  dit  lord  Seyton  :  vos  coups 
étaient  trop  fortement  appliqués  pour  que  vous  pussiez  agir  d'in- 
telUgence  avec  ceux  qui  les  recevaient.  Croyez-moi  pourtant ,  je 
m'attendais  peu  à  me  voir  secourir  au  besoin  par  quelqu'un  de  la 
maison  de  votre  maître  ;  et  je  désirerais  connaître  quel  motif  a 
pu  vous  engager  à  embrasser  ma  cause  aux  risques  de  votre  vie. 

—  Sous  votre  bon  plaisir,  milord,  dit  Roland,  je  pense  que 
mon  maître  lui-môme  ne  serait  pas  resté  inactif  et  n'aurait  pas  vu 
un  homme  honorable  accablé  par  le  nombre ,  sans  lui  prêter  le 
secours  de  son  bras.  Telle  est  du  moins  la  leçon  de  chevalerie 
qu'on  nous  enseignait  au  château  d'Avenel. 

—  Le  bon  grain  est  tombé  dans  un  bon  terrain ,  jeune  homme , 
dit  lord  Seyton-,  mais,  hélas  I  si  vous  en  agissez  avec  tant  de 
loyauté,  dans  ces  temps  d'infamie  où  le  pouvoir  usurpe  partout 
la  place  du  droit,  votre  vie,  mon  pauvre  ami,  ne  sera  pas  de 
longue  durée. 

—  Qu'elle  soit  donc  courte ,  dit  Roland ,  pourvu  qu'elle  soit 
honorable.  IMais  à  présent ,  milord,  permettez-moi  de  me  recom- 
mander à  Yotre  Seigneurie  et  de  prendre  congé.  Un  de  mes  ca- 
marades m'attend  dans  la  rue  avec  mon  cheval. 

—  Recevez  du.moins  ce  présent,  jeune  homme,  »  dit  lordSey- 
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ton  en  détachant  de  sa  toque  la  chaîne  d'or  et  le  médaillon ,  «  et 
portez-le  pour  l'amour  de  moi.  » 

Ce  ne  fut  pas  sans  orgueil  que  Roland  accepta  le  don.  Il  l'atta- 
cha aussitôt  à  sa  toque ,  comme  il  avait  vu  les  nobles  porter  cet 
ornement,  et  renouvelant  ses  salutations  au  baron,  il  sortit  de 
l'antichambre ,  traversa  la  cour,  et  parut  dans  la  rue  au  moment 
où  Woodcock,  piqué  et  inquiet  de  son  retard,  s'était  déterminé 
à  laisser  là  les  chevaux  à  tout  événement,  pour  se  mettre  à  la  re- 
cherche de  son  jeune  compagnon. 

«  Quelle  grange  viens-tu  encore  de  briser  *  ?  »  s'écria-t-il  comme 
soulagé  de  le  revoir,  quoique  l'extérieur  du  jeune  homme  indi- 
quât qu'il  s'était  trouvé  au  milieu  d'une  scène  agitée. 

«  Ne  me  faites  pas  de  questions,  »  dit  Roland  en  sautant  gaie- 
ment sur  son  cheval  ;  «  mais  voyez  combien  il  faut  peu  de  temps 
pour  gagner  une  chaîne  d'or,  »  en  lui  montrant  celle  qu'il  portait. 

«  Dieu  veuille  que  vous  ne  l'ayez  point  dérobée  ou  emportée 
par  violence  !  s'écria  le  fauconnier;  cependant  je  ne  vois  pas  com- 
ment vous  avez  pu  l'obtenir.  Je  suis  venu  ici  souvent;  oui,  j'y  ai 
même  passé  des  mois  entiers ,  et  personne  ne  m'a  donné  ni  chaîne 
ni  médaillon. 

— Vous  voyez,  répondit  le  page,  que  j'en  ai  gagné  une  en 
moins  de  temps.  Mais  que  votre  cœur  honnête  soit  en  repos  :  elle 
est  légitimement  gagnée  et  librement  donnée,  et  non  dérobée  ni 
prise  de  force. 

—  Ma  foi ,  pends-toi  avec  ta  fanfaronne  -  autour  du  cou  I  Je 
crois  que  l'eau  refuserait  de  te  noyer,  et  le  chanvre  de  t'étrangler: 
tu  es  congédié  comme  page  de  ma  maîtresse,  pour  rentrer  comme 
écuyer  de  milord  ;  et  pour  avoir  suivi  une  jeune  demoiselle  noble 
dans  quelque  grande  maison,  tu  obtiens  une  chaîne  et  un  mé- 
daillon, quand  un  autre  aurait  reçu  des  coups  de  bâton  sur  les 
épaules,  si  sa  poitrine  avait  échappé  au  poignard.  Mais  nous  voici 
en  face  de  la  vieille  abbaye.  Que  ton  bonheur  t'accompagne  en 
traversant  cette  cour,  et  de  par  Notre-Dame  I  tu  peux  affronter 
toute  l'Ecosse.  »  A  ces  mots,  ils  arrêtèrent  leurs  chevaux  vis-à-vis 

i  Expression  proverbiale,  e'quivalant  à  :  «Quelle  nouvelle  faule  viens-tu  de 
comnietlre?  a.  m. 

2  Nom  donne'  aux  chaînes  d'or  que  portaient  les  guerriers  de  ce  temps. Ce  mot 
est  d'origine  espagnole ,  car  la  mode  de  porter  ces  ornements  coûteux  était  fort 
suivie  par  les  conquérants  du  Nouveau-Monde. 

Celle  note  est  traduite  de  celle  de  l'auteur  anglais,  A.  m. 
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la  vaste  et  antique  porte  voûtée  qui  mène  à  l'abbaye  ou  au  palais 
de  IIoly-Rood ,  et  qui  termine  la  rue  qu'ils  avaient  suivie.  Un 
sombre  portique  conduisait  à  la  cour,  d'où  l'on  apercevait  la 
façade  d'une  masse  irrégulière  d'édifices  monastiques  :  une  aile 
de  ces  bâtiments  existe  encore  aujourd'hui ,  et  fait  partie  du 
palais  moderne  construit  sous  le  règne  de  Charles  I" . 

A  l'entrée  du  portique,  le  page  et  le  fauconnier  remirent  leurs 
chevaux  à  un  valet ,  à  qui  Adam  commanda  d'un  air  d'autorité 
de  les  conduire  à  l'écurie.  «  Nous  sommes ,  ajouta-t-il,  de  la  suite 
de  chevalier  d'Aven  el. 

—  Il  faut  nous  montrer  pour  ce  que  nous  sommes,  dit-il  tout 
bas  à  Roland  :  car  chacun  est  traité  ici  d'après  sa  manière  d'agir, 
et  celui  qui  est  trop  modeste  doit  suivre  le  mur,  comme  dit  le 
proverbe.  Ainsi  donc,  mon  ami,  retroussez  votre  toque,  et  mar- 
chons bravement  sur  la  chaussée.  » 

Affectant  donc  un  air  d'importance  qui  répondait',  suivant  lui , 
au  rang  et  à  la  qualité  de  son  maître,  Adam  Woodcock  prit  les 
devants  et  s'avança  dans  la  grande  cour  d'Holy-Rood, 
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HOLY-ROOD. 

Le  ciel  est  couvert,  Gaspard,  et  l'Occ'an  tour- 
mente dort  d'un  sommeil  agile  sous  la  pâle  lueur 
d'un  rayon  mourant  du  soleil.  Un  semblable  som- 
meil plane  sur  les  pays  mécontents,  tandis  que  les 
factions  doutent  encore  si  elles  ont  assez  de  force 
pour  se  combattre,  Albion,  pocmc. 

Le  jeune  page,  s'arretant  à  l'entrée  de  la  cour,  pria  son  guide  de 
lui  permettre  de  respirer  un  instant.  «  Laissez-moi  seulement  jeter 
les  yeux  autour  de  moi,  mon  ami,  dit-il  ;  vous  ne  considérez  pas 
que  je  n'ai  jamais  vu  ce  spectacle.  Voilà  donc  Holy-Rood,  le  sé- 
jour de  la  valeur,  des  grâces,  de  la  beauté,  delà  sagesse  et  de  la 
puissance. 

—  Oui,  vraiment,  répondit  AVoodcock;  mais  je  voudrais  pouvoir 
vous  chaperonner  comme  un  faucon ,  car  vos  yeux  ont  l'air  de 
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chercher  une  autre  querelle  ou  une  seconde  fanfaronne.  Je  vou- 
drais vous  voir  enfermé  sain  et  sauf ,  car  vous  ressemblez  à  un 
faucon  sauvage.  » 

En  effet,  ce  n'était  pas  un  spectacle  ordinaire  pour  Roland  que 
le  vestibule  d'un  palais  traversé  par  des  groupes  divers ,  les  uns 
rayonnants  de  gaieté,  les  autres  pensifs  et  paraissant  accablés  des 
affaires  pubUques  et  des  leurs.  Ici  un  homme  d'état  à  cheveux 
gris,  au  regard  réservé  et  imposant ,  avec  son  manteau  fourré  et 
ses  pantoufles  noires  ;  là  un  soldat  couvert  de  peau  de  buffle  et 
d'acier ,  avec  une  longue  épée  retentissant  sur  le  pavé ,  la  lèvre 
supérieure  ombragée  d'une  moustache  et  le  sourcil  froncé ,  l'air 
habitué  à  se  défier  du  danger  peut-être  parce  que  le  danger  fut 
quelquefois  plus  fort  que  lui;  plus  loin  on  voyait  passer  l'homme 
de  confiance  de  milord,  le  cœur  rempli  d'orgueil,  et  la  main  prête 
à  exécuter  ses  ordres  sanglants,  humble  devant  son  maître  et  'jles 
égaux  de  son  maître ,  insolent  à  l'égard  de  tous  les  autres.  A  ces 
portraits  on  pourrait  ajouter  le  pauvre  solliciteur  au  regard  in- 
quiet, à  l'air  abattu  ;  le  fonctionnaire  enorgueilli  de  son  pouvoir 
éphémère^  coudoyant  des  hommes  qui  valent  mieux  que  lui,  et 
peut-être  ses  bienfaiteurs  ;  le  prêtre  ambitieux  recherchant  un 
meilleur  bénéfice  ;  le  fier  baron  venant  solliciter  une  concession 
de  domaines  de  l'Église  ;  le  chef  de  brigands  venant  implorer  le 
pardon  des  injustices  qu'il  a  infligées  à  ses  voisins,  et  le  franklin 
dépouillé  venant  chercher  vengeance  des  torts  qu'ila  éprouvés.  En 
outre ,  on  voyait  la  revue  des  gardes  et  des  soldats,  l'expédition  des 
messagers  et  leur  réception.  On  entendait  au  dehors  le  hennisse- 
ment et  le  trépignement  deschevaux;  au  dedans  le  cliquetis  des  ar- 
mes, et  le  bruit  des  éperons.  Enfin  c'était  uneconfusion  animée  et 
brillante,  où  la  jeunesse  n'apercevait  qu'élégance  et  splendeur  , 
mais  où  l'expérience  n'eût  découvert  qu'apparence,  vanité,  faus- 
seté, que  des  espérances  qui  ne  se  réaliseront  jamaiS;,  que  des  pro- 
messes qui  ne  seront  jamais  remplies,  que  l'orgueil  sous  le  masque 
de  l'humilité,  et  l'insolence  sous  les  traits  d'une  bonté  franche  et 
généreuse. 

Fatigué  de  l'attention  empressée  que  le  page  donnait  à  une 
scène  dont  la  nouveauté  était  pour  lui  une  source  d'émotions  dé- 
licieuses ,  Adam  Woodcock  s'efforçait  de  le  faire  avancer,  de 
crainte  que  son  trop  grand  étonnement  n'attirât  les  regards  des 
spirituels  et  caustiques  habitués  de  la  cour.  Cependant  le  faucon- 
nier fut  lui-môme  accosté  par  un  domestique  portant  une  toque 
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d'un  vert  foncé,  surmontée  d'une  plume  ,  et  un  habit  de  môme 
couleur,  garni  de  six  larges  galons  d'argent  et  bordé  de  violet.  Ils 
se  reconnurent  tous  deux  en  même  temps. 

—  Quoi  I  Adam  Woodcock  à  la  cour  ? 

—  Eh  quoi  !  Michel  l'Aile-au-Vent  ^  I  Et  comment  se  porte  la 
chienne  bariolée  ? 

—  Elle  s'use  comme  nous  de  fatigue,  mon  cher  Adam;  quatre 
pattes  ne  peuvent  pas  porter  un  chien  éternellement.  Mais  nous 
la  conservons  pour  la  race,  et  ainsi  elle  échappe  à  la  mort.  Pour- 
quoi ôtes-vous  à  regarder  ici?  Je  vous  promets  que  milord  vous  a 
désiré  et  demandé  plusieurs  fois. 

—  Lord  Murray  m'a  demandé,  s'écria  Woodcock;  le  régent  du 
royaume  !  Je  brûle  du  désir  de  rendre  mes  hommages  à|ce  bon 
seigneur.  Je  m'imagine  que  Sa  Seigneurie  se  rappelle  les  plaisirs 
du  Carnawath-IMoor,  où  mon  faucon  de  Drummelzier  a  battu  tous 
ceux  de  l'île  de  Man  et  lui  a  fait  gagner  cent  couronnes  ,  qu'a 
payées  un  baron  du  Sud,  appelé  Stanlay. 

—  Pour  ne  pas  vous  flatter  ,  Adam,  reprit  Michel,  il  ne  se  sou- 
vient ni  de  vous  ni  de  votre  faucon.  lia  pris  lui-môme  un  vol  bien 
plus  élevé,  et  il  a  aussi  atteint  sa  proie.  Mais  venez,  suivez-moi  ; 
j'espère  que  nous  serons  camarades  comme  anciennement. 

—  Fort  bien,  dit  Adam,  vous  voulez  que  je  vide  un  pot  avec 
vous?  Mais  il  faut  d'abord  que  je  mette  ce  jeune  étourdi  en  un 
lieu  de  sûreté,  où  il  ne  puisse  rencontrer  ni  fille  à  poursuivre ,  ni 
garçon  à  battre. 

—  Est-ce  là  le  caractère  du  jeune  homme  ?  demanda  Michel. 

—  Oui,  par  mon  capuchon ,  tout  gibier  lui  est  bon  ,  répliqua 
Woodcock. 

—  Eh  bien ,  il  ferait  mieux  de  venir  avec  nous ,  car  nous  ne 
pouvons  faire  à  présent  une  partie  convenable;  je  voudrais  seule- 
ment rafraîchir  nos  lèvres  et  les  vôtres  aussi.  J'ai  besoin  d'ap- 
prendre des  nouvelles  de  Sainte-Marie  avant  que  vous  voyiez 
milord,  et  je  vous  ferai  connaître  de  quel  côté  vient  le  vent.  » 

En  parlant  ainsi,  il  ouvrit  une  porte  latérale  du  palais;  et  enîi- 
lant  plusieurs  sombres  passages  avec  l'air  d'un  homme  qui  con- 
naissait les  détours  lesplus  secrets  de  l'édifice,  il  le  conduisit  dans 
une  petite  chambre  garnie  de  nattes,  où  il  plaça  du  pain,  du  fro- 
mage et  un  flacon  d'ale  mousseuse  devant  le  fauconnier,  qui  aus- 

i  irins-the-wind. 
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sitôt  fit  honneur  au  flacon,  et  vida  presque  d'un  seul  coup  la  me- 
sure. Ayant  repris  haleine  et  essuyé  la  mousse  restée  sur  ses 
moustaches,  il  observa  que  les  inquiétudes  que  lui  avait  causées 
son  jeune  compagnon  lui  avaient  furieusement  desséché  le  gosier. 
«  Eh  bien,  redoublez,  »  dit  son  hôte  en  remplissant  le  flacon 
avec  une  cruche  qui  était  près  de  lui.  «  Je  connais  le  chemin  de 
roiïîce.  Mais  à  présent  faites  attention  à  ce  que  je  vous  dis.  Ce 
matin  le  comte  de  ^Morton  est  venu  trouver  milord  dans  une  co- 
lère terrible. 

—  Quoi  !  ils  entretiennent  donc  leur  vieille  amitié  ?  dit  Wood- 
cock. 

—  Oui,  oui,  mon  ami.  Pourquoi  non?  dit  Michel ,  il  faut  bien 
qu'une  main  gratte  l'autre  *.  Mais  milord  î\ïorton  était  de  très- 
mauvaise  humeur  ,  et ,  pour  vous  dire  la  vérité,  il  est ,  dans  ces 
occasions,  dangereux  comme  un  démon.  Il  dit  à  milord  ,  car  j'é- 
tais dans  la  chambre,  où  je  prenais  des  ordres  relativement  à  une 
couple  de  faucons  qu'il  faut  aller  chercher  à  d'Arnoway ,  et  qui 
valent  bien  vos  faucons  à  longues  ailes,  l'ami  Adam. 

—  Je  le  croirai  quand  je  les  verrai  s'élever  aussi  haut,  »  répli- 
qua Woodcock,  toujours  jaloux  de  sa  profession. 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  poursuivit  Michel,  milord  Morton,  dans  sa 
colère,  demanda  à  milord  le  régent  si  lui ,  Morton ,  était  traité 
suivant  ses  mérites.  «  Blon  frère  ,  dit-il,  aurait  dû  avoir  sa  nomi- 
nation en  qualité  de  commanditaire  de  Kennaquhair,  et  tous  les 
domaines  de  l'abbaye  auraient  dû  être  érigés,  à  son  bénéfice,  en 
une  seigneurie  relevant  du  roi.  Cependant  ces  perfides  moines 
ont  eu  l'insolence  de  choisir  un  nouvel  abbé  pour  opposer  ses 
prétentions  aux  droits  de  mon  frère  :  de  plus,  les  coquins  de  vas- 
saux du  voisinage  ont  brûlé  et  pillé  tout  ce  qui  restait  dans  l'ab- 
baye, de  sorte  que  mon  frère  n'aura  pas  une  maison  qu'il  puisse 
habiter  lorsqu'il  aura  chassé  ces  chiens  de  prêtres  fainéants.  » 
Blilord  ,  le  voyant  ainsi  irrité  ,  lui  répondit  avec  douceur  :  •<  Ce 
sont  de  tristes  nouvelles ,  Douglas  ;  mais  j'espère  qu'elles  sont 
fausses.  Ilalbert  Glendinning  est  parti  hier  pour  le  Sud,  avec  une 
troupe  de  lanciers,  et  assurément,  si  funou  l'autre  de  ces  inci- 
dents s'était  présenté ,  que  les  moines  eussent  osé  nommer  un 
abbé,  ou  que  l'abbaye  eût  été  brûlée  comme  vous  le  dites  ,  il  au- 

i  One  liand  must  scratch  tJie  otlier,  proverbe  qui  répond  à  :  «  Il  faut  s'aider 
les  uus  les  autres.  »  a.  m. 
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rait  pris  des  mesures  sur-le-champ  pour  punir  une  telle  inso- 
lence, et  il  nous  aurait  dépéché  un  messager.  »  Le  comte  de  Mor- 

ton  lui  répliqua Mais ,  je  vous  prie,  Adam,  de  remarquer  que 

je  vous  dis  cela  par  amitié  pour  vous  et  pour  votre  maître,  parce 
que  vous  êtes  mon  ancien  camarade ,  et  que  sir  Halbert  m'a  fait 
du  bien  et  peut  m'en  faire  encore  :  en  outre  je  n'aime  point  le 
comte  de  Morton,  et  en  effet  on  le  craint  plus  qu'on  ne  l'aime  : 
ainsi  ce  serait  infâme  de  votre  part  de  me  trahir...  «  Mais ,  dit  le 
comte  au  régent,  prenez  garde,  milord,  d'accorder  trop  de  con- 
fiance à  ce  Glendinning.il  sort  du  sang  roturier,  qui  ne  fut  jamais 
fidèle  aux  nobles  !  (Par  Saint-André,  ce  sont  ses  propres  paroles.) 
D'ailleurs,  dit-il,  il  a  un  frère  qui  est  moine  à  Sainte-Marie  :  il  ne 
marche  plus  que  d'après  ses  conseils  ,  et  il  se  fait  des  amis  sur  la 
frontière  ,  entre  autres  Buccleuch  et  Fernieherst.  Il  se  joindra  à 
eux  lorsqu'il  y  aura  apparence  de  quelque  changement  dans  les 
affaires.  »  Le  régent  lui  répliqua,  comme  un  noble  lord  qu'il  est  : 
«  Fi  donc  ,  comte!  je  réponds  de  la  fidélité  de  Glendinning  ;  et 
quant  à  son  frère,  c'est  un  visionnaire  qui  ne  songe  qu'à  l'étude 
et  à  son  bréviaire. Si  les  événements  sont  arrivés  tels  que  vous  les 
annoncez,  je  m'attends  à  recevoir  de  Glendinning  le  capuchon 
d'un  moine  pendu,  et  la  tête  d'un  rustre  séditieux  :  il  en  aura  fait 
sévère  et  prompte  justice.  »  Le  comte  de  Morton  quitta  l'appar- 
tement, mécontent,  à  ce  qu'il  me  parut.  JMais  depuis  ce  temps, 
milord  m'a  demandé  plus  d'une  fois  s'il  n'était  pas  arrivé  de  mes- 
sager de  la  part  du  chevalier  d'Avenel.  Je  vous  ai  dit  tout  cela , 
Adam,  afin  que  vous  conformiez  vos  paroles  à  ce  qui  est  le  plus 
utile  à  votre  but;  car  il  me  semble  que  le  régent  ne  sera  pas  con- 
tent si  ce  que  le  comte  de  Morton  annonçait  est  arrivé,  et  si  votre 
maître  n'a  pas  pris  des  mesures  sévères.  »  Il  y  avait  dans  ce  récit 
certains  traits  qui  firent  pâlir  le  hardi  Adam  Woodcock,  malgré 
les  secours  que  son  audace  naturelle  avait  reçus  de  l'aie  brune 
d'Holy-Rood. 

«  Que  voulait  dire  ce  farouche  lord  Morton,  par  une  tète  de 
rustre?  »  demanda  le  fauconnier  mécontent  à  son  ami. 

«'  Non,  c'était  le  régent  qui  disait  que,  si  l'abbaye  avait  été 
dévastée,  il  espérait  que  votre  maître  lui  enverrait  la  tète  du  chef 
des  séditieux. 

—  Est-ce  là  l'action  d'un  bon  protestant?  s'écria  Woodcock  5  ou 
d'un  vrai  lord  de  la  congrégation?  nous  étions  leurs  mignons  lors- 
que nous  renversions  les  couvents  de  Fife  et  de  Perth. 

l'abbé.  '  12 
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—  C'est  vrai,  répondit  Bïichel  5  mais  alors  la  vieille  Rome  était 
encore  la  plus  forte,  et  nos  maîtres  avaient  résolu  qu'il  ne  lui 
resterait  pas  en  Ecosse  un  abri  où  elle  pût  reposer  sa  tête.  Mais 
aujourd'hui  que  les  prêtres  ont  fui  de  tous  côtés,  et  que  leurs 
maisons  et  leurs  terres  ont  été  données  aux  grands  seigneurs,  ils 
ne  peuvent  souffrir  que  nous  travaillions  à  l'œuvre  de  la  réforma- 
tion, en  détruisant  les  palais  des  zélés  protestants. 

—  Mais  je  vous  dis  que  l'abbaye  de  Sainte-Marie  n'est  pas 
détruite,  »  s'écria  Woodcock  avec  une  agitation  croissante  :  «  on  a 
bien  brisé  quelques  vitraux  peints,  ce  qu'aucun  noble  n'aurait 
souffert  dans  sa  maison  ;  quelques  saints  en  pierre  ont  été  ren- 
versés, comme  le  vieux  Weddrington,  à  Chevy-Ghase  *  ;  mais 
quant  à  ce  qui  est  d'avoir  brûlé  l'abbaye,  nous  n'avions  pas  seu- 
lement une  allumette,  excepté  la  mèche  qu'avait  le  dragon  pour 
mettre  le  feu  à  l'étoupe  qu'il  devait  lancer  contre  saint  George  ; 
non,  j'ai  eu  soin  de  cela. 

—  Adam,  je  me  flatte  que  vous  n'avez  pas  mis  la  main  à  cette 
belle  œuvre  ;  voyez-vous,  Adam,  je  ne  voudrais  pas  vous  épou- 
vanter, et  surtout  arrivant  de  voyage  ;  mais  je  vous  promets  que 
le  comte  I^Iorton  nous  a  amené  d'Halifax  une  demoiselle  comme 
vous  n'en  avez  jamais  vu-;  elle  vous  jettera  les  bras  autour  du 
cou,  et  votre  tête  restera  dans  ses  bras. 

—  Bah  I  répondit  Adam,  je  suis  trop  vieux  pour  qu'une  demoi- 
selle me  fasse  tourner  la  tête ,  je  sais  que  lord  Morton  irait  aussi 
loin  que  tout  autre  pour  une  jolie  fille  ;  mais  qui  diable  l'a  entraîné 
jusqu'à  Halifax? et,  en  supposant  qu'il  y  ait  trouvé  une  femme 
disposée  à  s'en  laisser  conter,  qu'aurait-elle  à  faire  avec  ma  tête? 

—  Beaucoup ,  beaucoup  '.  répondit  Michel  ;  la  fille  d'Hérode, 
dont  les  jambes  et  les  pieds  firent  tant  d'exercice^,  ne  faisait  pas 
sauter  la  tête  d'un  homme  plus  joliment  que  cette  demoiselle  de 
Morton  :  c'est  une  hache,  mon  ami,  une  hache  qui  tombe  d'elle- 

i  Lieu  où  fut  livrée  une  sanglante  balaille  entre  les  Douglas  et  les  Percy  5 
Chei'Y-CJtase  est  également  le  titre  d'une  fameuse  ballade  e'cossaise  consacrée  à 
ce  me'morable  e've'nement.  a.  m. 

2  L^auleur  joue  ici  sur  le  mot  maiden,  qui  signifie  en  anglais  fille  et  qui  de'si- 
gnait  en  Ecosse  une  sorte  de  guillotine,  a.  m. 

3  Allusion  à  la  jeune  fille  d'Hërode,  qui  dansa  devant  lui,  et  qui  lui  fit  tant  de 
plaisir  qu'il  promit  de  lui  accorder  tout  ce  qu'elle  voudrait.  Elle  demanda  la  tête 
de  saint  Jean-Baptiste  ,  et  le  tyran  tint  sa  parole.  (Voir  ï£\'aiigik  saint  Mat- 
thieu, C.  XXIV.)  A.  M. 
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môme  comme  le  châssis  d'une  fenêtre,  et  qui  épargne  au  bourreau 
la  peine  de  la  mouvoir. 

—  Sur  ma  foi,  c'est  une  invention  bien  ingénieuse,  dit  Wood- 
cock  5  que  le  ciel  nous  en  préserve  I  » 

Le  page,  ne  voyant  pas  de  fin  à  la  conversation  des  deux  vieux 
amis,  et  inquiet,  d'après  ce  qu'il  avait  entendu,  pour  la  sûreté  du 
nouvel  abbé,  interrompit  alors  leur  entretien. 

«  Il  me  semble,  Woodcock,  qu'il  vaudrait  mieux  remettre  au 
régent  la  lettre  de  votre  maître.  Sans  doute  il  y  expose  ce  qui  s'est 
passé  à  Rennaquhair  de  la  manière  la  plus  avantageuse  à  tous 
ceux  qui  y  sont  intéressés. 

—  Le  jeune  homme  a  raison,  dit  Michel;  milord  est  très-im- 
patient. 

—  Ce  garçon  a  tout  l'esprit  qu'il  faut  pour  se  tirer  d'affaire,  » 
dit  le  fauconnier  en  sortant  de  sa  gibecière  la  lettre  de  sir  Halbert, 
adressée  au  comte  de  3Iurray:«Heureusement  queje  n'en  manque 
pas  non  plus!  Ainsi,  31.  Roland,  vous  aurez  la  bonté  de  présenter 
vous-même  cette  missive  au  régent  :  la  présence  d'un  jeune  page 
ornera  mieux  la  salle  de  réception  que  celle  d'un  vieux  fauconnier. 

—  Fort  bien  dit,  rusé  compère,  répliqua  son  ami  ;  mais,  il  n'y 
a  qu'un  instant,  vous  étiez  si  empressé  de  voir  notre  bon  lord  I 
Quoi  !  voudriez-vous  mettre  ce  garçon  dans  le  filet ,  afin  d'y 
échapper  vous-même  ?  Croyez-vous  que  la  demoiselle  embrasse 
plus  volontiers  son  jeune  cou  que  le  vôtre,  qui  est  vieux  et  hàlé  ? 

—  Bah,  bah  I  dit  le  fauconnier,  ton  esprit  s'élève  bien  haut  ;  mais 
il  ne  tombe  pas  juste  sur  le  gibier.  Je  vous  dis  que  le  jeune  homme 
n'a  rien  à  craindre;  il  n'a  point  coopéré  à  l'action.  C'était  bien  la 
farce  la  plus  rare  qu'aient  jamais  jouée  des  étourdis  :  j'avais  fait  la 
ballade  la  plus  extraordinaire...  Si  j'avais  seulement  pu  la  chanter 
jusqu'à  la  fin.  Mais  chut  !  tace,  comme  on  dit  en  latin... 

Conduisez  le  jeune  homme  à  la  salle  d'audience,  et  je  resterai 
ici,  la  bride  à  la  main,  prêt  à  enfoncer  mes  éperons,  en  cas  que  le 
faucon  se  dirige  vers  moi.  J'aurai  bientôt  mis,  je  pense,  Soltra 
Edge  entre  le  régent  et  moi,  s'il  a  dessein  de  me  jouer  un  vilain  tour. 

—  Venez  donc,  mon  jeune  ami,  dit  Michel,  puisque  le  rusé 
compère  veut  que  vous  preniez  votre  essor  avant  lui.» 

Ayant  parlé  de  la  sorte,  il  s'engagea  dans  une  suite  de  passages 
détournés,  suivi  de  près  par  Roland;  et  bientôt  ils  arrivèrent  au 
détour  d'un  grand  escaUer  en  pierre,  dont  les  degrés  étaient  si 
larges  et  si  longs,  et  en  môme  temps  si  bas,  que  la  montée  en  était 
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extraordinairement  facile.  Arrivés  au  premier  étage,  le  guide  tira 
de  côté  et  ouvrit,  en  la  poussant,  la  porte  d'une  antichambre  si 
obscure,  que  son  jeune  compagnon  trébucha  et  manqua  de  tomber 
sur  une  marche  basse,  maladroitement  placée  sur  le  seuil  même. 
«Prenez  garde,  »  dit  Michel  d'une  voix  mystérieuse^  et  après 
avoir  regardé  prudemment  autour  de  lui ,  pour  voir  si  personne 
n'était  à  portée  de  l'entendre,  «prenez  garde,  mon  jeune  ami, 
car  ceux  qui  tombent  sur  le  plancher  se  relèvent  rarement.  Voyez- 
vous  cela?»  ajouta-t-il  d'un  ton  encore  plus  bas,  en  lui  montrant 
sur  le  parquet  des  taches  d'un  rouge  noirâtre ,  éclairées  par  le 
jour  provenant  d'une  petite  ouverture,  et  qui,  en  traversant 
l'obscurité  générale  de  l'appartem.ent ,  s'y  reflétait  avec  un  éclat 
bigarré.  «Yoyez-vôus  cela,  jeune  homme?  marchez  avec  pré- 
caution ;  quelqu'un  est  tombé  ici  avant  vous. 

—  Que  voulez-vous  dire,  »  demanda  le  page  en  frissonnant  sans 
savoir  pourquoi  :  «Est-ce  du  sang? 

—  Oui,  oui,  »  répondit  le  domestique,  toujours  à  voix  basse, 
et  en  saisissant  le  jeune  homme  par  le  bras  ;  «c'est  du  sang,  mais 
ce  n'est  pas  le  temps  de  me  questionner,  ni  môme  d'y  regarder 
C'est  du  sang  lâchement  et  honteusement  répandu ,  et  vengé  de 
même  :  le  sang  du  signor  David,»  ajouta-t-il  avec  encore  plus  de 
précaution. 

Le  cœur  de  Roland  palpita  lorsqu'il  se  vit,  sans  s'y  attendre  , 
sur  le  lieu  du  massacre  de  Rizzio,  catastrophe  qui  avait  glacé  tout 
le  monde  d'horreur,  môme  dans  ce  siècle  grossier,  et  qui  avait 
causé  autant  de  consternation  que  de  pitié  dans  toutes  les  chau- 
mières et  dans  tous  les  châteaux  de  l'Ecosse,  sans  en  excepter 
celui  d'Avenel.  Mais  son  guide  l'entraîna  sans  lui  permettre  d'au- 
tres questions ,  et  de  l'air  d'un  homme  qui  s'était  déjà  trop  arrêté 
sur  un  sujet  si  dangereux.  A  l'autre  bout  du  vestibule,  il  frappa 
doucement  à  une  petite  porte ,  qu'un  huissier  ouvrit  avec  beau- 
coup de  soin. 

<c  Yoici ,  lui  dit  Michel ,  un  page  qui  apporte  au  régent  des  let- 
tres du  chevalier  d'Avenel. 

—  La  séance  du  conseil  est  levée,  répondit  l'huissier;  mais 
donnez-moi  le  paquet,  Sa  Grâce  le  régent  recevra  tout  à  l'heure 
le  messager. 

—  Je  dois  le  lui  remettre  en  mains  propres ,  répliqua  le  page  ; 
tels  sont  les  ordres  de  mon  maître.» 

L'huissier  le  regarda  de  la  tète  aux  pieds  comme  surpris  de  sa 
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hardiesse,  et  lui  dit  d'un  ton  sévère  :  «Oui-da,  mon  maître  I  vous 
chantez  bien  haut  pour  un  jeune  coq,  et  pour  un  coq  de  village 
surtout. 

—  Si  le  temps  et  le  lieu  étaient  propices,  dit  Roland ,  tu  verrais 
que  je  puis  faire  autre  chose  que  de  chanter.  I\Iais  fais  ton  devoir, 
et  va  dire  au  régent  que  j'attends  son  bon  plaisir. 

—  Tu  es  bien  impertinent  de  me  parler  de  mon  devoir^  répli- 
qua l'huissier;  mais  je  trouverai  le  temps  de  te  montrer  le  tien. 
En  attendant,  reste  jusqu'à  ce  qu'on  ait  besoin  de  toi.  »  A  ces 
mots,  il  ferma  la  porte  sur  Roland. 

Michel  qui ,  pendant  cette  altercation  ,  s'était  éloigné  de  sou 
compagnon,  selon  la  maxime  établie  chez  les  courtisans  de  tous 
les  rangs  et  dans  tous  les  siècles ,  transgressa  cette  prudente  règle 
de  conduite  au  point  de  se  rapprocher  de  lui. 

«Vous  êtes  un  jeune  homme  hardi,  lui  dit-il,  et  je  vois  fort  bien 
que  mon  vieil  ami  avait  raison  dans  sa  prudence.  Voilà  cinq  mi- 
nutes que  vous  êtes  à  la  cour,  et  vous  avez  si  bien  employé  votre 
temps  que  vous  vous  êtes  fait  un  ennemi  puissant  et  mortel  de 
l'huissier  de  la  chambre  du  conseil.  Ma  foi,  mon  ami,  autant  aurait 
valu  offenser  le  vice-sommei!ler. 

—  Peu  m'importe  qui  il  est  ;  je  forcerai  bien  ceux  à  qui  je  parle 
à  me  répondre  avec  civilité.  Je  ne  suis  pas  venu  d'Avenel  pour 
être  méprisé  à  Holy-Rood. 

—  Bravo,  mon  garçon  !  voilà  de  bien  belles  dispositions,  si  vous 
pouvez  les  conserver.  Mais  silence  I  la  porte  s'ouvre.» 

L'huissier  reparut,  et  dit ,  d'un  ton  et  d'un  air  plus  civils ,  que 
Sa  Grâce  le  régent  recevrait  le  messager  du  chevalier  d'Avenel; 
et  en  conséquence  il  introduisit  Roland  dans  la  salle  d'où  le  con- 
seil venait  d'être  congédié ,  après  avoir  terminé  ses  délibérations. 
On  y  voyait  une  grande  table  en  chêne  entourée  de  chaises  de 
même  bois,  et  au  bout  de  laquelle  était  un  grand  fauteuil  couvert 
de  velours  cramoisi.  Des  écritoires,  des  papiers  y  étaient  placés 
dans  un  désordre  apparent.  Deux  conseillers  privés  qui  étaient 
restés  les  derniers  prirent  leurs  manteaux,  leurs  toques  et  leurs 
épées,  et  après  avoir  salué  le  régent,  se  retirèrent  lentement  par 
une  grande  porte,  située  en  face  de  celle  par  où  le  page  venait 
d'entrer.  Le  comte  venait  sans  doute  de  dire  quelque  bon  mot; 
car  le  sourire  de  ces  deux  conseillers  exprimait  cette  sorte  d'ap- 
probation cordiale  dont  les  courtisans  paient  les  plaisanteries  que 
daigne  faire  un  prince. 
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Le  régent  lui-même  riait  de  bon  cœur,  et  leur  dit  :  «Adieu, 
milords,  et  ne  manquez  pas  de  me  rappeler  à  la  mémoire  du  coq 
du  Nord.  » 

Il  se  tourna  lentement  vers  Roland ,  et  tous  les  signes  de  sa 
gaieté  réelle  ou  factice  disparurent  de  son  visage  aussi  rapide- 
ment que  de  la  surface  d'un  lac  profond  et  paisible  on  voit  s'effa- 
cer le  cercle  qu'y  a  formé  le  jet  d'une  pierre  lancée  par  le  passant; 
en  une  minute  ses  nobles  traits  eurent  repris  leur  expression  na- 
turelle de  gravité  et  même  de  mélancolie. 

Cet  homme  d'état  distingué,  car  ses  plus  ardents  ennemis  lui 
accordaient  ce  titre,  possédait  toute  la  dignité  extérieure  et  pres- 
que toutes  les  nobles  qualités  qui  doivent  être  l'apanage  du  rang 
suprême  ;  et  s'il  eut  succédé  au  trône  comme  héritier  légitime, 
il  est  probable  qu'on  l'aurait  célébré  comme  un  des  plus  sages  et 
des  plus  grands  rois  d'Ecosse.  Mais  arriver  au  pouvoir  en  dépo- 
sant et  en  faisant  emprisonner  sa  sœur,  sa  bienfaitrice,  c'est  un 
crime  qui  ne  saurait  être  excusé  que  par  ceux  aux  yeux  desquels 
l'ambition  peut  justifier  l'ingratitude.  Il  était  simplement  vêtu  de 
velours  noir,  taillé  à  la  mode  de  Flandre:  son  chapeau  à  haute 
forme  était  retroussé  d'un  côté  et  retenu  par  une  agrafa  en  brillant 
qui  formait  le  seul  ornementde  son  costume. Il  avait  un  poignard  à 
sa  ceinture,  et  son  épée  était  placée  sur  la  table  môme  du  conseil. 

Tel  était  le  personnage  devant  lequel  R.oland  Grœme  se  présen- 
tait en  ce  moment  avec  un  sentiment  de  crainte  respectueuse, 
bien  différente  de  la  hardiesse  et  de  la  vivacité  ordinaires  de  son 
caractère.  Dans  le  fait,  la  nature  et  l'éducation  lui  avaient  donné 
de  l'assurance  ;  mais  il  n'était  nullement  incivil ,  et  la  supériorité 
morale  des  talents  élevés  et  de  la  renommée  lui  imposait  plus  que 
des  prétentions  fondées  sur  le  rang  ou  sur  la  pompe  extérieure. 
Il  aurait,  sans  être  ému,  soutenulaprésence  d'un  comte,  qui  n'au- 
rait eu  d'autres  distinctions  que  sa  ceinture  et  sa  couronne  ;  mais 
il  se  sentait  saisi  d'un  profond  respect  à  la  vue  d'un  illustre  guer- 
rier, d'un  homme  d'état  éminent,  dirigeant  une  nation  puissante , 
et  chef  de  ses  armées.  Les  hommes  les  plus  illustres  et  les  plus 
sages  sont  flattés  de  la  déférence  que  leur  témoigne  la  jeunesse, 
déférence  si  agréable  et  si  légitime  en  elle-même.  ]>Iurray  reçut 
avec  beaucoup  de  courtoisie  la  lettre  des  mains  du  page  rougis- 
sant, et  répondit  avec  bonté  aux  compliments  que  Roland  s'effor- 
çait, en  balbutiant,  de  lui  offrir  de  la  part  de  sir  Ilalbert  d'Avenel. 
Il  s'arrêta  même  un  instant  avant  de  rompre  le  fil  de  soie  qui  ser- 
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vaitde  cachet  à  la  lettre,  pour  lui  demander  son  nom,  tant  il  était 
frappé  de  la  beauté  de  ses  traits  et  du  charme  de  sa  personne  ! 

«  Roland  Grœme  !  »  dit-il  en  répétant  les  paroles  que  le  page 
venait  de  prononcer  avec  hésitation,  «  quoi  !  vous  êtes  de  la  fa- 
mille des  Graham  du  comté  de  Lenox  ? 

—  Non,  milord,  répondit  Roland  ;  mes  parents  demeuraient  sur 
le  territoire  contesté.  » 

Murray,  sans  faire  d'autres  questions,  se  mit  à  lire  sa  dépêche. 
Pendant  cette  lecture,  son  front  prit  une  expression  sévère  âè 
mécontentement,  comme  celui  d'une  personne  surprise  et  troublée 
tout  à  la  fois.  Il  s'assit  sur  le  siège  le  plus  proche,  fronça  les  sourcils, 
lut  la  lettre  deux  fois,  et  garda  le  silence  quelques  minutes  •  enfin 
levant  la  tête,  ses  yeux  rencontrèrent  ceux  de  l'iiuissier,  qui 
s'efforçait  en  vain  de  quitter  le  regard  curieux  avec  lequel  il  avait 
parcouru  les  traits  du  régent,  pour  prendre  cette  expression 
insignifiante  qui,  envoyant  tout,  semble  ne  rien  remarquer.  On 
peut  recommander  l'usage  de  cette  expression  de  physionomie  à 
tous  ceux  qui,  sous  un  titre  quelconque,  sont  admis  auprès  de 
leurs  supérieurs  au  moment  où  ceux-ci  jugent  à  propos  de  ne  pas 
se  tenir  sur  leuns  gardes. 

Les  grands  hommes  sont  aussi  jaloux  de  leurs  pensées  que  la 
femme  du  roi  Candaule  était  jalouse  de  ses  charmes  :  ils  sont  aussi 
disposés  à  punir  ceux  qui,  même  involontairement,  ont  surpris 
leur  esprit  dans  son  déshabillé. 

«  Quittez  l'appartement,  nyndman,»lui  dit  le  régent  d'un  ton 
sévère,  «et  portez  ailleurs  votre  esprit  d'observation.  Tous  êtes 
trop  connaisseur  pour  votre  poste  qui,  par  une  disposition  spéciale, 
est  destiné  aux  hommes  d'une  intelligence  moins  pénétrante. 
C'est  bien I  maintenant  vous  avez  l'air  d'un  sot  (car  lïyndman, 
comme  on  peut  le  supposer  aisément,  ne  fut  pas  peu  découragé 
de  ce  reproche),  gardez  cet  air  confus,  et  cela  pourra  vous  con- 
server votre  t;mploi.  Retirez-vous.  » 

L'huissier  partit  déconcerté,  et  entre  autres  causes  de  haine 
qu'il  accumulait  contre  Roland,  il  n'oubfia  pas  que  celui-ci  venait 
d'être  témoin  de  cette  peu  gracieuse  réprimande.  Lorsqu'il  eut 
quitté  l'appartement,  le  régent  s'adressa  de  rechef  au  page. 

«  Votre  nom,  dites-vous,  est  Armstrong  ? 

—  Non,  milord,  je  me  nomme  Roland  -,  mes  parents  portaient 
le  surnom  d'HeathergilP,  et  demeuraient  sur  le  territoire  contesté. 

i  Healher  gill ,  mot  compose  qui  revient  ù  :  Fleur  de  Bruyère.  A.  m. 
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—  Oui,  je  savais  que  c'était  un  nom  du  territoire  contesté.  Avez- 
vous  quelques  connaissances  à  Edimbourg? 

—  Milord,  répondit  Roland  (qui  aima  mieux  éluder  cette  ques- 
tion que  d'y  répondre  directement,  et  qui  jugea  prudent  de  garder 
le  silence  sur  son  aventure  avec  lord  Seyton),  je  ne  suis  à  Edim- 
bourg que  depuis  une  heure,  et  c'est  pour  la  première  fois  de 
ma  vie. 

— Comment  I  et  vous  êtes  page  de  sir  Halbert  Giendinning^,  reprit 
le  régent. 

—  J'ai  été  élevé  comme  page  de  lady  Avenel,  dit  le  jeune 
homme,  et  j'ai  quitté  son  château  il  y  a  trois  jours,  pour  la  pre- 
mière fois  de  ma  vie,  au  moins  depuis  mon  enfance. 

—  Un  page  de  dame  !  »  répéta  le  comte  se  parlant  à  lui-même. 
«  Il  est  étrange  qu'il  m'envoie  le  page  de  sa  femme  pour  une  affaire 
d'un  si  haut  intérêt.  Morton  dira  que  cela  ne  fait  qu'un  avec  la 
nomination  de  son  frère  à  la  place  d'abbé,  et  cependant  un  jeune 
homme  sans  expérience  servira  mieux  en  quelque  sorte  mes 
projets. . .  Eh  I  qu'avez-vous  appris  dans  votre  noble  apprentissage? 

—  A  chasser  au  courre  et  au  vol,  milord. 

—  Au  courre  le  lapin,  et  les  merles  au  vol,  »  reprit  le  régent  en 
souriant;  «  car  tels  sont  les  amusements  des  dames  et  de  leurs 
favoris.»  Les  joues  de  Grœme  se  colorèrent  d'un  rouge  vif  en 
répondant  avec  une  sorte  d'affection  : 

«  A  chasser  les  bêtes  fauves  de  la  première  tête,  et  à  abattre 
des  hérons  du  vol  le  plus  élevé,  milord^  lesquels,  dans  le  langage 
du  Lothian^,  peuvent  s'appeler  lapins  et  merles.  Je  puis  aussi 
brandir  une  épée  et  manier  une  lance^,  comme  nous  disons  sur  nos 
frontières  :  mais  peut-être  les  nomme-t-on  ici  des  joncs  et  des 
roseaux  ? 

Ton  discours  retentit  comme  le  métal,  dit  le  régent,  et  je  t'en 
pardonne  la  hardiesse  en  faveur  de  la  vérité.  Tu  connais  donc  ce 
qui  concerne  le  devoir  d'un  homme  d'armes? 

■1  Nom  de  la  jaridiclion  donL  Edimbourg  est  le  chef-lieu.  Il  y  a  trois  districts 
de  ce  nom  :  YEast  Lothiaii ,  le  Lothiau  oriental  >  qui  dépend  du  comte  de  Ha- 
dington  ;  le  Jf  est Lothlan,  le  Lolliian  occidculal ,  district  du  comté  de  Linliih- 
gow;  et  le  Mid Lothian,  le  Lothian  du  milieu,  district  du  comté  d'Edimbourg 
î^roprement  dit.  Celte  explication  re^iendra  dans  le  roman  connu  en  France 
sous  le  titre  de  Prison  <! Edimbourg,  mais  que  ^YalLer  Scott  a  intitulé  T/ie 
Heart  qf  3Iid  Lothiaii,  le  cœur,  c'est-ù-dire,  le  point  central  du  Lolbiaa  du 
milieu,  a.  m. 
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—  Autant  que  l'exercice  peut  l'apprendre  sans  un  service  réel 
en  campagne,  répondit  Roland  ;  car  notre  maître  ne  permettait 
à  aucun  de  ses  gens  de  faire  des  excursions,  et  je  n'ai  jamais  eu  la 
bonne  fortune  de  voir  une  bataille. 

—  La  bonne  fortune  !  »  répéta  le  régent  avec  un  sourire  amer  : 
«  croyez-moi,  jeune  homme,  la  guerre  est  le  seul  jeu  où  les  deux 
partis  ont  perdu  lorsqu'il  est  terminé. 

— Pas  toujours,  milord,»  dit  le  page  avec  son  audace  ordinaire, 
«  si  la  renommée  ne  ment  pas.  » 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  »  reprit  le  régent  qui  s'animait  à  son 
tour  et  qui  soupçonnait  peut-être  une  allusion  indirecte  au  rang 
suprême  auquel  il  était  lui-môme  parvenu  à  la  faveur  des  guerres 
civiles. 

«  Je  veux  dire,  milord,  »  répondit  Roland  sans  changer  de  ton, 
«<  que  celui  qui  combat  vaillamment  doit  gagner  de  la  gloire  s'il 
survit,  une  mémoire  immortelle  s'il  succombe  :  ainsi  la  guerre  est 
un  jeu  où  aucune  des  parties  ne  peut  perdre.  »  Le  régent  sourit  et 
secoua  la  tête.  En  ce  moment  la  porte  s'ouvrit,  et  le  comte  de 
Morton  se  présenta. 

«  Je  viens  à  la  hâte,  dit-il,  et  j'entre  sans  me  faire  annoncer, 
parce  que  mes  nouvelles  sont  importantes.  Commeje  vous  le  disais, 
Edouard  Glendinning  est  nommé  abbé,  et... 

—  Silence I  milord,  répondit  le  régent-,  je  le  sais,  mais... 

—  Et  peut-être  vous  le  saviez  avant  moi,  milord,» dit  Morton 
dont  le  front  rouge  etsombre  semblait  rougir  ets'obscurcir  encore 
lorsqu'il  parlait-. 

«  IMorton,  s'écria  Murray,  ne  me  soupçonnez  point,  ne  touchez 
pas  à  mon  honneur.  J'ai  assez  à  souffrir  des  calomnies  de  mes 
ennemis,  je  ne  veux  pas  combattre  les  injustes  soupçons  de  mes 
amis.  Nous  ne  sommes  pas  seuls,»  dit-il  en  se  rappelant  le  page, 
«  sans  quoi  je  vous  en  dirais  davantage.»  Il  conduisit  le  comte  de 
Morton  dans  une  des  embrasures  profondes  que  les  fenêtres  for- 
maient danslemur  massif:  elle  offrait  un  lieu  retiré  pour  converser 
à  part.  Roland  observa  qu'ils  s'y  entretenaient  d'un  air  très-animé. 
Murray  paraissait  grave  et  sérieux,  Morton  jaloux  et  offensé  5  mais 
il  sembla  céder  par  degrés  aux  assurances  du  régent. 

A  mesure  que  la  conversation  devint  plus  sérieuse,  ils  prirent 
insensiblement  un  ton  plus  haut,  ayant  peut-être  oublié  la  pré- 
sence du  page,  ce  qui  était  d'autant  plus  facile  que  sa  position 
dans  l'appartement  le  mettait  hors  de  la  vue,  de  sorte  que  Roland 


190  L'ABBÉ. 

se  trouva  forcé  d'entendre  leur  conversation  plus  qu'il  ne  s'en 
serait  soucié.  Tout  page  qu'il  était,  une  curiosité  déplacée  pour 
les  secrets  d'autrui  n'avait  jamais  été  comptée  au  nombre  de  ses 
défauts  :  de  plus,  bien  qu'il  eût  naturellement  de  l'audace,  il  pen- 
sait qu'il  n'y  avait  pas  de  sûreté  à  entendre  l'entretien  secret  de 
deux  hommes  puissants  et  redoutés.  Cependant  il  ne  pouvait  ni 
se  boucher  les  oreilles,  ni  quitter  convenablement  l'appartement; 
et  tandis  qu'il  songeait  au  moyen  à  employer  pour  faire  remarquer 
sa  présence,  il  avait  déjà  entendu  tant  de  choses,  que  se  montrer 
tout  à  coup  eût  été  aussi  maladroit,  et  peut-être  aussi  dangereux 
que  d'attendre  tranquillement  la  fin  de  la  conférence.  Ce  qui  était 
parvenu  à  ses  oreilles  n'était  cependant  qu'une  partie  incomplète 
de  leur  conversation  ;  et  quoiqu'un  politique  plus  habile  et  mieux 
informé  des  événements  du  temps  eût  eu  peu  de  peine  à  en  décou- 
vrir le  sens,  cependant  Roland  ne  put  faire  que  des  conjectures 
générales  et  fort  vagues  sur  le  sujet  et  la  portée  des  discours  des 
deux  interlocuteurs. 

«  Tout  est  préparé  ,  dit  Murray,  et  Lindsay  va  partir;  il  ne  faut 
pas  qu'elle  hésite  plus  long-temps.  Vous  voyez  que  j'agis  d'après 
vos  conseils,  et  que  je  m'endurcis  contre  toute  autre  considération. 

—Il  est  vrai,  milord,  répliqua  Morton  ;  quand  il  s'agit  de  gagner 
du  pouvoir,  vous  n'hésitez  pas  et  vous  marchez  hardiment  au  but. 
Mais  êtes- vous  aussi  jaloux  de  défendre  ce  que  vous  avez  gagné? 
Pourquoi  cette  légion  de  domestiques  autour  d'elle?  Totre  mère 
n'a-t-elle  pas  assez  d'hommes  et  de  femmes  pour  la  servir ,  sans 
qu'il  vous  faille  souffrir  cette  suite  inutile  et  dangereuse? 

Fi  !  IMorton  ,  fi  I  une  princesse  I  ma  sœur  !  puis-je  faire  moins 
que  de  lui  accorder  les  égards  qui  lui  sont  dus  ? 

.  —  Oui,  c'est  ainsi  que  partent  toutes  vos  tlèches  :  elles  sont  dé- 
cochées avec  force,  dirigées  avec  adresse^  mais  toujours  un  souffle 
de  folle  affection  les  rencontre  en  chemin,  et  les  détourne  de  leur 
but. 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,  Morton,  j'ai  à  la  fois  osé  et  exécuté 

—  Oui,  assez  pour  conquérir,  mais  pas  assez  pour  conserver.  Ne 
croyez  pas  qu'elle  pense  et  qu'elle  agisse  de  môme.  Tous  l'avez 
profondément  blessée  dans  son  orgueil  et  dans  sa  puissance.  C'est 
en  vain  que  vous  tenteriez  maintenant  de  verser  quelque  baume 
sur  sa  blessure,  vos  efforts  seraient  inutiles.  Au  point  où  en  sont 
vos  affaires,  il  faut  perdre  le  titre  de  frère  affectionné  pour  prendre 
celui  d'homme  d'état  hardi  et  résolu. 
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—  ÎMorton  ;,  '>  s'écria  jMurray  avec  quelque  impatience  ,  «  je  ne 
puis  souffrir  ces  reproches  :  ce  que  j'ai  fait  est  fait  ;  ce  que  je  dois 
encore  faire ,  je  le  ferai  ;  mais  je  ne  suis  pas  de  fer  comme  vous, 
je  ne  puis  oublier...  Mais  il  sulîit,  j'exécuterai  mon  dessein. 

—  Et  je  garantis  que  le  choix  de  ces  consolations  domestiques 
tombera  sur...  »  Ici  il  chuchota  des  noms  qui  échappèrent  à  l'o- 
reille de  Roland.  Murray  lui  répondit  sur  le  même  ton  ;  mais  il 
éleva  tellement  la  voix  vers  la  fin  de  sa  phrase,  que  le  page  enten- 
dit ces  derniers  mots  :  «  Et  je  suis  sur  de  lui ,  d'après  la  recom- 
mandation de  Glendinning.  » 

«  Un  homme  bien  digne  de  confiance ,  après  la  conduite  qu'il 
vient  de  tenir  à  l'abbaye  de  Sainte-Marie  !  Vous  ayez  appris  que 
l'élection  de  son  frère  a  eu  lieu.  Sir  Halbert ,  votre  favori ,  milord, 
se  distingue  comme  vous-même  par  son  affection  fraternelle. 

—  Par  le  ciel  !  Morton,  cette  raillerie  demanderait  une  réponse 
sévère  ;  cependant  je  la  pardonne,  parce  que  votre  propre  frère  est 
intéressé  dans  tout  ceci.  Mais  cette  élection  sera  annulée.  Je  vous 
le  dis,  comte  de  3Iorton,  tant  que  je  tiendrai  le  glaive  de  l'Etat  au 
nom  de  mon  royal  neveu  ,  ni  lords  ni  chevaliers ,  en  Ecos-se ,  ne 
disputeront  mon  autorité.  Si  je  supporte  les  insultes  de  mes  amis, 
c'est  parce  que  je  les  connais  pour  tels,  et  je  pardonne  leurs  fohes 
en  considération  de  leur  fidélité.  » 

Morton  murmura  quelques  mots  qui  semblaient  être  des  ex- 
cuses, et  le  régent  lui  répondit  d'un  ton  plus  doux  ;  puis  il  ajouta  : 
«D'ailleurs,  indépendamment  de  la  recommandation  de  Glendin- 
ning, j'ai  un  gage  de  la  fidélité  de  ce  jeune  homme  :  sa  plus  pro- 
che parente  s'est  placée  entre  mes  mains  pour  m'assurer  de  son 
zèle,  et  consente  être  traitée  comme  il  le  méritera  par  sa  conduite. 

—  C'est  quelque  chose ,  répondit  Morton  ;  mais  par  amitié  et 
par  intérêt  pour  vous ,  je  dois  encore  vous  prier  de  vous  tenir  sur 
vos  gardes.  Les  ennemis  sont  encore  en  mouvement,  comme  les 
taons  et  les  frelons  aussitôt  que  le  souffle  de  la  tempête  s'est  apaisé. 
George  Seyton  traversait  ce  matin  la  chaussée  avec  une  vingtaine 
d'hommes  à  sa  suite ,  et  il  a  eu  une  querelle  avec  mes  amis  de  la 
maison  de  Leslie  ;  ils  se  sont  rencontrés  dans  High-Gate ,  et  se 
battaient  avec  chaleur,  quand  le  prévôt  est  arrivé  avec  ses  gardes, 
qui  ont  interposé  leurs  hallebardes,  comme  on  sépare  un  chien  et 
un  ours. 

—  Le  prévôt  agissait  par  mes  ordres ,  dit  le  régent-,  quelqu'un 
a-t-il  été  blessé  ? 
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—  George  de  Seyton  lui-même,  par  Black  Ralph  Leslie  :  le  dia- 
ble emporte  la  rapière  qui  ne  l'a  pas  traversé  d'outre  en  outre  I 
Mais  Ralph  a  eu  la  tète  ensanglantée  par  un  coup  d'un  jeune  page 
que  personne  ne  connaît.  Dick  Seyton  de  Windigowl  a  eu  le  bras 
percé ,  et  le  sang  de  deux  braves  des  Leslie  a  coulé  aussi  :  voilà 
tout  le  sang  noble  qui  a  été  répandu  dans  la  mêlée  ;  un  vassal  ou 
deux  de  chaque  côté  ont  eu  les  os  brisés  et  les  oreilles  coupées. 
Les  servantes  de  cabaret,  qui  seules  sont  en  danger  de  perdre  par 
leur  déconfiture,  ont  retiré  ces  drôles  en  leur  chantant  le  coronack 
des  ivrognes. 

— Tous  traitez  bien  légèrement  cette  affaire,  dit  le  régent  ;  ces. 
discussions  et  ces  querelles  seraient  une  honte  pour  la  capitale  du 
Grand-Turc  :  que  sera-ce  dans  un  pays  chrétien,  dans  un  état  ré- 
formé? mais,  si  je  vis,  de  pareils  abus  seront  bientôt  redressés;  et 
l'on  dira,  en  lisant  mon  histoire,  que,  si  ce  fut  ma  cruelle  destinée 
de  m'élever  au  pouvoir  en  détrônant  une  sœur,  je  l'employai  du 
moins,  après  l'avoir  obtenu,  pour  l'intérêt  de  l'État. 

—  Et  pour  celui  de  vos  amis  ajouta  Morton  ;  c'est  pourquoi  je 
me  flatte  que  vous  allez  donner  à  l'instant  des  ordres  pour  annuler 
l'élection  de  ce  lourdaud  d'abbé,  Edouard  Glendinning. 

—  Vous  serez  satisfait  sur-le-champ  ;  «  Et  s'avançant  hors  de 
l'embrasure  ,  il  se  mit  à  appeler  :  «  Holà  I  Hyndman....  »  lorsque 
tout  à  coup  ses  yeux  tombèrent  sur  Roland  Grœme  :  «Par  ma  foi  I 
Douglas,»  dit-il  en  se  tournant  vers  son  ami,  «nous  avons  été  trois 
au  conseil. 

—  Oui-,  mais  comme  l'on  ne  peut  tenir  conseil  qu'à  deux  ,  il 
faut  disposer  de  ce  gaillard. 

—  Fi  donc,  Morton  !  un  jeune  orphelin  !  Écoute,  mon  enfant, 
tu  m'as  parlé  de  quelques-uns  de  tes  talents  :  as-tu  celui  de  dire 
la  vérité  ? 

—  Oui,  milord,  quand  elle  peut  m'être  utile. 

—  Elle  te  sera  utile  ;  la  moindre  fausseté  serait  ta  ruine.  Qu'as- 
tu  entendu  et  compris  de  notre  entretien  ? 

—  Fort  peu  de  chose-,  »  répondit  Roland  avec  hardiesse,  «  si  ce 
n'est  qu'il  m'a  semblé  que  vous  doutiez  de  la  loyauté  du  chevalier 
d'Avenel,  sous  le  toit  duquel  j'ai  été  élevé. 

—Et  que  peux-tu  dire  à  cet  égard?»  continua  le  régent  en  fixant 
sur  lui  des  yeux  perçants  qui  semblaient  vouloir  lire  au  fond  de 
son  cœur. 

«  Cela,  répondit  le  page,  dépend  de  la  qualité  de  ceux  qui  par- 
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lent  contre  l'honneur  du  baron  dont  j'ai  si  long-temps  mangé  le 
pain.  S'ils  sont  mes  inférieurs,  je  dis  qu'ils  en  ont  menti,  et  je  sou- 
tiendrai ce  que  je  dis  de  mon  bâton  5  s'ils  sont  mes  égaux  ,  je  le 
dis  encore  qu'ils  en  ont  menti,  et  je  leur  prouverai  l'épéeà  lamain, 
s'ils  le  veulent  ;  s'ils  sont  mes  supérieurs. . .  »  A  ces  mots  il  s'arrêta. 

«  Continue  hardiment,  dit  le  régent  ^  que  ferais-tu  si  ton  supé- 
rieur disait  quelque  chose  qui  attaquât  directement  l'honneur  de 
ton  maître? 

— Je  dirais  qu'il  est  mal  de  calomnier  un  homme  absent,  et  que 
mon  maître  est  en  état  de  rendre  compte  de  ses  actions  à  quicon- 
que le  lui  demandera  bravement  face  à  face. 

—  Et  ce  serait  bravement  parlé  ;  qu'en  pensez-vous ,  Morton  ? 

—  Je  songe  que ,  si  ce  jeune  gaillard  ressemble  autant  à  un  de 
nos  anciens  amis  par  l'astuce  de  son  caractère  qu'il  lui  ressemble 
par  le  front  et  les  yeux,  il  peut  y  avoir  une  grande  différence  entre 
ce  qu'il  pense  et  ce  qu'il  dit. 

—  Et  à  qui  trouverez-vous  qu'il  ressemble  tellement  ? 
— Au  fidèle  et  loyal  Julien  Avenel. 

—  Mais  ce  jeune  homme  appartient  au  territoire  contesté. 

—  Cela  peut-être  ;  mais  Julien  était  bien  capable  d'aller  chasser 
jusque-là ,  et  il  était  heureux  lorsqu'il  avait  une  belle  biche  à 
poursuivre  si  loin  que  ce  fût. 

—  Bah  I  dit  le  régent,  discours  frivole  !  Holà  !  Hyndman...  Sei- 
gneur de  la  curiosité ,  reconduisez  ce  jeune  homme  à  son  compa- 
gnon. Et  ayez  soin  tous  deux,  »  dit-il  à  Roland,  »  devons  tenir 
prêts  à  vous  mettre  en  route  au  premier  signal.  »  Puis,  lui  faisant 
signe  d'un  air  gracieux  de  se  retirer,  il  termina  l'entrevue. 
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CHAPITRE  XIX. 

l'i>co-\.\u. 

C'est  et  ce  n'est  pas...  C'est  la  cdose  que  je  cher- 
chais :  pour  elle  je  me  suis  agenouille,  jai  prie,  j"ai 
risque' ma  re'putation  et  ma  vie,  et  cependant  ce  n'est 
pas  elle...  Pas  plus  que  rimage  dans  le  miroir  dur, 
froid,  uni  et  poli,  n'est  la  substance  animée  ,  gra- 
cieuse, arrondie  et  vivante,  dont  elle  pre'sente  les 
formes  et  les  traits.  Ancienne  coine'd.e. 

L'huissier,  avec  une  gravité  qui  dissimulait  mal  son  ressenti- 
ment jaloux ,  conduisit  Roland  Graeme  dans  une  pièce  plus  basse, 
où  il  trouva  son  compagnon  le  fauconnier.  L'officier  du  régent 
leur  fit  connaître  en  peu  de  mots  que  cette  chambre  serait  leur 
résidence  à  tous  deux,  jusqu'à  ce  que  Sa  Grâce  voulût  bien  don- 
ner des  ordres  ultérieurs,  et  qu'ils  devraient  se  rendre  à  l'heure 
ordinaire  à  la  paneterie ,  au  cellier  et  à  la  cuisine ,  pour  y  rece- 
voir les  portions  dues  à  leur  rang,  instructions  que  l'ancienne 
habitude  d'Adam  Woodcock  lui  fit  aisément  comprendre. 

Quant  à  vos  lits,  ajouta  l'huissier,  vous  irez  à  l'hôtellerie  de 
Saint-Michel ,  attendu  que  le  palais  est  en  ce  moment  occupé  tout 
entier  par  les  gens  des  nobles  d'Ecosse.  »  Il  n'eut  pas  plus  tôt 
tourné  le  dos  qu'Adam  s'écria  sur  le  ton  d'une  vive  curiosité  : 
«  Allons ,  monsieurRoland ,  des  nouvelles ,  des  nouvelles  I  parlez, 
racontez  ce  qui  s'est  passé.  Que  dit  le  régent  ?  Demande-t-il  Adam 
Woodcock  ?  X"os  comptes  sont-ils  soldés ,  ou  l'abbé  de  la  Déraison 
doit-il  encore  payer  quelque  chose  ? 

—  Tout  va  bien  de  ce  côté,  dit  le  page;  et  quant  au  reste 

Oh  I  pourquoi  avez-vous  ôté  la  chaîne  et  le  médaillon  de  ma  toque? 

—  Il  était  grand  temps.  Ce  coquin  d'huissier  à  face  de  vinaigre 
commençait  à  demander  quels  brimborions  papistes  vous  portiez 
là.  Par  la  messe  !  il  aurait  volontiers  confisqué  le  métal  par  scru- 
pule de  conscience  ,  comme  a  été  escamoté  au  château  d'Avenel 
cet  autre  colifichet  que  mistress  Lilias  porte  en  boucles  sur  ses 
souliers.  Cela  provient  de  ce  que  vous  portez  desreUques  papistes. 
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—  La  coquine  !  s'écria  Roland ,  a-l-elle  fondu  mon  rosaire  en 
boucles  pour  ses  pieds  grossiers!  Cet  ornement  leur  conviendra 
aussi  bien  qu'aux  sabots  d'une  vache.  Mais  qu'elle  s'aille  faire 
pendre,  et  qu'elle  les  garde!  j'ai  joué  plus  d'un  tour  à  la  vieille 
Lilias ,  faute  d'avoir  rien  de  mieux  à  faire  ;  et  les  boucles  lui  ser- 
viront de  souvenir.  Vous  rappelez-vous  le  verjus  que  je  mis  dans 
les  confitures ,  le  jour  qu'elle  devait  déjeuner  avec  le  vieux  Win- 
gate ,  aux  fêtes  de  Pâques  ? 

—  Oui ,  en  effet,  je  me  le  rappelle,  monsieur  Roland.  Le  ma- 
jordome eut  la  bouche  tordue  comme  un  bec  de  faucon  jusqu'à  la 
matinée  suivante;  et  tout  autre  page  que  vous  aurait  reçu  une 
fameuse  discipline  dans  la  loge  du  portier.  Mais  la  faveur  de  milady 
s'interposa  entre  votre  peau  et  le  fouet  :  Dieu  veuille  que  la  pro- 
tection qu'elle  vous  a  accordée  en  pareilles  occasions  vous  rende 
meilleur  ! 

•   —  Au  moins  j'en  suis  reconnaissant ,  Adam,  et  je  suis  charmé 
que  vous  m'en  ayez  rappelé  le  souvenir. 

—  Tout  cela  est  fort  bien ,  mon  jeune  maître  ;  mais  les  nouvel- 
les !  dites-moi  les  nouvelles  !  Qu'allons-nous  faire  ?  que  vous  a  dit 
le  régent  ? 

—  Rien  que  je  doive  répéter,  Adam,  »  dit  Roland  en  secouant 
la  tête. 

«  Oh ,  oh  !  s'écria  le  fauconnier,  comme  nous  sommes  devenus 
prudents  tout  à  coup  I  Yous  avez  fait  de  rares  progrès  en  peu  de 
temps,  monsieur  Roland I  vous-avez  manqué  d'avoir  la  tête  cas- 
sée, et  vous  avez  gagné  une  chaîne  d'or;  vous  vous  êtes  fait  un 
ennemi  de  monsieur  l'huissier  aux  jambes  en  perchoir  de  faucon, 
et  vous  avez  eu  audience  du  premier  homme  de  l'État  :  or  main- 
tenant vous  portez  autant  de  mystère  sur  votre  front  que  si  vous 
aviez  volé  dans  la  région  de  la  cour  depuis  l'instant  de  votre  nais- 
sance. Je  crois,  sur  mon  ame,  que  vous  êtes  d'une  espèce  qui 
court  avec  la  coquille  sur  la  tête,  comme  les  jeunes  courlis,  les 
whaups  j  ainsi  que  nous  disons  dans  le  territoire  de  Sainte-Marie 
et  son  voisinage  :  et  pliit  au  ciel  que  nous  fussions  encore  à  les 
poursuivre  !  Mais  asseyez-vous ,  mon  jeune  ami  ;  Adam  Woodcock 
n'a  jamais  été  homme  à  vouloir  pénétrer  des  secrets  défendus-, 
asseyez- vous ,  et  j'irai  chercher  les  vivres;  je  connais  depuis 
long-temps  le  sommelier  et  le  panetier.  » 

Le  bon  fauconnier  partit  alors  pour  s'occuper  des  aliments  ;  et 
pendant  son  absence  Roland  Graeme  s'abandonna  aux  réflexions 
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étranges  et  compliquées  que  les  événements  de  la  journée  pou- 
vaient lui  fournir.  Hier  il  était  inconnu ,  ignoré ,  errant  à  la  suite 
d'une  vieille  parente  dont  il  ne  croyait  pas  lui-même  le  jugement 
bien  sain  ;  et  maintenant  il  était  devenu ,  sans  savoir  ni  comment 
ni  pourquoi,  ni  jusqu'à  quel  poini ,  le  gardien,  comme  le  disent 
les  Écossais,  de  quelque  important  secret  d'État,  qui  intéressait 
personnellement  le  régent  lui-même.  Roland  ne  comprenait 
qu'imparfaitement  en  quoi  consistaient  ces  mystères  redoutables 
auxquels  il  avait  participé  si  involontairement  ;  mais  cette  obscu- 
rité, bien  loin  de  diminuer  l'intérêt  d'une  situation  aussi  peu  at- 
tendue, ne  faisait  encore  que  l'accroître.  Il  éprouvait  le  même 
sentiment  qu'un  homme  qui,  contemplant  pour  la  première  fois 
un  paysage  pittoresque,  ne  peut  le  voir  que  partiellement  et 
obscurci  par  le  brouillard  et  la  tempête.  Les  images  vagues,  les 
contours  indécis  des  rochers ,  des  arbres  et  des  antres  objets  qui 
l'environnent,  ajoutent  une  double  majesté  à  ces  montagnes 
voilées  et  à  ces  abîmes  ténébreux ,  dont  la  hauteur,  la  profondeui' 
et  l'étendue  s'accroissent  au  gré  de  l'imagination. 

Mais  les  hommes ,  surtout  à  l'âge  d'excellent  appétit  qui  pré- 
cède vingt  ans ,  se  laissent  rarement  absorber  par  des  sujets  de 
spéculation  réelle  ou  de  simples  conjectures ,  au  point  d'oublier 
l'heure  à  laquelle  les  besoins  du  corps  réclament  quelque  atten- 
tion. Aussi  notre  héros,  si  nos  lecteurs  veulent  bien  lui  accorder 
ce  titre ,  salua-t-il  d'un  sourire  le  retour  de  son  ami  Woodcock , 
portant  sur  un  plat  de  bois  une  énorme  portion  de  bœuf  bouilli,  et 
sur  un  second  plat  une  ration  non  moins  abondante  de  légumes,  ou 
plutôt  de  ce  que  les  Écossais  appellent  lang-kail^.  Un  domesti- 
que le  suivait  avec  du  pain ,  du  sel ,  et  les  autres  assaisonnements 
d'un  repas.  Quand  ils  eurent  placé  sur  la  table  de  chêne  tout  ce 
qu'ils  portaient  à  la  main,  le  fauconnier  observa  que,  depuis 
qu'il  connaissait  la  cour^  elle  devenait  plus  dure  de  jour  en  jour 
pour  les  pauvres  gentilshommes  et  les  vassaux  à  la  suite  des  sei- 
gneurs, et  que  maintenant  on  y  écorcherait  une  puce  pour  en 
avoir  la  peau  et  la  graisse.  Il  fallait  se  presser,  se  coudoyer  pour 
entrer  dans  la  cuisine  ou  à  l'office,  et  encore  ne  pouvait-on  obte- 
nir que  des  os  décharnés  et  des  réponses  bourrues.  C'était  bien 
autre  chose  à  la  porte  du  ceUier  :  on  n'y  recevait  qu'une  petite 
]3ière  sans  goût ,  faite  avec  un  seul  boisseau  de  drèche  pour  com- 
penser la  double  portion  d'eau. 

i  E.-çpressioû  écossaise  qiù  veut  dire  :  Cliou.'s  bouillis  et  aoa  hachés. 
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<>  Par  la  messe  1  malgré  cela,  dit-il ,  mon  jeune  ami,  »  en  voyant 
les  provisions  disparaître  sous  les  mains  actives  de  Roland,  «  je 
crois  qu'au  lieu  de  regretter  le  passé ,  il  vaut  mieux  profiter  du 
présent  pour  ne  pas  perdre  des  deux  côtés.  » 
.  A  ces  mots,  Adam  approcha  sa  chaise  de  la  table  et  dégaina  son 
couteau,  car  chacun  alors  portait  avec  soi  ce  premier  instrument 
des  festins.  Il  suivit  l'exemple  de  son  jeune  compagnon ,  qui  en 
ce  moment  avait  oublié  son  inquiétude  sur  l'avenir  pour  satisfaire 
avec  empressement  un  appétit  aiguisé  par  la  jeunesse  et  l'absti- 
nence. Au  fond,  quoique  les  mets  fussent  réellement  grossiers, 
ils  firent  un  assez  bon  repas  aux  dépens  du  roi  ;  et  Adam  Wood- 
cock,  malgré  la  critique  fondée  qu'il  avait  faite  de  la  bière  de 
ménage  du  palais,  avait  vidé  quatre  grandes  rasades  du  broc  noir 
avant  de  se  rappeler  qu'il  s'était  permis  de  la  blâmer.  S'étalant  en- 
suite gaiement  et  voluptueusement  dans  un  vieux  fauteuil,  regar- 
dant le  page  d'un  air  de  joyeuse  indolence ,  puis  étendant  en 
même  temps  la  jambe  droite  et  croisant  l'autre  par-dessus ,  il  dit 
que  son  jeune  compagnon  n'avait  pas  encore  entendu  la  ballade 
composée  pour  la  fête  de  l'abbé  de  la  Déraison  ;  et  là-dessus  il  se 
mit  à  entonner  j  oyeusement  : 

Le  pape  voulait  nous  instruire... 

Roland,  qui,  comme  on  peut  le  supposer,  n'éprouvait  pas  un 
grand  plaisir  à  entendre  la  satire  du  fauconnier  à  cause  du  sujet , 
saisit  brusquement  son  manteau  et  le  jeta  sur  ses  épaules,  action 
qui  interrompit  aussitôt  le  chanteur. 

«Où  diable  allez-vous  encore?  s'écria-t-il ,  démon  infatigable! 
vous  avez  certainement  du  vif-argent  dans  les  veines.  Vous  ne 
pouvez  pas  plus  goûter  le  charme  d'une  compagnie  paisible  et  sen- 
sée,qu'un  faucon  déchaperonné  ne  resterait  perché  sur  mon  poing. 

—  Eh  bien ,  Adam ,  répondit  le  page ,  si  vous  voulez  le  savoir, 
je  vais  faire  une  promenade  pour  examiner  cette  belle  ville.  Au- 
tant vaudrait  être  encore  cloîtré  dans  le  vieux  château  du  lac, 
que  de  rester  ici  toute  la  soirée  entre  quatre  murailles  pour  en- 
tendre de  vieilles  ballades. 

—  C'est  une  nouvelle  ballade  ;  Dieu  vous  conserve  I  et  une  des 
meilleures  qui  aient  jamais  été  accompagnées  d'un  joyeux  refrain. 

—  Cela  peut  être  ;  mais  je  l'écouterai  un  autre  jour,  quand  la 
pluie  fouettera  sur  les  croisées  et  qu'il  n'y  aura  dans  le  voisinage 
ni  trépignements  de  chevaux ,  ni  bruit  d'éperons ,  ni  panaches 
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flottants  pour  détourner  mon  attention.  Quant  à  présent,  j'ai  be- 
soin d'entrer  dans  le  monde  et  de  considérer  tout  ce  qui  m'enyi^ 
renne. 

—  Tous  ne  ferez  pas  une  enjambée  sans  moi ,  s'écria  le  fau- 
connier, jusqu'à  ce  que  le  régent  vous  prenne  de  mes  mains  sain 
et  sauf.  Si  vous  le  voulez,  nous  irons  à  l'hôtellerie  de  Saint-Michel, 
et  vous  y  verrez  assez  de  monde,  mais  par  la  fenêtre,  m'entendez- 
vous?  Quant  à  courir  les  rues  pour  chercher  des  Seyton  et  des 
Leslie ,  et  faire  faire  dans  votre  nouveau  justaucorps  une  dou^- 
zaine  de  boutonnières  avec  une  rapière  ou  un  poignard  y  je  n'y 
consentirai  nullement. 

—  Eh  bien!  de  tout  mon  cœur,  dit  le  page,  allons  à  l'hôtellerie 
de  Saint-Michel.  Ils  quittèrent  donc  le  palais,  après  avoir  fait  con- 
naître leurs  noms  et  les  motifs  de  leur  sortie  aux  sentinelles  qui 
Tenaient  de  prendre  leurs  postes  à  la  porte  pour  la  soirée  :  celles- 
ci  ouvrirent  un  petit  guichet  du  portail  étroitement  fermé,  laissè- 
rent passer  le  jeune  page  et  son  guide,  qui  arrivèrent  bientôt  à 
l'auberge  ou  hôtellerie  de  Saint-Michel.  Elle  était  située  au  fond 
d'une  grande  cour  donnant  sur  la  principale  rue  d'Edimbourg , 
au  bas  de  Garlton-Hiil. C'était  un  grand  bâtiment  tout  en  ruines  et 
fort  incommode ,  semblable  à  ces  caravansérails  de  l'Orient ,  où 
les  voyageurs  trouvent  un  abri,  il  est  vrai,  mais  où  ils  sont  obligés 
de  pourvoir  eux-mêmes  à  tous  leurs  besoins ,  plutôt  qu'à  une  de 
nos  auberges  modernes , 

«  Où  rien  ne  manque  à  qui  jamais 
Ne  demande  le  prix  des  mets,  n 

Cependant  le  tumulte  et  la  confusion  de  ce  lieu  de  rendez-vous 
public  offraient  aux  yeux  novices  de  Roland  intérêt  et  plaisir.  Lui 
et  son  compagnon  trouvèrent  facilement  la  grande  salle ,  sans 
que  l'hôte  la  leur  eût  indiquée.  Elle  était  remphe  de  voyageurs  et 
d'habitants  de  la  ville,  qui  entraient  et  sortaient,  se  rencontraient 
et  se  saluaient ,  jouaient  ou  buvaient  ensemble,  sans  faire  atten- 
tion au  reste  de  la  compagnie.  Ils  formaient  le  plus  frappant 
contraste  avec  l'ordre  sévère  et  le  monotone  silence  dans  lesqirels 
tout  se  passait  au  château  d'Avenel.  Des  bruits  de  toute  espèce , 
depuis  le  rire  franc  qu'excitaient  de  joyeuses  plaisanteries  jus- 
qu'aux éclats  d'une  grossière  dispute ,  sortaient  des  divers  grou- 
pes ;  et  cependant  le  bruit  et  les  voix  confondues  paraissaient  ne 
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troubler  personne,  et  n'être  en  effet  remarqués  que  de  ceux  qui 
composaient  le  groupe  auquel  appartenait  l'orateur.  Le  fauconnier 
traversa  l'appartement  et  se  retira  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre 
qui  formait  une  espèce  de  retraite  :  s'y  étant  caché  avec  son  com- 
pagnon ,  il  demanda  quelques  rafraîchissements.  Après  qu'il  eut 
crié  pour  la  vingtième  fois ,  un  garçon  lui  servit  les  restes  d'un 
hapon  froid  et  une  langue  de  bœuf,  avec  un  flacon  de  vin  ordi- 
naire de  France.  «  Donnez-moi  en  outre  un  pot  de  brandevin. 
Nous  ferons  ce  soir  une  petite  débauche,  monsieur  Roland,  »  dit- 
il  quand  il  se  vit  établi  devant  cette  collation  ;  «  et  nargue  du 
souci  jusqu'à  demain  !  » 

Mais  il  y  avait  trop  peu  de  temps  que  Ptoland  avait  diné  pour 
faire  honneur  à  une  si  bonne  chère.  Sentant  sa  curiosité  plus  vive 
que  son  appétit,  il  préféra  regarder  par  la  croisée  qui  donnait  sut- 
une  vaste  cour  entourée  des  écuries  de  l'hôtellerie.  Il  satisfaisait 
ses  yeux  du  spectacle  animé  qui  s'offrait  à  ses  regards,  tandis  que 
Woodcock,  après  avoir  comparé  son  compagnon  aux  oies  du  laird 
de  Macfarlane,  qui  aimaient  mieux  jouer  que  de  manger,  employa 
son  temps  à  boire  et  à  manger,  en  bourdonnant  parfois  le  refrain 
de  la  ballade  qu'il  n'avait  pu  finir,  et  en  battant  la  mesure  de  ses 
doigts  sur  la  petite  table  ronde.  Il  était  souvent  interrompu  dans 
cet  exercice  par  les  exclamations  qui  échappaient  à  Pioland,  lors- 
que celui-ci  voyait  dans  la  cour  quelque  chose  d'intéressant  pou  r  1  ui . 
La  scène  était  bruyante,  car  les  seigneurs  et  les  gentilshom- 
mes, qui  étaient  alors  enfouie  à  Edimbourg,  occupaient  pour 
leurs  chevaux  toutes  les  écuries  de  réserve,  et  pour  leurs  servi- 
teurs mihtaires  toutes  les  auberges  et  les  tavernes.  On  voyait  dans 
la  cour  une  multitude  de  valets  étrillant  leurs  chevaux  et  ceux  de 
leurs  maîtres,  sifflant,  chantant,  riant  et  se  lançant  mutuellement 
des  sarcasmes  qui,  grâce  à  la  sévère  discipline  du  château  d'Ave- 
nel,  paraissaient  à  Roland  fort  étranges  et  presque  inintelligibles; 
d'autres  réparaient  leurs  armes  et  nettoyaient  celles  de  leurs  sei- 
gneurs. Un  homme  qui  venait  d'acheter  un  faisceau  d'une  ving- 
taine de  lances,  était  occupé  dans  un  coin  à  peindre  les  bois  de 
ces  armes  en  jaune  et  en  vermillon.  D'autres  domestiques  con- 
duisaient en  laisse  des  lévriers  ou  des  chiens-loups  de  noble  race, 
muselés  avec  soin,  pour  épargner  des  accidents  aux  passants. 
Tous  allaient  et  venaient,  se  mêlaient  ensemble,  se  séparaient 
sous  les  yeux  enchantés  du  page,  dont  l'imagination  n'avait  paa 
même  conçu  une  scène  où  les  objets  qu'il  avait  le  plus  de  plaisir 
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à  voir  fussent  combinés  de  cette  manière  agréable  et  variée.  Aussi 
interrompait-il  continuellement  les  rêveries  paisibles  de  l'hon- 
nête Woodeock,  occupé  d'ajouter  encore  un  couplet  à  sa  chanson. 
«Toyez,  Adam,  s'écriait-il,  voyez  ce  beau  cheval  bai;  par  saint 
Antoine^  quel  superbe  poitrail  I  Voyez  cette  jolie  jument  grise 
que  ce  drôle  en  jaquette  de  toile  de  Frise  étrille  gauchement 
comme  s'il  n'avait  jamais  pansé  qu'une  vache  !  Je  voudrais  être 
près  de  lui  pour  lui  apprendre  son  métier.  Mais  regardez  donc , 
Adam ,  la  brillante  armure  de  Milan  que  nettoie  cet  archer  I  elle 
est  toute  d'acier  et  d'argent,  comme  l'armure  de  parade  de  notre 
chevalier,  dont  le  vieux  AVingate  fait  tant  de  cas.  Et  voyez-vous 
là  bas  cette  jolie  fille  qui  passe  légèrement  au  milieu  de  tout  ce 
monde  avec  son  pot  au  lait?  Je  réponds  qu'elle  a  fait  une  longue 
promenade  pour  venir  de  la  plaine  ;  elle  a  un  corset  rouge,  comme 
votre  favorite  Cicely  Sunderland. 

—  Par  mon  chaperon,  maître  Roland,  répondit  le  fauconnier , 
c'est  un  bien  que  vous  ayez  été  élevé  dans  un  heu  de  grâce.  Même 
au  château  d'Avenel ,  vous  étiez  passablement  étourdi  ;  mais  si 
vous  aviez  vécu  à  un  vol  de  faucon  de  cette  cour  mondaine,  vous 
seriez  devenu  le  plus  franc  vaurien  de  page  qui  ait  jamais  porté 
une  toque  à  plumes  et  une  épée  au  côté  :  réellement,  je  souhaite 
que  cela  finisse  bien  pour  vous. 

—  Laissez  donc  là  votre  insipide  bourdonnement  et  votre  tam- 
bourinage, vieil  Adam,  et  approchez-vous  de  la  fenêtre  avant  d'a- 
voir noyé  votre  raison  dans  ce  pot  de  brandevin.  Yoici  un  joyeux, 
ménestrel  qui  vient  avec  sa  troupe,  et  une  fille  qui  danse  avec  des 
sonnettes  attachées  aux  chevilles  de  ses  pieds  ;  tenez,  les  valets  et 
les  pages  quittent  les  chevaux  et  les  armures  qu'ils  étaient  en 
train  de  nettoyer,  et  vont  se  presser  autour  d'eux,  comme  cela  est 
très-naturel,  afin  d'entendre  la  musique.  Venez,  vieil  Adam,  nous 
irons  aussi. 

-—  Si  je  descends,  vous  m'appellerez  un  sot,  dit  Adam.  Tous 
êtes  près  d'une  aussi  bonne  musique  que  l'on  peut  en  faire,  si 
vous  aviez  la  bonté  de  l'écouter. 

—  Mais  la  jeune  fille  au  corset  rouge  s'arrête  aussi,  Adam.  Par 
le  ciel  I  ils  vont  danser.  La  jaquette  grise  a  envie  de  danser  avec 
le  corset  rouge,  mais  la  johe  enfant  reste  coi  et  refuse.  »  Tout 
à  coup,  passant  de  la  mobilité  de  ses  remarques  à  l'intérêt  et  à  la 
surprise,  il  s'écria  :  «  Reine  du  ciel  I  qu'est-ce  que  je  vois  I  «  et  il 
garda  le  silence. 
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Le  sage  Adam  Woodcock  ,  qui  se  divertissait  des  observations 
du  page  tout  en  affectant  de  les  mépriser,  désira  enfin  de  donner 
encore  carrière  à  la  langue  de  son  jeune  compagnon.  Il  aimait  as- 
sez à  jouir  de  sa  supériorité  en  montrant  combien  lui  étaient  fami- 
lières toutes  les  circonstances  qui  excitaient  l'étonnement  du 
jeune  homme. 

«  Eh  bien  donc!  dit-il  enfin,  qu'est-ce  que  vous  voyez,  monsieur 
Ptoland,  qui  vous  fait  devenir  muet  tout  à  coup?» 

Roland  ne  répondit  rien. 

«  Je  vous  dis,  monsieur  Roland  Grœme,  que  dans  mon  pays  il 
est  de  la  politesse  de  répondre  quand  on  vous  parle.  » 

Roland  garda  encore  le  silence. 

«  Ce  garçon  a  le  diable  au  corps  !  s'écria  le  fauconnier;  je  crois 
qu'il  a  perdu  les  yeux  à  force  de  voir  et  la  langue  à  force  de  par- 
ler. » 

Vidant  à  la  hâte  son  gobelet,  il  s'approcha  de  Roland  qui  se  te- 
nait immobile  comme  une  statue  ,  les  yeux  avidement  attachés 
sur  la  cour ,  quoiqu'il  fût  impossible  à  Woodcock  de  découvrir, 
au  milieu  de  la  scène  joyeuse  qu'elle  présentait,  rien  qui  méritât 
une  attention  aussi  soutenue. 

«  Notre  jeune  homme  est  ensorcelé  I  »  dit  le  fauconnier  en  lui- 
môme. 

Mais  Roland  avait  de  bonnes  raisons  pour  être  surpris ,  bien 
qu'elles  ne  fussent  pas  dénature  à  être  communiquées  à  son  com- 
pagnon. 

Les  sons  de  l'instrument  du  vieux  musicien  avaient  attiré  de  la 
rue  de  nombreux  auditeurs,  lorsqu'entra  par  la  porte  de  la  cour 
un  personnage  qui  attira  exclusivement  l'attention  de  Roland.' 
Il  était  du  môme  âge  que  lui,  ou  un  peu  plus  jeune.  Son  costume 
et  sa  tournure  annonçaient  le  môme  rang  et  la  même  profession, 
car  il  avait  tout  l'air  d'impertinence  et  de  malice  qui  convient  à 
un  page;  sa  taille  était  élégante,  quoique  trop  délicate  et  peu  éle- 
vée, et  il  portait  un  habillement  élégant  caché  en  partie  sous  un 
grand  manteau  de  pourpre.  En  entrant  il  jeta  un  coup  d'œil  vers 
les  croisées,  et,  à  son  extrême  étonnement,  sous  sa  toque  de  ve- 
lours pourpre  armée  d'une  plume  blanche  ,  Roland  reconnut  des 
traits  profondément  gravés  dans  sa  mémoire  ;  cette  chevelure  ri- 
che et  brillante,  ces  yeux  bleuset  animés,  ces  sourcils  bien  arqués, 
ce  nez  qui  tendait  légèrement  vers  la  forme  aquiline ,  ces  lèvres 
de  rubis,  dont  un  demi-sourire  malin  paraissait  l'expression  habi- 
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tuelle;eTi  un mot,c'étaientla  figure  etla  taille  de  Catherine  Seyton, 
sous  des  habits  d'homme,  et  imitant  avec  succès  la  tournure  d'un 
jeune  page  plein  d'assurance. 

«  Saint  George  et  saint  André  I  »  se  disait-il  à  lui-môme  dans 
son  étonnement,  «  vit-on  jamaisjeune  fille  plus  audacieuse  ?  Elle 
paraît  néanmoins  un  peu  honteuse  de  cette  mascarade  ,  car  elle 
tient  le  phs  de  son  manteau  près  de  sa  figure,  et  je  la  vois  rougir. 
Mais,  sainte  IMarie  !  elle  traverse  la  foule  d'un  pas  aussi  ferme  et 
aussi  assuré  que  si  elle  n'avait  jamais  attaché  de  cotillons  à  sa 
ceinture  !  Saints  du  paradis  I  elle  lève  sa  houssine,  comme  si  elle 
voulait  en  frapper  ceux  qui  lui  ferment  le  passage.  Par  la  main  de 
mon  père  !  elle  se  conduit  comme  le  véritable  modèle  des  pages. 
Eh  quoil  assurément  elle  ne  va  pas  frapper  tout  de  bon  la  jaquette 
grise  ?  » 

Le  doute  de  Roland  ne  fut  pas  de  longue  durée  ;  la  jaquette 
grise  dont  il  avait  déjà  parlé  plusieurs  fois  se  trouvant  sur  le  che- 
min du  page,  et  conservant  sa  place  avec  l'obstination  ou  la  stu- 
pidité d'un  rustre,  la  houssine  lui  fut  subitement  et  sévèrement 
appliquée  sur  les  épaules,  de  manière  à  lui  faire  faire  un  saut  de 
côté,  en  se  frottant  la  partie  qui  venait  d'être  caressée  avec  si  peu 
de  cérémonie.  Ledrôlelàcha  un  ou  deux  jurements  d'indignation, 
et  déjà  Ptoland  songeait  à  franchir  les  escaliers  pour  secourir  Ca- 
therine métamorphosée ,  mais  les  rieurs  n'étaient  pas  du  côté  de 
la  jaquette  grise;  et,  à  la  vérité  ,  la  bure  n'aurait  pas  eu  beau  jeu 
à  cette  époque  à  se  quereller  avec  le  velours  et  la  broderie.  Le 
rustaud,  qui  était  un  domestique  de  l'auberge,  se  retira  donc  hué 
de  tout  le  monde  ,  et  alla  finir  d'étriller  la  belle  jument  grise,  n 
fut  surtout  raillé  de  la  fille  au  corset  rouge,  employée  dans  la 
même  auberge ,  qui ,  pour  couronner  sa  disgrâce,  eut  la  cruauté 
de  sourire  d'approbation  à  l'auteur  du  châtiment  ;  et  en  laitière 
de  la  ville  plutôt  que  du  village,  elle  l'accosta  ainsi  :  «  Mon  jeune 
monsieur ,  est-il  quelqu'un  ici  dont  vous  ayez  besoin ,  que  vous 
paraissez  si  pressé  ? 

—  Je  cherche  un  jeune  étourdi ,  dit  le  page,  avec  une  branche 
de  houx  au  bonnet ,  des  cheveux  et  des  yeux  noirs ,  un  justau- 
corps vert,  et  l'air  d'un  petit  maître  de  province.  Je  l'ai  cherché 
dans  tous  les  passages  et  dans  toutes  les  allées  de  la  Canongate. 
Que  le  diable  l'emporte  I 

—  Ma  foi,  Dieu  vous  le  rende  I  »  marmotta  Roland  avec  beau- 
coup d'étonnement. 
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w  Je  vais  m'en  informer  sur-le-champ  pour  Votre  jeune  Seigneu- 
rie, dit  la  fille  de  l'auberge. 

—  Allez,  reprit  le  galant  écuyer,  et  si  vous  me  l'amenez,  vous 
recevrez  un  groat  ce  soir,  et  un  baiser  dimanche,  quand  vous  au- 
rez unef  robe  blanche. 

—  Quoi  donc  I  murmura  encore  Roland,  «  elle  le  prend  sur  un 
ton  de  plus  en  plus  haut  I  » 

Un  instant  après,  la  servante  entra  dans  la  salle,  et  introduisit 
la  personne,  objet  de  sa  surprise. 

Tandis  que  le  page  ou  la  vestale  déguisée  regardait  sans  rougir 
et  d'un  œil  hardi  et  rapide  les  différents  groupes  qui  se  trouvaient 
dans  la  vieille  chambre,  Roland,  qui  éprouvait  un  sentim.ent  inté- 
rieur de  timidité  et  de  confusion,  qu'il  regardait  comme  indigne 
du  caractère  mâle  et  entreprenant  auquel  ï\  aspirait,  résolut  de  ne 
pas  baisser  les  yeux  et  de  ne  pas  se  laisser  imposer  par  cette  jeune 
fille  si  singulière;  il  se  promit  de  l'aborder  avec  un  air  si  malin,  si 
pénétrant,  et  avec  une  gaieté  si  expressive,  qu'il  lui  montrerait  à 
l'instant  qu'il  possédait  son  secret,  et  que,  maître  de  son  destin  , 
il  l'obligerait  à  s'humilier  devant  lui ,  ou  du  moins  à  le  supplier 
d'un  regard  respectueux,  et  à  se  reconnaître  à  sa  merci.  Ce  plan 
était  extrêmement  bien  imaginé;  mais,  tandis  que  Roland  appelait 
à  son  secours  cet  œil  scrutateur,  ce  sourire  dissimulé ,  ce  regard 
d'inteUigence  qui  devaient  assurer  son  triomphe,  il  rencontra  le 
regard  ferme  et  fixe  de  son  page  homme  ou  femme,  qui,  jetant 
sur  lui  un  coup  d'œil  de  faucon,  et  le  reconnaissant  tout  d'un  coup 
pour  l'objet  de  ses  recherches,  l'aborda  hardiment  de  l'air  le  plus 
insensible,  le  plus  dégagé,  et  le  salua  en  disant  :  «  Monsieur 
Branche-de-îloux,  je  désirerais  vous  parler.  » 

La  froideur  calme  et  l'assurance  avec  laquelle  ces  paroles  furent 
prononcées,  quoique  la  voix  fût  celle-là  môme  qu'il  avait  entendue 
au  vieux  couvent ,  et  que  les  traits  ressemblassent  mieux  encore 
de  près  à  ceux  de  Catherine ,  produisirent  néanmoins  tant  de 
confusion  dans  l'esprit  de  Roland ,  qu'il  devint  incertain  s'il  ne 
s'était  pas  trompé.  Le  regard  mahn  qui  aurait  dû  animer  son  vi- 
sage devint  timide ,  et  son  demi-sourire  fut  le  rire  insignifiant 
sous  lequel  un  homme  décontenancé  cache  le  désordre  de  ses 
idées. 

«  Entend-on  la  langue  écossaise  dans  votre  pays  ,  Brancbe-de- 
Houx  ?  s'écria  l'être  mystérieux  :  je  vous  ai  dit  que  j'avais  à  vous 
parler. 
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—  Quelle  est  votre  affaire  avec  mon  compagnon  ,  mon  jeune 
coq  de  combat  ?  »  dit  Woodcock  ;  voulant  venir  au  secours  de  son 
ami ,  quoiqu'il  ne  pût  s'expliquer  comment  la  vivacité  ordinaire 
et  la  présence  d'esprit  de  Roland  avaient  disparu  tout  à  coup. 

«  Cela  ne  vous  regarde  pas  ,  mon  vieux  coq  de  perchoir,  répli- 
qua le  faux  page, allez  surveiller  le  vol  de  votre  faucon^car  je  devine 
à  votre  sac  et  à  votre  gant  que  vous  êtes  garde-du-corps  dans  une 
troupe  de  milans. 

Comme  il  riait  en  parlant  ainsi ,  son  rire  rappela  à  Roland  d'une 
manière  tellement  irrésistible  la  franche  gaieté  à  laquelle  Cathe- 
rine s'était  livrée  à  ses  dépens  lors  de  la  première  rencontre  dans 
le  vieux  couvent,  que,  comprimant  avec  peine  cette  exclamation: 
«  De  parle  ciel  I  c'est  Catherine  Seyton  I  »  il  se  contenta  de  dire  : 
«  Je  pense ,  monsieur ,  que  nous  ne  sommes  pas  entièrement 
étrangers  l'un  à  l'autre. 

—  Il  faut  donc  que  nous  nous  soyons  rencontrés  dans  nos 
songes  ,  dit  le  page ,  et  mes  jours  sont  trop  bien  occupés  pour  que 
je  me  rappelle  les  pensées  de  la  nuit. 

— Ou  peut-être  pour  vous  ressouvenir  aujourd'hui  de  ceux  que 
vous  pouvez  avoir  vus  la  veille  ?» 

Le  faux  page  à  son  tour  jeta  sur  Roland  un  regard  de  surprise, 
et  répondit:  «  Je  ne  comprends  pas  plus  ce  que  vous  voulez  dire 
que  mon  cheval  ne  le  comprendrait  ;  si  vous  cherchez  à  m'offen- 
ser,  vous  me  trouverez  aussi  disposé  à  vous  répondre  que  le  plus 
hardi  des  hommes  du  Lothian. 

Tous  savez  bien,  dit  Roland,  quoiqu'il  vous  plaise  de  me  parler 
comme  un  étranger,  que  je  ne  puis  avoir  la  moindre  envie  de 
me  quereller  avec  vous. 

—  Laissez-moi  donc  remplir  mon  message ,  et  en  finir  de  tout 
cela.  Suivez-moi  par-ici ,  afin  que  ce  vieux  gant  de  cuir  ne  puisse 
m'entendre.  » 

Ils  marchèrent  vers  l'embrasure  de  la  fenêtre  que  Roland  avait 
quittée  à  l'entrée  du  faux  page  dans  l'appartement.  Le  messager 
tourna  le  dos  aux  personnes  présentes,  après  avoir  jeté  un  coup 
d'œil  rapide  et  pénétrant  autour  de  lui ,  pour  voir  si  personne  ne 
les  observait.  Roland  fit  la  même  chose  ,  et  le  faux  page  tira  de 
dessous  son  manteau  une  épée  à  lame  courte ,  mais  magnifique- 
ment travaillée  ,  dont  la  poignée  et  les  autres  ornements  étaient 
d'argent  massif  et  doré  :  «  Je  vous  apporte  cette  arme ,  dit-il ,  de 
la  part  d'un  ami  qui  vous  la  donne ,  sous  la  condition  solennelle 
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que  VOUS  ne  la  tirerez  du  fourreau  qu'après  en  avoir  reçu  l'ordre 
exprès  de  votre  souveraine  légitime.  On  connaît  votre  caractère 
ardent,  et  l'audace  avec  laquelle  vous  vous  mêlez  des  querelles 
d'autrui  ;  c'est  donc  une  pénitence  qui  vous  est  imposée  par  ceux 
qui  vous  veulent  du  bien,  et  dont  la  main  influera  sur  votre  des- 
tinée. Voilà  ce  que  j'étais  chargé  de  vous  dire.  Ainsi  voulez-vous 
donner  une  belle  parole  pour  une  belle  épée  ?  il  faut  m'engager 
votre  promesse  formelle ,  et  sur  l'honneur.  Sinon ,  je  reporterai 
Caliburn  ^  à  ceux  qui  vous  l'envoient. 

—  Et  ne  puis-je  vous  demander  le  nom  de  ces  personnes  ?  » 
dit  Roland  ,  admirant  en  même  temps  la  beauté  de  l'arme  qu'on 
lui  offrait. 

«  Ma  commission  ne  me  permet  nullement  de  répondre  à  une 
pareille  question. 

—  IMais  si  je  suis  offensé ,  ne  puis-je  tirer  cette  épée  pour  me 
défendre  ? 

—  Non  pas  cette  épée  5  mais  vous  avez  la  vôtre  à  vos  ordres,  et 
d'ailleurs  pourquoi  portez-vous  votre  poignard  ? 

—  Pour  rien  de  bon,  »  interrompit  Adam  Woodcock  qui  venait 
de  s'approcher  des  deux  jeunes  gens  ;  «  et  c'est  ce  dont  je  puis 
vous  rendre  témoignage  aussi  bien  que  tout  autre. 

Retirez-vous,  bon  homme  ,  répliqua  le  messager-,  vous  avez 
une  face  de  curiosité  intrusive  -,  qui  rencontrera  un  soufflet  si  on 
la  trouve  où  elle  n'a  que  faire. 

—  Un  soufflet  !  mon  jeune  maître  mal  appris ,  »  dit  Adam  en 
s'éloignant,  «  retenez  votre  poing,  ou,  par  Notre-Dame  un  souf- 
flet en  attirera  un  autre. 

—  IModérez-vous,  Adam,  dit  Roland  Grœme.  Permettez-moi , 
mon  beau  monsieur ,  pmsque  vous  préférez  que  je  vous  appelle 
ainsi  pour  le  moment  :  ne  puis-je  pas  dégainer  une  fois  cette  arme 
magnifique,  dans  le  simple  but  de  savoir  si  la  lame  répond  à  une  si 
belle  poignée  et  à  un  aussi  beau  fourreau  ? 

—  Nullement  I  en  un  mot,  il  faut  la  prendre  sous  la  promesse 
que  vous  ne  la  tirerez  jamais  du  fourreau  sans  en  recevoir  l'ordre 
de  votre  souveraine  légitime  ;  sinon ,  il  ne  faut  pas  l'accepter. 

—  Sous  cette  condition,  et  venant  de  votre  main  amie,  j'accepte 
cette  épée-,  mais  pensez-y  bien ,  si  nous  devons  coopérer  à  quel- 

i  Nom  de  Tépee  du  roi  Arlluir.  a.  m. 

2  Expression  qui  manque  à  notre  langue ,  ei  que  nous  hasardons  ici  à.  m. 
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que  entreprise  importante,  comme  je  suis  porté  à  le  croire,  un  peu 
plus  de  confiance  et  de  franchise  de  votre  part  sera  nécessaire 
pour  donner  à  mon  zèle  l'impulsion  convenable.  Je  ne  vous 
presse  pas  davantage  en  ce  moment ,  il  suffit  que  vous  me  com- 
preniez. 

—  Moi ,  je  vous  comprends  I  »  s'écria  le  messager,  exprimant  à 
son  tour  la  surprise  ;  «  que  je  sois  damné  s'il  en  est  ainsi  I  Je  vous 
vois  me  regarder  ,  vous  agiter ,  me  faire  des  airs  d'intelligence, 
comme  si  quelque  intrigue  bien  importante  se  tramait  entre  vous 
et  moi ,  et  certes  nous  ne  nous  étions  jamais  vus. 

—  Quoi  I  dit  Roland ,  voulez-vous  nier  que  nous  nous  soyons 
déjà  rencontrés  ? 

Assurément,  et  devant  toutes  les  cours  de  justice  de  la  chrétien- 
té, »  répondit  le  page  véritable  ou  supposé. 

«  Et  vous  nierez  sans  doute  aussi  qu'il  nous  a  été  recommandé 
d'étudier  les  traits  l'un  de  l'autre,  afin  que  ,  sous  quelque  dégui- 
sement que  nous  fussions  cachés,  chacun  de  nous  pût  reconnaître 
en  l'autre  l'agent  secret  d'une  œuvre  importante  ?  Ne  vous  souve- 
nez-vous pas  que  Madeleine  et  dame  Brigitte... 

—  Brigitte  et  Madeleine!  »  s'écria  le  messager  en  levant  les 
épaules  et  en  jetant  sur  lui  un  regard  de  compassion.  «  Vous  rê- 
vez ou  vous  êtes  fou.  Ecoutez-moi,  monsieur  Branche-de-Houx , 
votre  esprit  bat  la  campagne  ^  :  réconfortez-vous  avec  un  chau- 
deau ,  couvrez  votre  cerveau  malade  d'un  bonnet  de  nuit  bien 
chaud ,  et  que  Dieu  soit  avec  vous  I  » 

Comme  il  terminait  en  se  retirant  ces  adieux  si  polis  ,  Adam 
Woodcock ,  qui  était  encore  assis  près  de  la  table  où  se  trouvait 
le  gobelet  alors  vide,  lui  dit  :  «  Jeune  homme ,  voulez-vous  boire 
un  verre  de  brandevin  à  présent  que  votre  message  est  fini,  et 
écouter  une  bonne  chanson  ?  »  Sans  attendre  sa  réponse,  il  com- 
mença sa  ballade  : 

Le  pape  voulait  nous  instruire  , 
Mais  on  lui  répond  aujonrd  hui... 

Il  est  probable  que  le  vin  avait  produit  quelque  efiet  sur  le  cer- 
veau du  fauconnier,  sans  quoi  il  se  serait  souvenu  du  danger  de 
toucher  à  la  politique ,  ou  de  se  i)ermettre  des  plaisanteries  sur 
de  tels  sujets  dans  un  endroit  public ,  à  une  époque  où  les  esprits 

i  Yourwits  are  gone  on  wool  gatJiering ,  votre  esprit  est  aile  ramasser  de  la 
laine  ;  proverbe  cquivalaul  à  celui  :  Votre  raison  a  dclogii.  a.  m. 
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étaient  dans  un  état  d'extrême  irritation.  Pour  lui  rendre  justice, 
je  dois  dire  qu'il  s'aperçut  de  son  erreur ,  et  s'arrêta  tout  court 
dès  qu'il  vit  que  le  mot  de  pape  avait  subitement  interrompu  les 
entreliens  particuliers  des  différents  groupes  assemblés  dans  la 
salle,  et  que  plusieurs  comm.ençaient  à  se  lever,  à  prendre  un  air 
hostile,  et  se  préparaient  à  s'immiscer  dans  la  querelle  qu'ils  pré- 
voyaient ,  tandis  que  les  autres,  plus  prudents  et  plus  sages ,  se 
hâtaient  de  paj  er  leur  écot ,  et  se  disposaient  à  quitter  la  salie 
avant  que  l'effet  suivit  ces  symptômes  précurseurs. 

Il  y  avait  apparence  que  le  tumulte  aurait  lieu;  car  la  chanson 
de  Woodcock  n'eut  pas  plus  tôt  frappé  l'oreille  du  jeune  étranger, 
que  levant  sa  houssine,  il  s'écria  :  «  Celui  qui  parle  du  Saint-Père 
devant  moi  avec  irrévérence  est  le  fruit  d'une  chienne  d'hérétique, 
et  je  le  traiterai  comme  un  roquet  hargneux. 

—  Et  moi  je  briserai  ta  jeune  tête,  dit  Adam,  si  tu  oses  seule- 
ment lever  sur  moi  un  petit  doigf  I  »  Et  en  môme  temps,  comme 
pour  délier  les  menaces  du  jeune  page,  il  recommença  la  stance 
avec  chaleur  et  d'une  voix  ferme  : 

Le  pape  voulait  nous  inslniire  ; 
Mais  on  lui  répond  aujourd'hui  ; 
En  aveugle... 

Mais  Adam  ne  put  aller  plus  loin,  étant  lui-môme  malheureuse- 
ment aveuglé  par  un  coup  de  houssine  que  l'impatient  jeune 
homme  lui  cingla  sur  les  yeux. Furieux  du  coup  et  de  l'insulte, 
le  fauconnier  tressaillit,  et,  tout  aveuglé  qu'il  était,  car  ses  yeux 
pleurèrent  trop  vite  pour  lui  permettre  de  voir  quelque  chose,  il 
aurait  aussitôt  mis  la  main  sur  son  insolent  adversaire  ;  mais 
ïloland,  contre  son  caractère,  jouant  pour  cette  fois  le  rôle  d'homme 
prudent  et  de  pacificateur,  se  jeta  entre  eux,  en  implorant  la 
patience  de  Woodcock.  «  Vous  ne  savez,  lui  dit-il,  à  qui  vous 
avez  affaire.  Et  vous,  »  s'adressant  au  messager,  lequel  riait  avec 
dédain  de  la  rage  d'Adam,  «  qui  que  vous  soyez,  retirez-vous  :  si 
vous  êtes  ce  que  je  conjecture,  vous  savez  qu'il  y  a  de  sérieuses 
raisons  pour  que  vous  ne  restiez  point  davantage. 

—  Pour  cette  fois,  Branche-de-Houx,  s'écria  le  jeune  messager, 
vous  avez  atteint  juste,  quoique  vous  ayez  tiré  au  hasard.  Holà  ; 
l'hôte,  donnez  une  pinte  de  vin  à  ce  vieux  bonhomme  pour  qu'il 
se  lave  les  yeux.  Yoici  une  couronne  française  pour  lui.» 

A  ces  mots,  ayant  jeté  une  pièce  d'argent  sur  la  table,  il  quitta 
promptement  la  salle  d'un  pas  assuré,  regardant  hardiment  à 
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droite  et  à  gauche,  comme  pour  défier  tout  empêchement  à  sa 
sortie,  et  pour  narguer  deux  ou  trois  respectables  bourgeois  qui, 
prétendant  que  c'était  honte  de  soufTrir  un  si  déterminé  champion 
du  pape,  s'efforçaient  de  trouver  la  poignée  de  leurs  épées,  mal- 
heureusement alors  embarrassées  dans  les  plis  de  leur  manteaux. 
Mais  comme  leur  adversaire  était  parti  avant  qu'aucun  d'eux  eût 
saisi  son  arme,  ils  ne  crurent  pas  nécessaire  de  dégainer,  et  se 
contentèrent  de  murmurer  entre  eux  : 

«  C'est  plus  qu'une  violence  despotique  de  frapper  un  pauvre 
homme  à  la  figure,  parce  qu'il  a  chanté  seulement  une  ballade 
contre  la  prostituée  de  Babylone.  Si  les  champions  du  pape  doi- 
vent ainsi  nous  étriller  dans  nos  propres  maisons,  nous  verrons 
bientôt  revenir  ces  vieux  tondus  de  moines. 

—  Le  prévôt  devrait  y  prendre  garde,  répondit  un  autre,  et 
avoir  cinq  ou  six  hommes  armés  de  pertuisanes,  prêts  à  venir  au 
premier  coup  de  sifflet  pour  donner  une  leçon  à  ces  spadassins." 
Car,  voyez-vous,  voisin  Lugleather,  il  ne  convient  pas  à  des  pères 
de  famille  comme  nous  de  se  quereller  avec  les  valets  impies  et 
les  pages  effrontés  des  nobles,  qui  sont  élevés  pour  répandre  le  sang 
et  blasphémer. 

—  Malgré  tout  cela,  voisin,  dit  Lugleather,  j'aurais  voulu  étriller 
ce  jeune  gaillard  aussi  proprement  que  j'aie  jamais  tanné  peau 
d'agneau,  si  la  poignée  de  mon  épée  n'avait  été,  J)ourle  moment, 
hors  de  la  portée  de  ma  main  ;  et  avant  que  je  pusse  tourner  mon 
ceinturon,  mon  drôle  avait  disparu. 

—  Bah  !  dirent  les  autres,  qu'il  s'en  aiUe  au  diable,  et  que  la  paix 
demeure  avec  nous  I  Voisins,  je  suis  d'avis  que  nous  payions  notre 
écot,  et  que  nous  nous  rendions  chez  nous  en  bons  frères.  La 
cloche  de  Saint-Gilles  sonne  le  couvre-feu,  et  les  rues  sont  dange- 
reuses à  la  nuit  tombante.» 

Alors  les  bons  bourgeois  arrangèrent  leurs  manteaux  et  se  pré- 
parèrent à  partir  :  celui  qui  paraissait  le  plus  éveillé  des  trois, 
appuyant  la  main  sur  son  épée,  son  Andréa  Ferrara,  ajouta  seule- 
ment que  ceux  qui  viendraient  parler  en  faveur  du  pape,  dans  la 
High-Gate  d'Edimbourg,  feraient  bien  d'apporter  le  glaive  de  saint 
Pierre  pour  se  défendre. 

Tandis  que  la  mauvaise  humeur  excitée  par  l'insolence  du  jeune 
audacieux  s'évaporait  ainsi  en  vaines  menaces,  Roland  Graeme 
avait  à  réprimer  l'indignation  beaucoup  plus  sérieuse  d'Adam 
Woodcock. 
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<(  Eh  bien  I  mon  ami,  ce  n'est  jamais  qu'un  coup  de  houssine  à 
travers  le  visage  ;  mouchez-vous,  essuyez-vous  les  yeux,  et  vous 
n'en  verrez  que  plus  clair. 

—  Par  cette  lumière  que  je  ne  puis  voir,  répondit  Adam,  vous 
avez  été  un  ami  infidèle.  Loin  d'épouser  ma  juste  querelle,  vous 
m'avez  empoché  de  me  venger. 

—  Fi  donc  I  Adam,»  répliqua  Roland  déterminé  à  mettre  tout  le 
tort  du  côté  du  vieux  fauconnier,  et  à  devenir  à  son  tour  le  con- 
seiller du  bon  ordre  et  de  la  tranquillité;  «  fi!  vous  dis-je  :  est-ce 
à  vous  de  parler  ainsi?  vous  qui  avez  été  envoyé  ici  pour  préserver 
de  toute  embûche  mon  innocente  jeunesse  ? 

—  Je  désirerais  de  tout  mon  cœur  que  votre  innocente  jeunesse 
eût  la  corde  au  cou,»  s'écria  Woodcock,  qui  commençait  à  voir 
où  tendait  l'admonition. 

«  Et  au  lieu  de  m'offrir,  continua  Roland^  l'exemple  de  la  pru- 
dence et  de  la  sobriété,  ce  qui  aurait  convenu  à  un  fauconnier  de 
sir  Halbert  Glendinning,  vous  buvez  je  ne  sais  combien  de  pintes 
d'ale,  outre  un  gallon  de  vin  et  une  mesure  entière  d'eau-de-vie. 

—  Le  pot  était  bien  petit,  »  répliqua  le  pauvre  Adam,  que  sa 
conscience  réduisait  à  se  tenir  simplement  sur  la  défensive. 

«  Il  suffisait  pour  vous  emporter  joliment  ;  et  alors,  au  lieu 
d'aller  vous  coucher  pour  cuver  votre  boisson,  il  faut  que  vous 
vous  mettiez  à  chanter  vos  fanfaronnades  sur  les  papes  et  les  aveu- 
gles, jusqu'à  perdre  les  yeux  vous-même  sous  des  coups  de 
houssine.  Sans  mon  intervention,  quoique  dans  votre  ivresse  vous 
m'accusiez  avec  ingratitude  de  vous  avoir  abandonné,  ce  jeune 
gaillard  vous  aurait  peut-être  coupé  la  gorge;  car  je  le  voyais 
tirer  une  épée  large  comme  la  main  et  affilée  comme  un  rasoir.  Et 
telles  sont  les  leçons  que  vous  donnez  à  un  jeune  homme  sans 
expérience  5  fi  I  Adam,  fi  î 

—  Oui,  amen,  et  de  tout  mon  cœur  !  fi  de  ma  folie  d'avoir 
attendu  autre  chose  que  des  railleries  impertinentes  d'un  page 
comme  vous,  qui,  s'il  voyait  son  père  dans  l'embarras,  ne  ferait 
qu'en  rire,  au  heu  de  lui  prêter  assistance  I 

—  Je  vous  prêterai  assistance,»  dit  le  page  en  riant  toujours  ; 
«  c'est-à-dire  je  vous  donnerai  le  bras  jusqu'à  votre  chambre,  mon 
bon  ami  :  vous  y  cuverez  votre  aie,  votre  vin,  votre  colère  et  votre 
indignation,  et  vous  vous  éveillerez  demain  matin  avec  tout  l'esprit 
que  la  nature  vous  a  prodigué.  Mais  je  vous  préviens  d'une  chose, 
mon  bon  Adam,  c'est  qu'à  l'avenir  et  pour  toujours,  lorsque  vous 
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me  raillerez  pour  avoir  la  main  trop  vive,ou  plutôt  pour  être  trop 
prompt  à  dégainer  le  poignard,  vos  remontrances  serviront  de 
prologue  à  la  mémorable  aventure  de  la  houssine  dans  l'hôtellerie 
de  Saint-Michel. 

Ce  fut  avec  ces  expressions  de  condoléance  qu'il  conduisit 
Jusqu'à  sa  chambre  le  fauconnier  un  peu  découragé  :  il  se  retira 
ensuite  vers  son  lit  où  il  fut  encore  quelque  temps  avant  de  s'en- 
dormir. Si  le  messager  que  Roland  avait  vu  était  réellement  Ca- 
therine Sey ton ,  quelle  amazone ,  quelle  virago  ce  devait  être  : 
elle  avait,  comme  à  son  commandement,  l'insolence  et  l'audace. 
<<  L'airain  de  son  front  fourbirait  ^  le  front  de  vingt  pages,  et  je 
dois  connaître  par  moi-même,  pensait  Roland,  jusqu'où  vont  les 
vertus  de  cette  noble  profession.  Et  cependant  qui  n'admiirerait 
ses  traits ,  son  regard ,  sa  démarche  légère ,  son  sourire ,  l'art 
avec  lequel  elle  arrangeait  son  manteau  pour  ne  montrer  de  ses 
formes  que  celles  qui  devaient  être  vues  !  Je  suis  charmé  qu'elle 
ait  eu  au  moins  cette  grâce  de  reste.  Et  la  voix  et  le  sourire  I 
c'était  Catherine  Seyton ,  ou  le  diable  a  pris  sa  ressemblance.  Une 
bonne  chose ,  c'est  que  j'ai  imposé  silence  aux  éternels  sermons 
de  cetàne  d'Adam  Wcodcock,  qui  a  pris  sur  moi  le  ton  de  prédi- 
cateur et  de  gouverneur  ;  à  peine  a-t-il  quitté  la  mue  de  ses  fau- 
cons I  »  Ces  réflexions  consolantes ,  jointes  à  l'heureuse  indiffé- 
rence qu'éprouve  la  jeunesse  à  l'égard  des  événements  du  lende- 
main ,  procurèrent  à  Roland  Graïme  un  profond  sommeil. 


CHAPITRE  XX. 

LE  PAGE  DE  LA   REINE. 

Maintenant  vous  m'avez  prive  de  notre  soutien  i 
du  guide  qui,  de  même  que  les  hommes  dressent  de 
farouches  faucons,  a  formé  ma  jeunesse  à  user  de 
ma  force  avec  discrétion  5  je  suis  privé  de  mon  com- 
pagnon et  de  mon  conseil.         ancienne  comédie. 

Le  lendemain ,  au  lever  de  l'aurore ,  on  entendit  frapper  forte- 
ment à  la  porte  de  l'hôtellerie  ;,  et  les  arrivants,  ayant  annoncé 

\  Tlie  hrass  oflier  hrow  wouldJiiÊhlsh  ihejront  ofiwenty  pages,  métnpliore 
Irès-Lardie  pour  exririmer  Taudace  du  jeune  page  déguisé,  a.  m. 
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qu'ils  venaient  au  nom  du  régent ,  furent  admis  aussitôt.  Quelques 
moments  après ,  IMichel-l'Aile-au-Yent  était  déjà  au  clievet  du  lit 
«ie  nos  voyageurs.  «Debout!  debout  I  s'écria-t-il,  il  n'est  plus 
temps  de  dormir  quand  le  comte  de  Murray  commande.  » 

Les  deux  dormeurs  se  levèrent  soudain  et  commencèrent  à 
s'habiller. 

«  Vous ,  mon  vieil  ami,  dit  iflichel  à  Woodcock,  vous  allez 
monter  à  cheval  sur-le-champ  pour  porter  ce  paquet  aux  moines 
de  Kennaquhair,  et  celui-ci  au  chevalier  d'Avenel. 

—  ïl  s'agit  d'ordonner  aux  m.oines  d'annuler  l'élection  de  leur 
abbé  ;  j'en  réponds,  »  dit  Woodcock  en  mettant  les  paquets  dans 
son  sac  ;  «  et  l'on  charge  mon  maître  d'y  veiller.  Cependant  chas- 
ser un  frère  à  l'aide  d'un  autre ,  ce  n'est  pas,  il  me  semble ,  jouer 
un  beau  jeu. 

—  N'allez  pas  fourrer  votre  barbe  là-dedans ,  mon  vieux ,  reprit 
Michel  :  mettez-vous  en  selle  à  l'instant  ;  car  si  ces  ordres  ne  sont 
pas  exécutés,  il  ne  restera  que  des  murs  à  l'église  de  l'abbaye 
Sainte-Marie^  et  peut-être  au  château  d'Avenel.  J'ai  entendu  le 
comte  de  Morton  parler  bien  haut  avec  le  régent,  et  nous  som- 
mes dans  une  situation  où  nous  ne  pouvons  nous  disputer  avec 
lui  pour  des  bagatelles. 

—  Mais ,  reprit  Adam ,  pour  ce  qui  concerne  l'abîmé  de  la  Dé- 
raison ,  que  dit-on  de  cette  équipée  ?  S'ils  étaient  hostilement  dis- 
posés ,  je  ferais  mieux  d'envoyer  les  paquets  au  diable ,  et  de 
prendre  pour  protecteur  l'autre  coté  des  frontières. 

—  Oh  !  on  passe  là-dessus  comme  sur  une  plaisanterie  dont  il 
n'est  résulté  que  très-peu  de  mal.  j^lais  écoutez-moi,  Adam,  s'il 
se  trouvait  sur  votre  route  une  douzaine  d'abbayes  vacantes,  soit 
en  plaisantant  soit  sérieusement,  par  raison  ou  par  déraison,  ne 
mettez  pas  une  de  leurs  mitres  sur  votre  tète  :  le  temps  n'y  est 
pas  favorable ,  mon  ami  ;  d'ailleurs  notre  demoiselle  brûle  d'em- 
brasser le  cou  d'un  gros  ecclésiastique. 

—  Elle  ne  caressera  jamais  le  mien  en  cette  quahté,  »  dit  le 
fauconnier  en  enveloppant  son  large  cou  brûlé  du  soleil  de  deux 
ou  trois  doubles  plis  de  son  mouchoir.  «  Monsieur  Roland  I  mon- 
sieur Roland  I  »  cria-t-il  en  môme  temps  -,  «  dépêchez-vous  I  il  faut 
retourner  au  perchoir  et  à  la  mue^  et  grâce  au  ciel  plus  qu'à  notre 
esprit,  avec  nos  os  entiers  et  sans  coup  de  poignard  dans  l'estomac, 

—  Le  jeune  page,  dit  Michel,  ne  retourne  pas  avec  vous;  le 
régent  a  un  autre  emploi  à  lui  donner. 
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—  Miséricorde  !  s'écria  le  fauconnier,  Roland  Grseme  rester  ici, 
et  moi  retourner  à  Avenell  mais  cela  ne  peut  être  I  ce  jeune 
jaomme  ne  peut  se  diriger  sans  moi  dans  cette  ville  immense  5  je 
le  demande ,  obéira-t-il  à  un  autre  sifflet  que  le  mien  ;  quelque- 
fois je  puis  à  peine  l'amener  à  mon  leurre.  » 

Roland  se  sentait  plus  d'une  observation  maligne  au  bout  de  k 
langue,  concernant  la  nécessité  où  ils  étaient  de  s'aider  mutuel* 
lement;  mais  l'inquiétude  réelle  que  témoignait  Adam  à  la  seule 
pensée  de  le  quitter,  lui  ôta  toute  envie  de  faire  une  raillerie  peu 
reconnaissante.  Cependant  le  fauconnier  n'échappa  pas  tout  à 
fait  ;  car,  en  se  tournant  vers  la  croisée ,  son  ami  Michel  aperçut 
à  la  dérobée  son  visage,  et  il  s'écria  :  «Mais,  mon  cher  Adam, 
qu'avez-vous  donc  fait  de  vos  yeux  ?  ils  sont  enflés  au  point  qu'ils 
vous  sortent  de  la  tête. 

—  Ce  n'est  rien,  »  dit-il  après  avoir  jeté  un  regard  suppliant 
sur  Roland  :  «  voilà  ce  qu'on  gagne  à  dormir  sur  un  maudit  gra- 
bat sans  oreiller. 

—  Ma  foi  I  Adam ,  vous  êtes  devenu  étrangement  délicat  ;  je 
vous  ai  vu  dormir  toute  la  nuit  sans  autre  oreiller  qu'un  buisson 
de  bruyère,  et  vous  réveiller  avec  le  soleil,  aussi  agile  qu'un 
faucon.  Mais  aujourd'hui  vos  yeux  ressemblent  à... 

—  Qu'importe,  mon  ami,  à.  quoi  ils  ressemblent  ?  qu'on  me 
fasse  rôtir  une  pomme ,  versons  dessus  un  pot  d'ale ,  pour  nous 
arroser  le  gosier,  et  vous  verrez  du  changement  chez  moi. 

—  Et  vous  chanterez  votre  charmante  ballade  sur  le  pape. 

—  Oui,  je  le  veux  bien...  c'est-à-dire  quand  nous  aurons  laissé 
cette  ville  paisible  à  la  distance  de  cinq  ou  six  milles  derrière  nous 
si  vous  voulez  prendre  votre  cheval  et  me  conduirejusque-là. 

— Non ,  je  ne  le  puis.  Je  n'ai  que  le  temps  de  partager  avec 
vous  le  coup  du  matin ,  et  de  vous  voir  à  cheval.  Je  vais  donner 
ordre  qu'on  selle  votre  monture ,  et  qu'on  vous  fasse  cuire  une 
pomme  sans  perdre  de  temps.  ■» 

Pendant  son  absence ,  le  fauconnier  prit  le  page  par  la  main  : 
Puissé-je  ne  jamais  chaperonner  un  faucon,  lui  dit  le  bon  Adam, 
si  je  ne  suis  pas  chagrin  de  me  séparer  de  vous  tout  comme  si 
vous  étiez  mon  propre  enfant,  vous  demandant  pardon  de  la  li- 
berté. Je  ne  puis  vous  dire  ce  qui  fait  que  je  vous  aime  tant ,  si 
ce  n'est  la  même  raison  qui  me  faisait  aimer  ce  diable  de  petit 
cheval  noir  vicieux  que  miiord  avait  appelé  Satan,  nom  que 
]>!.  Warden  changea  en  celui  de  Seyton;  car ,  disait-il;,  il  est  plus 
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que  téméraire  de  donner  à  une  bête  le  nom  du  roi  des  ténèbres. 

—  Il  était  encore  moins  convenable,  je  pense,  dit  le  page,  de 
donner  à  un  animal  vicieux  le  nom  d'une  noble  famille. 

—  Eh  bien  I  continua  Woodcock,  Seyton  ou  Satan,  j'aimais  ce 
petit  cheval  plus  que  tous  les  autres  de  l'écurie.  Il  n'y  avait  pas 
moyen  de  dormir  sur  son  dos;  il  caracolait ,  cabriolait,  se  cabrait, 
mordait,  ruait,  et  vous  donnait  de  la  besogne  :  et  bien  souvent 
alliez-vous  mesurer  de  votre  dos  l'étendue  du  terrain.  Je  pen-e 
que  je  vous  préfère  à  tout  autre  jeune  homme  dans  le  château , 
précisément  à  cause  des  mêmes  qualités. 

—  Merci,  merci,  mon  cher  Adam.  Je  me  tiens  redevable  à 
vous  pour  la  bonne  opinion  que  vous  avez  de  moi. 

—  Ne  m'interrompez  donc  pas,  dit  le  fauconnier:  Satan  était 
un  bon  cheval...  Mais  maintenant  que  j'y  pense,  je  crois  que  je 
donnerai  vos  noms  à  deux  jeunes  faucons  ;  l'un  s'appellera  E.oland 
et  l'autre  Grœme  ;  et  tant  qu'Adam  vivra,  soyez  sûr  d'avoir  un 
ami.  Touchez  là ,  mon  cher  enfant  I  » 

Roland  lui  rendit  très-cordialement  sa  poignée  de  main,  et 
Woodcock,  ayant  bu  une  grande  rasade,  continua  son  discours 
d'adieu. 

«Maintenant  que  vous  allez  parcourir  le  monde,  monsieur 
Roland,  sans  avoir  mon  expérience,  pour  vous  secourir,  il  y  a  trois 
choses  contre  lesquelles  je  dois  vous  prémunir.  Premièrement, 
ne  dégainez  jamais  votre  poignard  pour  des  motifs  frivoles.  Tout 
le  monde  n'a  pas  un  justaucorps  aussi  bien  rembourré  que  certain 
abbé  de  votre  connaissance.  Secondement,  ne  courez  pas  après 
chaque  jolie  fille,  comme  l'émerillon  après  la  grive  :  vous  ne 
gagneriez  pas  toujours  une  chaîne  d'or  pour  vos  peines.  Et  en 
parlant  de  cela,  voici  votre  fanfaronne  que  je  vous  rends  :  gardez- 
la  avec  soin,  elle  est  pesante,  elle  peut  servir  dans  l'occasion  à 
plus  d'une  fin.  Troisièmement,  et  pour  conclure,  comme  dit  notre 
digne  prédicateur,  méfiez- vous  du  flacon.  Il  a  noyé  le  jugement 
d'hommes  plus  sages  que  vous.  Je  pourrais  vous  en  citer  quelques 
exemples,  mais  la  chose  est  inutile,  car  si  vous  oubliez  vos  fre- 
daines, vous  aurez  peine  à  ne  pas  vous  rappeler  les  miennes.  Sur 
ce,  adieu,  mon  cher  enfant.» 

Roland  lui  répondit  par  des  souhaits  non  moins  bienveillants, 
et  ne  manqua  pas  d'envoyer  ses  humbles  respects  à  sa  bonne  maî- 
tresse, chargeant  en  même  temps  le  fauconnier  de  lui  exprimer 
son  regret  de  l'avoir  offensée,  et  témoignant  sa  résolution  de  se 
l'abbé.  14 
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comporter  dans  le  monde  de  manière  à  ce  qu'elle  n'eût  pas  à 
rougir  de  la  protection  généreuse  qu'elle  avait  accordée  à  l'orphelin. 

Le  fauconnier  embrassa  son  jeune  ami,  monta  sur  le  cheval 
vigoureux  que  le  domestique  qui  l'avait  accompagné  tenait  prêt 
à  la  porte,  et  prit  la  route  du  sud.  Les  pas  du  cheval  formaient  un 
son  triste  et  monotone  qui  semblait  indiquer  le  chagrin  du  brave 
homme  qui  le  montait,  et  chaque  pas  retentissait  pour  ainsi  dire, 
dans  le  cœur  de  Roland,  à  mesure  qu'il  entendait  son  compagnon 
s'éloigner  avec  si  peu  de  sa  vivacité  ordinaire,  et  qu'il  se  sentait 
encore  une  fois  seul  sur  le  théâtre  du  monde. 

Il  fut  tiré  de  sa  rêverie  par  Michel-l'Aile-au-Vent,  qui  lui  rap- 
}3ela  qu'il  était  urgent  de  retourner  au  palais,  le  régent  devant  se 
rendre  à  la  cour  des  Sessions  de  bonne  heure  dans  la  matinée.  Ils 
y  allèrent  donc  ;  et  Michel,  vieux  domestique  favori,  qui  était 
admis  dans  l'intimité  du  régent,  et  plus  près  de  sa  personne  que 
bien  des  gens  dont  les  postes  étaient  plus  élevés,  introduisit 
bientôt  Grseme  dans  une  petite  chambre  revêtue  de  nattes^  où  il 
eut  une  audience  du  chef  qui  dirigeait  alors  les  destinées  de  la 
malheureuse  Ecosse.  Le  comte  de  Murray  était  en  robe  de  cham- 
bre de  couleur  sombre,  avec  une  toque  et  des  pantoufles  du  même 
drap  ^  mais  dans  ce  déshabillé  même  il  tenait  à  la  main  son  épée 
dans  son  fourreau,  précaution  qu'il  adoptait  loi^qu'il  recevait  des 
étrangers,  plutôt  par  déférence  pour  les  sérieuses  remontrances 
de  ses  amis  et  de  ses  partisans  que  par  crainte  pour  sa  personne. 
Il  répondit  silencieusement  par  un  signe  de  tète  au  salut  respec- 
tueux du  page,  et  sans  parler  fit  un  tour  ou  deux  dans  la  chambre, 
en  fixant  son  œil  pénétrant  sur  Roland,  comme  s'il  eût  désiré  lire 
dans  son  ame.  Enfin  il  rompit  le  silence.  «  Votre  nom  est,  je  crois, 
Juhen  Graeme? 

—  Roland  Grseme,  milord,  et  non  pas  Julien. 

—  C'est  juste,  j'étais  trompé  par  ma  mémoire  ;  Roland  Graeme 
du  territoire  contesté.  Roland ,  vous  connaissez  les  devoirs  qui 
concernent  le  service  d'une  dame. 

— Je  devrais  les  connaître,  milord,  ayant  été  élevé  sous  les  yeux 
de  lady  Avenel-,  mais  je  me  flatte  de  ne  plus  avoir  à  les  remplir,  le 
chevalier  d'Avenel  m'ayant  promis... 

—  Silence,  jeune  homme  interrompit  le  régent  ;  c'est  à  moi  de 
parler,  à  vous  d'entendre  et  d'ol^éir.  Il  est  nécessaire,  au  moins 
pour  quelque  temps,  que  vous  entriez  derechef  au  service  d'une 
dame^qui,  par  son  rang,  n'a  pas  d'égale  en  Ecosse  :  ce  service 
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accompli,  je  vous  en  donne  ma  parole  de  chevalier  et  de  prince, 
vous  verrez  s'ouvrir  devant  vous  une  carrière  digne  de  satisfaire 
les  désirs  ambitieux  d'un  homme  à  qui  sa  naissance  donnerait  le 
droit  d'avoir  les  vues  les  plus  hautes.  Je  vous  prendrai  dans  ma 
maison  et  près  de  ma  personne,  ou,  d'après  votre  choix,  je  vous 
donnerai  le  commandement  d'une  compagnie  de  ma  garde.  D'un 
côté  comme  de  l'autre,  c'est  un  avancement  que  le  plus  fier  des 
laii-ds  du  pays  serait  enchanté  d'assurer  à  son  second  fils. 

—  Oserai-je  vous  demander,  milord,  »  dit  Roland  remarquant 
que  le  comte  attendait  une  réponse,  «  à  qui  mes  humbles  services 
sont  destinés  ?•♦ 

—  On  vous  le  dira  ensuite,  »  répondit  3Iurray  ;  puis  paraissant 
chercher  à  vaincre  une  répugnance  secrète  à  s'expliquer  davan- 
tage, il  ajouta  :  «  Au  surplus,  pourquoi  ne  vous  dirais-je  pas  moi- 
même  que  vous  allez  entrer  au  service  d'une  très-illustre. . .  d'une 
très-malheureuse  dame. . .  de  jMarie  d'Ecosse? 

—  De  la  reine,  milord  !  »  s'écria  le  page,  incapable  de  cacher 
plus  long-temps  sa  surprise. 

«  De  celle  qui  fut  la  reine,  »  répondit  j>Iiirray  d'un  ton  de  voix 
qui  offrait  un  singulier  mélange  de  mécontentement  et  d'embar- 
ras. Vous  devez  savoir,  jeune  homme,  que  son  fils  règne  à  sa  place.  » 

Et  il  soupira  avec  une  émotion  qui  était  peut-être  en  partie 
naturelle  et  en  partie  affectée. 

«  Et  dois-je  ser\ir  Sa  Grâce  dans  la  prison  où  elle  est  renfermée? 
milord,»  demanda  encore  le  page  avec  une  simplicité  franche  et 
hardie  qui  déconcerta  le  politique  rusé  et  puissant. 

— Elle  n'est  point  en  prison, "répondit  Murray  avec  aigreur  : 
«  à  Dieu  ne  plaise  qu'elle  y  soit  I  Elle  est  seulement  éloignée  du 
gouvernement  et  des  affaires  publiques,  jusqu'à  ce  que  le  royaume 
soit  suffisamment  consolidé,  afin  qu'elle  puisse  jouir  sans  empê- 
chement de  sa  liberté  naturelle,  et  sans  que  ses  intentions  royales 
puissent  servir  de  prétexte  aux  menées  des  méchants  et  des 
ambitieux.  Pour  ce  motif,  ajouta-t-il,  comme  il  faut  lui  procurer 
une  suite  convenable  à  son  état  de  retraite  actuelle,  il  devient 
nécessaire  que  je  puisse  avoir  confiance  dans  les  personnes  qui 
l'entourent.  Vous  voyez  donc  que  vous  êtes  appelé  à  occuper  une 
place  très-honorable  en  elle-même,  et  dont  vous  pourrez  remplir 
les  fonctions  de  manière  à  vous  faire  un  ami  du  régent  d'Ecosse. 
Vous  êtes,  on  me  l'a  dit,  un  jeune  homme  singulièrement  péné- 
trant ;  et  je  m'aperçois  par  votre  regard  que  vous  comprenez  déjà 
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ce  que  je  voudrais  vous  dire  sur  cette  affaire.  Dans  cet  écrit  sont 
tracés  au  long  les  points  particuliers  de  votre  devoir.  Ce  que  j'exige 
de  vous,  c'est  la  fidélité  ;  j'entends  la  fidélité  envers  moi  et  envers 
l'État.  Yous  aurez  donc  à  surveiller  toutes  les  tentatives  que  l'on 
pourrait  faire  pour  ouvrir  quelque  communication  avec  les  lords 
qui  se  sont  mis  à  la  tète  des  bandes  dans  l'ouest,  comme  Hamilton, 
Seyton,  Fleming  et  plusieurs  autres.  Il  est  vrai  que  ma  gracieuse 
sœur,  réfléchissant  sur  les  maux  infligés  à  ce  pauvre  royaume  par 
les  mauvais  conseillers  qui  ont  abusé  de  son  caractère  royal  dans 
les  temps  passés ,  s'est  déterminée  de  son  propre  mouvement  à 
s'éloigner  des  affaires  de  l'Etat.  Mais  il  est  de  notre  devoir,  comme 
agissant  pour  et  au  nom  de  notre  neveu,  de  prévenir  les  malheurs 
qui  pourraient  résulter  de  tout  changement  et  de  toutes  vacilla- 
tions dans  ses  résolutions  royales.  Yotre  devoir  sera  donc  de 
surveiller,  et  de  rapporter  à  notre  mère,  dont  notre  royale  sœur 
est  la  commensale  pour  le  moment,  tout  ce  qui  peut  indiquer 
quelque  disposition  à  retirer  sa  personne  du  lieu  de  sûreté  où  elle 
est,  ou  à  ouvrir  des  communications  avec  le  dehors.  Si  pourtant, 
par  vos  observations,  vous  parveniez  à  découvrir  quelque  chose 
d'important,  et  qui  allât  au-delà  du  simple  soupçon,  ne  manquez  • 
pas  de  m'en  donner  avis  sur  le  champ  par  un  messager  spécial. 
Cet  anneau  vous  servira  d'autorisation  pour  commander  ce  service 
à  un  cavalier.  Maintenant,  partez.  S'il  y  a  dans  votre  tête  la  moitié 
autant  d'intelligence  qu'il  y  en  a  dans  votre  regard,  vous  com- 
prenez parfaitement  tout  ce  que  j'ai  voulu  dire.  Servez-moi  fidè- 
lement, et  aussi  vrai  que  je  porte  un  ceinturon  de  comte,  votre 
récompense  sera  grande.  »  Roland  fit  un  profond  salut,  et  se  dispo- 
sait à  partir. 

Le  comte  lui  fit  signe  de  rester. 

«Je  vous  donne  une  grande  preuve  de  confiance,  jeune  homme, 
ajouta-t-il  ;  car  vous  serez  la  seule  personne  de  sa  suite  qui  lui  ait 
été  envoyée  par  ma  propre  recommandation.  Les  femmes  em- 
ployées à  son  service  ont  été  nommées  par  elle.  Il  eût  été  trop 
dur  de  la  priver  de  ce  privilège ,  quoique  certains  personnages 
aient  regardé  cela  comme  contraire  à  une  politique  sûre.  Yous 
êtes  jeune  et  fait  pour  plaire  aux  femmes  ;  mêlez-vous  à  leurs 
folies ,  et  voyez  si ,  sous  l'apparence  de  la  légèreté  de  leur  sexe , 
elles  ne  couvrent  pas  de  plus  profonds  desseins  ;  si  elles  creusent 
une  mine,  préparez  une  contre-mine.  Du  reste  comportez-vous 
avec  convenance  et  respect  à  l'égard  de  votre  maîtresse.  C'est 
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une  princesse,  quoiqu'elle  soit  très  malheureuse;  elle  a  été.reine, 
quoique  maintenant,  hélas!  elle  ne  le  soit  plus.  Montrez-vous 
donc  plein  de  déférence,  et  rendez-lui  tous  les  honneurs  qui  peu- 
vent s'accorder  avec  la  fidélité  que  vous  devez  au  roi  et  à  moi. 
Adieu  maintenant.  Cependant  encore  un  mot.  Vous  allez  voyager 
avec  lord  Lindesay,  un  homme  de  l'ancien  monde ,  dur  et  hon- 
nête ,  quoique  sans  éducation.  Prenez  garde  de  l'offenser,  car  il 
ne  souffre  pas  la  raillerie,  et  vous  êtes,  à  ce  qu'on  m'a  dit,  un  peu 
railleur.»  Il  prononça  ces  mots  en  souriant,  puis  il  ajouta  :  «J'au- 
rais désiré  que  la  mission  de  lord  Lindesay  eût  été  confiée  à  quel- 
que grand  seigneur  d'un  caractère  moins  farouche. 

—  Et  pourquoi  ce  désir,  milord  ?»  demanda  le  comte  de  Morton 
qui  entrait  dans  ce  moment  ;  «le  conseil  a  décidé  pour  le  mieux. 
Nous  n'avons  eu  que  trop  de  preuves  de  l'obstination  de  cette 
dame ,  et  le  chêne  qui  résiste  au  tranchant  de  la  hache  d'acier 
doit  être  fendu  avec  le  coin  de  fer  brut.  Eh  !  voilà  donc  son  page? 
Milord  vous  a  sans  doute  donné  ses  instructions,  jeune  homme, 
et  vous  a  dit  comment  vous  deviez  vous  guider  :  je  n'y  ajouterai 
qu'un  mot  démon  côté.  Vous  allez  dans  le  château  d'un  Douglas, 
où  la  trahison  ne  peut  prospérer  ;  le  premier  instant  de  soupçon 
sera  le  dernier  de  votre  \ie.  Mon  parent  William  Douglas  n'entend 
pas  raillerie ,  et  s'il  a  jamais  sujet  de  vous  croire  perfide ,  vous 
flotterez  au  vent  sur  les  créneaux  du  château,  avant  que  le  soleil 
se  soit  couché  sur  sa  colère...  Et  la  dame  recevra-t-elle  aussi  un 
aumônier  ? 

—  De  temps  en  temps,  Morton  ;  il  serait  dur  de  lui  refuser  les 
consolations  spirituelles ,  qu'elle  regarde  comme  essentielles  à 
son  salut. 

—  Vous  avez  toujours  le  cœur  trop  tendre,  milord.  Quoi!  un 
prêtre  perfide  pourra  communiquer  ses  lamentations  non  seule- 
ment à  nos  ennemis  en  Ecosse,  mais  aux  Guise,  à  Rome,  en 
Espagne,  je  ne  sais  où  enfin  I 

—  Ne  craignez  rien ,  nous  prendrons  de  telles  mesures  qu'au- 
cune trahison  n'arrivera. 

—  Faites-y  bien  attention  ;  vous  connaissez  mon  opinion  sur  la 
jeune  fille  que  vous  avez  consenti  à  lui  donner  comme  femme  de 
chambre  5  une  jeune  fille  d'une  famille  qui ,  plus  que  toutes  les 
autres,  lui  a  toujours  été  dévouée,  et  a  toujours  été  notre  ennemie. 
Si  nous  n'avions  pas  agi  avec  prudence ,  elle  se  serait  aussi  pour- 
vue d'un  page,  autant  dans  ses  desseins  que  sa  femme  de  cham- 
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l3re.  J'ai  entendu  courir  le  bruit  qu'une  vieille  fille,  pèlerine  ca- 
tholique, qui  passe  au  moins  pour  une  demi-sainte ,  s'occupait  à 
lui  trouver  une  personne  convenable. 

—  Nous  avons  du  moins  échappé  à  ce  danger,  et  nous  l'aurons 
tourné  à  notre  avantage  en  lui  envoyant  ce  jeune  homme,  élève 
de  la  maison  de  Glendinning  :  quant  à  la  jeune  femme  de  cham- 
hre,  vous  ne  pouvez  lui  envier  une  pauvre  fille  en  place  de  ses 
quatre  nobles  Marie  et  de  leurs  longues  robes  de  soie. 

—  Peu  m'importe  la  suivante ,  s'écria  Morton  ;  mais  je  ne  puis 
supporter  l'aumônier.  Je  crois  que  les  prêtres  de  toutes  les  sectes 
se  ressemblent.  Yoilà  John  Rnox .  qui ,  après  avoir  tout  renversé 
avec  tant  de  zèle,  vise  maintenant  à  reconstruire,  et  a  l'ambition 
de  devenir  fondateur  d'écoles  et  de  collèges  avec  les  domaines  des 
abbayes ,  les  revenus  des  évèques,  et  autres  dépouilles  de  Rome, 
que  les  nobles  écossais  ont  gagnées  l'épée  à  la  main.  Il  voudrait 
aujourd'hui  fonder  de  nouvelles  ruches  pour  faire  de  nouveaux 
bourdons. 

—  John  est  un  homme  de  Dieu,  dit  le  régent ,  et  son  projet  est 
d'une  imagination  dévote.  » 

Le  sourire  composé  avec  lequel  ceci  fut  dit  ôta  à  Morton 
toute  possibilité  de  conjecturer  si  IMurray  voulait  approuver  le 
plan  du  réformateur  écossais,  ou  en  parler  en  dérision.  Se 
tournant  alors  vers  Pioland  Grœme ,  comme  s'il  eût  pensé  qu'il 
avait  été  assez  long-temps  témoin  de  cette  conversation,  il  lui  or- 
donna de  monter  à  cheval  sur-le-champ  ,  attendu  que  lord  Lin- 
desay  était  prêt  depuis  long-temps.  Le  page  salua  et  sortit  de 
l'appartement. 

Conduit  alors  par  IMichel,  il  trouva  son  cheval  sellé  et  préparé 
pour  le  voyage,  en  face  de  la  porte  du  palais  où  étaient  assemblés 
une  vingtaine  de  gens  d'armes,  dont  le  chef  donnait  des  signes 
non  équivoques  d'impatience, 

«Est-ce  là  ce  singe  de  page  que  nous  avons  attendu  si  long- 
temps? demanda-t-il  à  l'Aile-au-Yent  ;  lord  Ruthven  atteindra  le 
château  bien  avant  ncus.»  Michel  répondit  affirmativement ,  et 
ajouta  que  le  jeune  homme  avait  été  retenu  par  le  régent  pour 
recevoir  ses  dernières  instructions.  Le  chef  prononça  quelques 
mots  inarticulés  qui  exprimaient  son  acquiescement ,  et  il  appela 
un  des  gens  de  sa  suite:  «Edward,  dit-il,  chargez-vous  de  ce 
gaillard,  et  qu'il  ne  parle  à  personne.  »  Puis,  s'adressant  à  un 
vieux  gentilhomme  qu'il  appela  sir  Robert ,  dont  l'air  était  très- 
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respectable,  et  le  seul  de  la  compagnie  qui  parût  au-dessus  du 
rang  de  domestique ,  il  fit  observer  qu'ils  devaient  monter  à  che- 
val à  la  hâte . 

Pendant  ce  discours ,  et  tandis  qu'ils  traversaient  la  rue  du 
faubourg ,  Pvoland  eut  le  temps  d'examiner  plus  exactement  les 
regards  et  la  figure  du  baron ,  qui  était  à  leur  tète.  Lord  Lindesay 
de  Byres  n'avait  encore  que  faiblement  senti  le  poids  des  ans;  sa 
taille  droite  et  ses  membres  robustes  prouvaient  qu'il  était  encore 
en  état  de  soutenir  tous  les  travaux  et  toutes  les  fatigues  de  la 
guerre  ;  ses  sourcils  épais,  grisonnant  en  partie,  s'abaissaient  sur 
des  yeux  grands  et  pleins  d'un  feu  sombre ,  que  rendait  plus 
sombre  encore  la  profondeur  de  leur  cavité  5  ses  traits,  naturelle- 
ment prononcés  et  durs,  étaient  rendus  plus  rudes  par  une  ou 
deux  cicatrices  qu'il  avait  reçues  à  la  guerre.  Ces  traits ,  qui 
semblaient  faits  pour  exprimer  de  fortes  passions,  étaient  ombra- 
gés par  un  casque  d'acier  sans  visière ,  sur  le  gorgerin  duquel 
tombait  la  barbe  noire  et  grisonnante  du  vieux  baron ,  et  qui  ca- 
chait entièrement  la  partie  inférieure  de  sa  figure.  Le  reste  de 
son  habillement  était  un  justaucorps  de  buffle,  peu  serré,  qui 
avait  été  autrefois  doublé  de  soie  et  orné  de  broderies,  mais  qui 
paraissait  très  fatigué  par  les  voyages,  et  endommagé  par  des  en- 
tailles qu'il  avait  sans  doute  reçues  dans  les  combats  ;  ce  vêtement 
couvrait  un  corselet  d'acier  jadis  poli  et  bien  doré,  mais  mainte- 
nant attaqué  par  la  rouille.  Uneépée,  de  forme  antique,  et  d'une 
longueur  peu  commune,  faite  pour  être  maniée  des  deux  mains  , 
espèce  d'arme  qui  commençait  alors  à  n'être  plus  en  usage,  était 
attachée  à  son  baudrier,  et  disposée  de  manière  à  longer  toute  sa 
personne ,  de  sorte  que  l'énorme  poignée  de  l'arme  s'élevait  au- 
dessus  de  son  épaule  gauche ,  et  que  la  pointe,  atteignant  de  bien 
près  le  talon  droit,  frappait  son  éperon  lorsqu'il  marchait.  Cette 
arme  pesante  ne  pouvait  être  dégainée  qu'en  élevant  la  poignée 
au-dessus  de  l'épaule  gauche  par  le  moyen  de  la  lame  elle-même, 
car  aucun  bras  humain  n'était  assez  long  pour  la  tirer  de  la  ma- 
nière ordinaire.  Tout  l'équipement  de  lord  Lindesay  était  celui 
d'un  soldat  grossier,  négligeant  son  extérieur  comme  un  sombre 
misanthrope.  Son  ton  bref,  dur  et  hautain  envers  ses  subordon- 
nés, appartenait  à  ce  môme  caractère  de  rudesse. 

Le  personnage  qui  marchait  avec  lord  Lindesay,  à  la  tète  de  la 
troupe ,  offrait  un  contraste  frappant  par  ses  manières ,  son  air  et 
ses  traits.  Ses  cheveux  fins  comme  la  soie  étaient  déjà  blancs , 
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quoiqu'il  ne  parût  pas  avoir  plus  de  quarante-cinq  à  cinquante 
ans.  Son  ton  de  voix  était  doux  et  insinuant  ;  sa  taille  mince  et 
maigre  s'était  courbée  par  habitude.  Sa  figure  pâle  exprimait  la  fi- 
nesse et  l'intelligence  ;  son  œil  était  vif,  quoique  plein  de  douceur, 
et  toutes  ses  manières  étaient  gracieuses.  11  montait  un  petit  che- 
val habitué  à  l'amble,  tels  que  ceux  dont  se  servaient  ordinaire- 
ment les  dames,  les  ecclésiastiques  et  les  hommes  livrés  à  des 
professions  paisibles.  Il  portait  un  habit  de  cavalier  en  velours 
noir,  avec  une  toque  et  une  plume  de  même  couleur,  attachée 
avec  un  médaillon  d'or  :  enfin ,  par  pure  ostentation ,  et  comme 
une  marque  de  son  rang  plutôt  que  pour  en  faire  usage,  il  avait 
au  C(jté  une  épée  de  ville .  rapière  courte  et  légère ,  sans  aucune 
autre  arme  offensive  ou  défensive. 

La  cavalcade  avait  quitté  la  ville ,  et  s'avançait  d'un  pas  ferme 
vers  l'ouest.  A  mesure  qu'elle  poursuivait  sa  route,  Roland  aurait 
été  charmé  d'apprendre  quelque  chose  de  précis  concernant  le 
but  de  ce  voyage  ;  mais  l'air  du  personnage  près  duquel  on  l'avait 
placé  dans  le  cortège  lui  ùta  tout  désir  de  familiarité.  Le  baron 
lui-même  ne  paraissait  pas  plus  farouche  et  plus  inaccessible  que 
ne  l'était  son  fidèle  Edward  :  ce  silencieux  personnage  avait  une 
barbe  grise  qui  lui  tombait  sur  la  bouche,  telle  que  la  herse  de- 
vant la  porte  d'un  château,  comme  pour  empêcher  qu'aucun  mot 
ne  s'en  échappât  sans  nécessité  absolue.  Le  reste  de  la  troupe  sem- 
blait sous  la  môme  influence  de  taciturnité,  et  marchait  sans  échan- 
ger un  seul  mot,  ressemblant  plutôt  à  une  compagnie  de  chartreux 
qu'à  une  troupe  de  serviteurs  militaires.  Roland  Gramme  fut  sur- 
pris d'une  discipline  aussi  sévère ,  car  même  dans  la  maison  du 
chevalier  d'Avenel ,  distinguée  par  l'exactitude  du  décorum ,  une 
marche  était  une  époque  de  liberté  où  il  était  loisible  de  plaisan- 
ter, de  chanter,  en  un  mot  de  faire  tout  ce  qui  ne  dépassait  pas  les 
bornes  d'une  gaieté  convenable.  Ce  silence  extraordinaire  fut  ce- 
pendant agréable  sous  un  rapport  à  notre  jeune  héros  ;  car  il  lui 
donna  le  temps  de  concentrer  toutes  les  forces  de  son  jugement 
pour  exam.iner  sa  situation,  qui,  aux  yeux  de  toute  personne  rai- 
sonnable, aurait  paru  des  plus  dangereuses  et  des  plus  embarras- 
santes. 

Il  était  tout  à  fait  évident  que ,  par  suite  de  plusieurs  circons- 
tances indépendantes  de  sa  volonté  ,  Roland  avait  formé  des  liai- 
sons avec  chacune  des  deux  factions  ennemies  dont  les  querelles 
troublaient  le  royaume,  bien  qu'il  ne  fût,  à  proprement  parler, 
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attaché  ni  à  l'une  ni  à  l'autre.  Il  paraissait  également  certain  que 
la  place  de  page  dans  la  maison  de  la  reine  déposée,  à  laquelle  il 
venait  d'être  promu  par  l'influence  du  régent,  lui  avait  été  desti- 
née par  son  enthousiaste  aïeule ,  Madeleine  Grœme  ;  car,  à  ce  su- 
jet ,  les  paroles  qui  étaient  échappées  à  Morton  avaient  été  pour 
Uii  un  rayon  de  lumière.  Cependant  il  n'était  pas  moins  évident 
que  le  régent  et  Madeleine  Grœme ,  l'un  ennemi  déclaré ,  l'autre 
fougueux  défenseur  de  la  religion  catholique ,  l'un  à  la  tête  da 
nouveau  gouvernement  du  roi,  l'autre  regardant  ce  gouvernement 
comme  une  usurpation  criminelle,  devaient  exiger  et  attendre  des 
services  hien  différents  de  l'individu  qu'ils  s'étaient  accordés  à 
recommander.  Il  ne  fallait  que  très-peu  de  réflexion  pour  prévoir 
que  ces  prétentions  contradictoires  pourraient  le  placer  hientôt 
dans  une  situation  où  son  honneur  ainsi  que  sa  vie  se  trouveraient 
en  danger.  Mais  Roland  n'était  pas  d'humeur  à  prévoir  le  mal 
avant  qu'il  arrivât,  ou  à  se  préparer  à  combattre  des  dilTicultés 
avant  qu'elles  se  présentassent.  «Je  vais  voir,  disait-il,  cette  belle 
et  infortunée  Marie  Stuart  dont  j'ai  tant  oui  parler  !  et  il  sera  bien 
assez  temps  alors  de  me  décider  si  je  me  rangerai  du  parti  du  roi 
ou  de  celui  de  la  reine.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  peut  dire  que  je  lui 
aie  engagé  ma  parole  ,  ni  que  je  lui  aie  fait  de  promesse  ;  car  ils 
m'ont  tous  entraîné  en  aveugle  ,  sans  me  donner  la  moindre  lu- 
mière sur  ce  que  j'avais  à  faire.  Mais  il  est  heureux  que  le  farou- 
che Douglas  soit  entré  ce  matin  dans  le  cabinet  du  régent,  autre- 
ment je  ne  me  serais  jamais  débarrasséde  lui  sans  jurer  solennelle- 
ment de  faire  tout  ce  qu'il  attendait  de  moi  :  et  après  tout  c'est 
jouer  un  tour  infâme  à  cette  pauvre  reine  prisonnière  que  de 
placer  près  d'elle  un  page  pour  l'espionner.  » 

Ayant  passé  aussi  légèrement  sur  une  matière  de  cette  impor- 
tance, le  jeune  étourdi  laissa  errer  ses  pensées  sur  des  sujets  plus 
agréables.  Tantôt  il  admirait  les  tours  gothiques  de  Barnbougle, 
qui ,  s'élevant  sur  un  rocher  battu  par  la  mer,  dominent  un  des 
plus  beaux  paysages  de  l'Ecosse  ;  tantôt  il  considérait  combien  le 
pays  varié  où  il  voyageait  devait  procurer  de  plaisir  aux  amateurs 
de  la  chasse,  aux  chiens  et  aux  faucons  ;  tantôt  enfin  il  comparait 
la  marche  lente  et  monotone  de  ce  voyage  aux  délices  de  parcou- 
rir librement  les  collines  et  les  vallons  pour  se  livrer  à  ses  amuse- 
ments favoris.  Excité  par  ce  joyeux  souvenir ,  il  donna  un  coup 
d'éperon  à  son  cheval,  et  lui  fit  exécuter  une  caracole  ;  ce  qui  lui 
attira  aussitôt  une  réprimande  de  son  austère  voisin,  qui  lui  signi- 
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fia  de  garder  le  pas,  et  de  marcher  tranquillement  et  en  bon  ordre, 
à  moins  qu'il  ne  désirât  qu'on  prît  de  ses  mouvements  hors  de  la 
ligne,  une  note  qui  probablement  lui  serait  très-désagréable. 

Cette  censure  et  la  contrainte  à  laquelle  Roland  se  trouva  obligé 
rappelèrent  à  son  souvenir  son  guide,  son  compagnon  AdamWood- 
cock ,  toujours  accommodant ,  toujours  de  bonne  humeur.  De  ce 
point  de  départ,  son  imagination  fît  une  rapide  excursion  jusqu'au 
château  d'Avenel,  à  la  vie  libre  et  paisible  des  habitants,  à  la  bonté 
de  la  protectrice  de  son  enfance,  n'oubliant  pas  les  h(jtes  des  écu- 
ries, des  chenils  et  de  la  fauconnerie.  IMais  tous  ces  sujets  de  mé- 
ditation firent  bientôt  place  au  souvenir  de  Catherine  Seyton ,  de 
cette  énigme  vivante,  qui  se  présentait  à  son  esprit,  tantôt  sous 
ses  formes  féminines ,  tantôt  sous  ses  vêtements  de  page ,  tantôt 
sous  les  deux  à  la  fois  :  tel  un  songe  fantastique  nous  offre  au 
même  instant  le  même  individu  sous  deux  caractères  différents. 
Le  don  mystérieux  qu'il  en  avait  reçu  revint  aussi  à  sa  mémoire  : 
cette  épée  qu'il  portait  alors  à  son  côté,  et  qu'il  ne  devait  tirer  du 
fourreau  que  par  l'ordre  de  sa  souveraine  légitime.  Mais  il  était 
probable  qu'il  allait  trouver  la  clef  de  ce  mystère  à  la  fin  de  son 
voyage. 

Comme  de  pareilles  idées  passaient  dans  son  esprit ,  E.oland 
Graeme,  avec  la  troupe  de  lord  Lindesay,  arriva  sur  les  bords  du 
Queen's-Ferry  :  ils  le  traversèrent  dans  des  bateaux  qu'on  tenait 
I)rêts  à  les  recevoir.  La  seule  aventure  qui  leur  survint  dans  ce 
passage  fut  qu'un  de  leurs  chevaux  s'estropia  en  entrant  dans  le 
bateau  ,  accident  qui  n'était  pas  rare  alors ,  et  qui  n'a  cessé  que 
depuis  quelques  années,  le  passage  ayant  été  rendu  plus  facile. 
Mais  un  fait  qui  caractérise  plus  particulièrement  ces  temps  re- 
culés, c'est  qu'on  fit  feu  sur  la  cavalcade,  d'une  couleuwine  pla- 
cée sur  les  créneaux  du  vieux  chà-teau  de  Rosythe,  situé  au  nord 
de  ce  lac, château  dont  le  seigneur,se  trouvant  avoir  quelque  que- 
relle publique  ou  privée  avec  lord  Lindesay,  employait  cette  ma- 
nière d'exprimer  son  ressentiment.  L'insulte  cependant  n'ayant 
eu  aucun  résultat  fâcheux ,  resta  sans  vengeance,  et  nul  événe- 
ment digne  de  remarque  n'eut  lieu  jusqu'à  ce  que  la  troupe  fût 
arrivée  à  l'endroit  où  le  Lochleven  étendait  ses  magnifiques  nappes 
d'eau  aux  rayons  d'un  brillant  soleil. 

Un  antique  château ,  qui  occupe  une  île  située  presque  au 
centre  de  ce  lac ,  rappela  au  page  le  manoir  d'Avenel  où  il  avait 
été  élevé.  Mais  ce  lac  était  beaucoup  plus  considérable ,  et  par- 
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semé  de  plusieurs  îles  ,  indépendamment  de  celle  sur  laquelle  la 
forteresse  était  située.  Au  lieu  d'être  entouré  de  collines  comme 
celui  d'Avenel,  le  Lochleven  avait  seulement,  du  côté  du  sud  , 
un  majestueux  rempart  de  montagnes,  formé  par  l'extrémité  de 
l'une  des  chaînes  du  Ben-LomonJ  :  de  l'autre  côté ,  le  lac  était  en- 
vironné par  la  vaste  et  fertile  plaine  de  Kinross. 

Roland  contempla ,  non  sans  une  sorte  de  consternation  ,  cette 
forteresse  entourée  d'eau ,  qui ,  alors  comme  aujourd'hui ,  ne 
consistait  qu'en  un  large  donjon  environné  d'une  cour,  laquelle 
était  flanquée  de  deux  tours  rondes  à  ses  angles ,  et  renfermait 
dans  son  circuit  d'autres  bâtiments  de  peu  d'importance.  Quel- 
ques vieux  arbres  groupés  près  du  château  faisaient  seuls  diver- 
sion au  sombre  aspect  de  cette  retraite.  Le  page,  en  considérant 
cet  édifice  si  complètement  isolé ,  ne  put  s'empêcher  de  gémir 
sur  la  situation  d'une  princesse  captive ,  condamnée  à  demeurer 
dans  de  pareils  lieux,  et  de  se  plaindre  un  peu  en  même  temps 
de  sa  propre  destinée. 

«  Il  faut ,  pensa-t-il ,  que  je  sois  né  sous  l'astre  qui  préside  aux 
dames  et  aux  lacs  ;  car  je  ne  puis ,  d'aucune  manière,  éviter  d'en- 
trer au  service  des  unes,  et  de  demeurer  au  miUeu  des  autres. 
Mais  s'ils  ne  m'accordent  là-bas  une  liberté  complète  dans  mes 
amusements  et  mes  exercices,  ils  trouveront  qu'il  n'est  pas  plus 
difficile  d'y  enfermer  un  canard  sauvage  qu'un  jeune  homme  en 
état  de  nager  comme  lui.  » 

La  troupe  venait  d'atteindre  le  bord  de  l'eau,  et  un  des  hommes 
s'avança  en  déployant  l'étendard  de  lord  Lindesay  et  en  l'agitant 
de  droite  et  de  gauche,  tandis  que  le  baron  lui-môme  sonnait  for- 
tement de  son  cor  de  chasse.  Pour  répondre  à  ce  signal ,  on  arbora 
au  même  instant  une  bannière  sur  le  toit  du  château ,  et  deux 
hommes  s'occupèrent  à  démarrer  une  barque  sur  le  rivage  de  l'île. 

«  Il  faudra  encore  quelque  temps  avant  qu'ils  puissent  arriver 
jusqu'à  nous,  dit  le  compagnon  de  lord  Lindesay  :  ne  ferions-nous 
pas  bien  d'aller  jusqu'à  la  ville  pour  mettre  ordre  à  notre  toilette 
avant  de  paraître  en  présence?... 

—  Faites  ce  qu'il  vous  plaira ,  sir  Robert ,  répondit  Lindesay  : 
quant  à  moi,  je  n'ai  ni  le  temps  ni  l'envie  de  penser  à  de  telles 
vanités.  Cette  femme  m'a  coûté  plus  d'une  pénible  promenade  à 
cheval ,  et  maintenant  elle  ne  s'offensera  pas  d'un  manteau  usé 
et  d'un  pourpoint  troué  :  c'est  la  Uvrée  à  laquelle  elle  a  habitué 
l'Ecosse. 
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—  Ne  parlez  pas  si  durement ,  dit  sir  Robert .  si  elle  a  eu  dès 
torts  ,  elle  les  a  chèrement  payés  ;  et  en  lui  ôtant  tout  pouvoir 
réel ,  on  ne  voudrait  pas  lui  refuser  les  hommages  extérieurs  qui 
sont  dus  à  une  femme  et  à  une  princesse. 

—  Je  vous  le  répète  ,  sir  Robert ,  faites  ce  qu'il  vous  plaira  . 
quant  à  moi ,  je  suis  maintenant  trop  vieux  pour  m'ajuster  comme 
un  galant  afin  d'orner  le  boudoir  des  dames. 

—  Le  boudoir  des  dames,  milord  !  »  dit  Robert  Melville  en  re- 
gardant la  vieille  tour  grossière ,  «  est-ce  à  ce  sombre  château  , 
prison  d'une  reine  captive,  que  vous  donnez  un  nom  si  riant  ? 

—  Nommez-le  comme  il  vous  plaira  ,  répondit  Lindesay  ;  si  le 
régent  avait  désiré  envoyer  un  homme  capable  d'entretenir  ga- 
lamment une  reine  captive,  il  est  plus  d'un  noble  à  sa  cour  qui 
aurait  brigué  l'occasion  de  répéter  quelque  beau  discours  tiré 
d'Amadis  des  Gaules  ou  du  Miroir  de  la  chevalerie.  Mais,  quand  il 
a  nommé  le  vieux  et  rude  Lindesay  ,  le  comte  de  Murray  savait 
que  Lindesay  parlerait  à  une  femme  mal  conseillée  ,  comme  ses 
anciennes  fautes  et  sa  situation  actuelle  l'exigent.  Je  n'ai  pas  re- 
cherché cet  emploi  ;  on  m'a  pour  ainsi  dire  forcé  de  le  prendre , 
et  pour  le  remplir,  je  ne  veux  pas  m'astreindre  àplus  de  cérémo- 
nie qu'il  n'en  faut  en  pareille  circonstance.  » 

A  ces  mots  ,  lord  Lindesay  sauta  à  bas  de  son  cheval ,  et ,  s'en- 
veloppant  de  son  manteau  de  cavaher,  s'étendit  nonchalamment 
sur  le  gazon  ,  en  attendant  l'arrivée  de  la  barque  qu'on  voyait 
alors  venir  du  château  vers  le  rivage.  Sir  Robert  Blelville  ,  qui 
avait  aussi  mis  pied  à  terre ,  se  promenait  çà  et  là  sur  le  rivage , 
les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  regardant  souvent  le  château ,  et 
offrant  dans  tout  son  air  un  mélange  de  chagrin  et  d'inquiétude. 
Le  reste  de  la  troupe  était  immobile  à  cheval  comme  un  groupe 
de  statues,  et  l'on  ne  voyait  pas  môme  remuer  le  bout  des  lances 
dressées  perpendiculairem.ent  vers  le  ciel. 

Dès  que  le  bateau  s'approcha  d'un  quai  mal  construit  qui  ser- 
vait de  lieu  d'embarquement  et  de  débarquement ,  et  près  duquel 
on  s'était  arrêté,  lord  Lindesay  se  leva,  et  demanda  à  l'homme 
qui  gourvernait  la  barque,  pourquoi  il  n'en  avait  pas  amené  une 
plus  vaste  pour  transporter  sa  suite. 
«  Sous  votre  bon  plaisir ,  répondit  le  batelier  ,  notre  maîtresse 
nous  a  ordonné  de  ne  pas  amener  au  château  plus  de  quatre  per- 
sonnes. 

—  Ta  maîtresse  est  bien  prudente ,  s'écria  lord  Lindesay  ,  de 
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me  soupçonner  de  trahison  1  Si  j'en  avais  le  dessein  ,  qui  m'em- 
pêcherait de  te  jeter  dans  le  lac ,  toi  et  tes  camarades,  etd'emplir 
le  bateau  de  mes  gens  ?  » 

En  entendant  ces  mots,  le  batelier  s'empressa  de  faire  signe  à 
ses  compagnons,  qui  se  mirent  à  ramer,  et  s'éloignèrent  du  rivage 
qu'ils  étaient  près  de  toucher. 

«  Eh  bien,  animal!  »  s'écria  encore  plus  fortLindesay,»  penses- 
tu  sérieusement  que  j'en  veuille  à  ton  imbécile  de  tète  ?  Écoute , 
mon  ami ,  je  ne  quitterai  pas  le  rivage  sans  avoir  avec  moi  trois  de 
mes  gens  ;  et  sir  Robert  Melville  exigera  d'être  accompagné  au 
moins  d'un  de  ses  domestiques.  Ce  sera  donc  à  vos  risques  et  à 
ceux  de  votre  maîtresse ,  si  vous  refusez  de  nous  admettre,  étant 
venu  ici  pour  des  affaires  d'un  grand  intérêt  national.  » 

Le  batelier  répondit  avec  fermeté ,  quoique  avec  beaucoup  de 
politesse,  qu'on  lui  avait  recommandé  positivement  de  n'amener 
que  quatre  personnes  dans  l'île  :  il  offrit  pourtant  de  retourner 
pour  obtenir  une  révocation  de  cet  ordre. 

«  Allez  ,  mon  ami ,  répondit  sir  Robert  Melville  ,  après  s'être 
efforcé  en  vain  de  persuader  à  son  opiniâtre  compagnon  de  con- 
sentir à  diminuer  sa  suite  :  «  retournez  au  château,  puisque  vous 
ne  pouvez  faire  mieux  ,  et  obtenez  les  ordres  de  votre  maîtresse 
pour  y  transporter  lord  Lindesay ,  moi-même  et  notre  suite. 

—  Écoute  ,  ajouta  lord  Lindesay  ,  prends  ce  page  dans  ta  bar- 
que, il  vient  servir  la  dame  qui  demeure  chez  ta  maîtresse.  Allons, 
jeune  drôle  ,  pied  à  terre,  »  dit-il  en  s'adressant  à  Roland,  -<  et 
embarque-toi  avec  eux. 

—  Et  que  deviendra  mon  cheval  I  objecta  Roland  ;  j'en  suis 
responsable  envers  mon  maître. 

—  Je  te  soulagerai  de  ce  soin,  répliqua  Lindesay  ;  tu  auras  peu 
affaire  avec  les  chevaux  d'ici  à  dix  ans. 

—  Si  je  le  croyais  !...  »  s'écria  Roland.  Mais  sir  Robert  Mel- 
ville l'interrom.pit  en  lui  disant  d'un  air  de  bonne  humeur  :  «  Ne 
disputez  pas ,  mon  jeune  ami ,  la  résistance  ne  servirait  à  rien  ,  et 
pourrait  môme  vous  être  dangereuse.  »  Roland  Grseme  sentit  la 
justesse  de  ces  paroles  ;  et  quoiqu'il  ne  fût  charmé,  ni  pour  le 
fond,  ni  pour  la  forme,  de  ce  que  lord  Lindesay  venait  de  lui  dire, 
il  jugea  à  propos  de  se  soumettre  à  la  nécessité ,  et  de  s'embar- 
quer sans  répliquer  davantage. 

Les  rameurs  se  mirent  aussitôt  en  activité.  Le  quai  et  les  cava- 
liers semblaient  s'éloigner  des  yeux  du  page  ,  tandis  que  le  châ- 
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teau  et  l'île  paraissaient  s'en  approcher  dans  la  même  proportion. 
En  peu  d'instants  il  aborda  sous  l'ombrage  d'un  vieil  arbre  im- 
mense qui  dominait  le  lieu  de  débarquement.  Le  patron  et Greeme 
sautèrent  sur  le  rivage ,  tandis  que  les  bateliers,  appuyés  sur  leurs 
rames,  restèrent  prêts  au  moindre  signal. 


CHAPITRE  XXI. 

MARIE  STUART. 

Si  la  valeur  ou  l'amour  du  peuple  pouvait  prévenir 
tout  danger,  la  France  n'aurai  l  jamais  pleure  la  mort 
du  brave  Henri  de  Navarre.  Si  Tesprit  ou  la  beauté 
pouvait  exciter  la  compassion ,  Rose  de  l'Eccosse 
n'eût  pas  versé  des  larmes  inutiles. 

Lewis  ,  Elégie  composée  dans  un  mausolée  royal. 

A  la  porte  de  l'enceinte  extérieure  du  château  de  Lochleven,  se 
montrait  la  taille  majestueuse  de  lady  Lochleven,  femme  dont  les 
charmes ,  dans  la  fraîcheur  de  la  jeunesse  ,  avaient  captivé 
Jacques  V,  qui  la  rendit  mère  du  célèbre  régent  Murray.  Comme 
elle  était  de  noble  naissance  (étant  fille  de  la  maison  de  Mar)  et 
d'une  rare  beauté,  ses  baisons  avec  Jacques  ne  l'empêchèrent  pas 
d'être  recherchée  en  mariage  par  plusieurs  seigneurs  de  l'époque, 
parmi  lesquels  elle  accorda  la  préférence  à  sirWilliam  Douglas  de 
Lochleven.  Mais  comme  l'a  fort  bien  dit  le  poète  : 

Nos  vices  caressés ,  nos  passions  chéries  , 

Seront  des  fouets  vengeurs  dans  les  mains  des  furies. 

La  situation  OÙ  se  trouvait  alors  lady  Lochleven,  comme  épouse 
d'un  homme  d'un  rang  élevé  et  d'un  grand  crédit,  comme  mère 
d'une  famille  légitime,  ne  pouvait  lui  faire  oublier  le  souvenir  pé- 
nible de  sa  faiblesse.  Toute  fière  qu'elle  était  des  talents  et  du 
pouvoir  de  son  fils,  quoiqu'il  fût  le  véritable  chef  de  l'État,  il  n'en 
était  pas  moins  le  gage  d'une  coupable  intimité. 

Si  Jacques  lui  avait  rendu  justice,  disait-elle  dans  le  secret  de 
son  cœur,  elle  aurait  trouvé  dans  son  fils  une  source  de  plaisir 
sans  mélange  et  d'orgueil  légitime ,  en  le  voyant  monarque  légi- 
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time  de  l'Ecosse,  et  l'un  des  plus  capables  qui  eussent  jamais  portée 
le  sceptre.  La  maison  de  3Iar,  qui  ne  le  cédait  ni  en  ancienneté , 
ni  en  grandeur  à  celle  de  Drummcnd  ,  aurait  pu  aussi  se  vanter 
d'une  reine  parmi  ses  filles,  et  elle  aurait  échappé  à  la  tache  qui 
résulte  de  la  fragilité  d'une  femme,  lors  même  qu'elle  a  pour  ex- 
cuse un  amant  royal.  Ces  sentiments  qui  oppressaient  son  cœur 
naturellement  orgueilleux  et  sévère,  étaient  empreints  sur  sa  phy- 
sionomie. Aux  restes  d'une  grande  beauté  se  joignaient  certains 
traits  qui  indiquaient  un  mécontentement  intérieur  et  une  sombre 
mélancolie.  Ce  qui  contribuait  peut-être  à  augmenter  cette  dis- 
position habituelle,  c'est  que  lady  Lochleven  avait  adopté  des  sen- 
timents religieux  extraordinairement  rigides  et  austères.  Dans 
ses  idées  de  foi  réformée,  elle  partageait  les  erreurs  les  plus  fatales 
des  catholiques^  en  limitant  comme  eux  les  bienfaits  de  l'Évangile 
à  ceux  qui  professaient  exclusivement  ses  principes. 

Sous  tous  les  rapports,  l'infortunée  reine  d'Ecosse ,  alors  com- 
mensale obligée,  ou  plutôt  prisonnière  de  cette  triste  dame ,  était 
odieuse  à  son  hôtesse.  Lady  Lochleven  haïssait  en  elle  la  fille  de 
3Iarie  de  Guise,  de  celle  qui  avait  usurpé  sur  le  cœur  et  sur  la 
main  de  Jacques  Y  les  droits  légitimes  dont  "elle  se  considé- 
rait comme  injustement  privée  -,  elle  détestait  surtoutune  femme 
attachée  à  cette  rehgion  qu'elle  abhorrait  plus  que  le  paganisme. 
Telle  était  la  dame  qui,  avec  un  air  de  majesté,  des  traits  durs 
quoique  beaux,  et  couverte  d'une  coiffe  de  velours  noir,  demanda 
au  domestique  qui  dirigeait  la  barque  vers  le  rivage  ce  qu'étaient 
devenus  lord  Lindesay  et  lord  Melville.  L'homme  raconta  ce  qui 
s'était  passé.  Elle  répondit  avec  un  sourire  dédaigneux  :  «  Il  faut 
flatter  les  fous  et  non  pas  les  combattre.  Retourne  à  l'instant  , 
fais  tes  excuses  comme  tu  le  pourras;  dis  à  Leurs  Seigneuries 
que  lord  Ruthven  est  déjà  au  château  ,  et  qu'il  est  impatient  de 
voir  paraître  lord  Lindesay.  Pars  sur-le-champ...  Randal,  un-mo- 
ment, qu'est-ce  que  ce  bambin  que  tu  m'as  amené  ? 

—  Sous  votre  bon  plaisir,  milady,  c'est  le  page  qui  doit  servir. 

—  Ah  !  le  nouveau  mignon,  répondit  lady  Lochleven.  La  sui- 
vante est  déjà  arrivée  hier.  J'aurai  une  maison  bien  ordonnée  avec 
cette  dame  et  sa  suite^  mais  je  me  flatte  que  l'on  trouvera  bientôt 
d'autres  personnes  pour  entreprendre  une  telle  charge.  Allons, 
pars,  Randal  -,  et  vous ,  dit-elle  à  R.oland ,  suivez-moi  dans  le  jar- 
din. » 

Elle  le  conduisit  d'un  pas  lent  et  avec  dignité  dans  un  petit 
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jardin,  entouré  d'un  mur  en  pierre,  orné  de  statues ,  et  au  milieu 
duquel  on  voyait  une  fontaine  artificielle  :  ses  tristes  parterres 
s'étendaient  sur  un  des  côtés  de  la  cour,  avec  laquelle  ils  commu- 
niquaient par  un  portail  bas  et  arqué.  Dans  cette  étroite  enceinte, 
Marie  Stuart  apprenait  alors  le  rôle  pénible  de  prisonnière ,  rôle 
qu'elle  était  condamnée  à  jouer  toute  sa  vie.  sauf  un  bien  petit  in- 
tervalle. Deux  suivantes  l'accompagnaient  dans  sa  promenade 
mélancolique  ;  mais  le  premier  regard  que  Roland  jeta  sur  une 
femme  si  illustre  per  sa  naissance ,  si  célèbre  par  sa  beauté  , 
par  ses  talents  et  ses  malheurs ,  ne  lui  permit  d'aperce- 
voir que  la  présence  de  la  malheureuse  reine  d'Ecosse.  Sa 
taille  et  sa  figure  ont  été  si  profondément  empreintes  dans  tous 
les  souvenirs  que ,  même  après  environ  trois  siècles,  il  est  inutile 
de  rappeler  au  lecteur  le  moins  instruit  les  traits  caractéristiques 
de  cette  physionomie  remarquable  ,  qui  réunit  tout  ensemble  ce 
qu'on  peut  se  figurer  de  majestueux,  d'agréable  et  d'éclatant ,  en 
laissant  douter  si  ce  brillant  ensemble  convenait  mieux  à  la 
royauté,  à  la  grâce  ou  aux  talents.  Quel  est  l'homme  qui,  entendant 
le  nom  de  Marie  Stuart,  n'a  pas  son  portrait  sous  les  yeux  ,  aussi 
familier  à  sa  mémoire  que  celui  de  la  maîtresse  de  son  adoles- 
cence, ou  de  la  fille  favorite  de  son  âge  mùr?  Ceux  mêmes  qui  se 
sentent  forcés  à  croire  tout  ou  beaucoup  de  ce  que  ses  ennemis 
ont  avancé  pour  la  perdre,  ceux-là  ne  peuvent  penser  sans  un 
soupir  à  cette  physionomie  qui  exprimait  tout  autre  chose  que 
les  crimes  infâmes  dont  elle  a  été  accusée  pendant  sa  vie,  et  qui 
continuent ,  sinon  à  noircir  sa  mémoire  ,  du  moins  à  l'obscurcir. 
Ce  front  si  ouvert  et  si  noble...  ces  sourcils  si  régulièrement  gra- 
cieux, animés  par  le  bel  effet  des  yeux  brun-clair  qu'ils  ombra- 
geaient, et  qui  semblaient  dire  tant  de  choses...  ce  nez  ,  formé 
avec  toute  la  précision  des  contours  grecs. . .  cette  bouche  si  bien 
proportionnée,  et  comme  destinée  à  ne  prononcer  que  de  tendres 
paroles...  ce  menton  à  fossette...  ce  cou  blanc  et  majestueux 
comme  celui  du  cygne...  tous  ces  traits  composaient  une  physio- 
nomie dont  nous  savons  que  le  modèle  ne  saurait  avoir  existé  dans 
aucun  autre  personnage  connu  parmi  ces  sommités  du  monde  so- 
cial qui  commandent  une  attention  générale  et  sans  partage.  En 
vain  dira-t-on  que  les  portraits  qui  existent  de  cette  femme  re- 
marquable ne  se  ressemblent  pas  entre  eux.  Dans  la  différence 
même  qu'on  y  remarque,  chacun  d'eux  offre  des  traits  généraux 
que  l'œil  reconnaît  sur-le-champ  commeappartenant  à  l'être  que 
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crée  notre  imagination  quand  nous  lisons  son  histoire  pour  la  pre- 
mière fois  :  ces  traits  expressifs  répétés  par  les  gravures  et  les 
tableaux  que  nous  voyons  partout,  ont  empreint  en  nous  leur  sou- 
venir ineffaçable.  En  effet,  nous  ne  pouvons  regarder  le  plus 
mauvais  de  ces  dessins,  quelque  défectueuse  que  soit  son  exécu- 
tion, sans  dire  qu'on  a  voulu  représenter  la  reine  Marie.  Ce  n'est 
pas  une  faible  preuve  du  pouvoir  de  la  beauté  ,  que  ses  charmes.', 
après  un  laps  de  temps  si  considérable ,  soient  l'objet  non  seule- 
ment de  l'admiration,  mais  encore  d'un  vif  intérêt  chevaleresque. 
On  sait  que  ceux  mômes  qui,  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie  , 
avaient  adopté  les  opinions  les  plus  défavorables  au  caractère  de 
Marie,  nourrissaient  des  sentiments  analogues  à  ceux  de  l'exé^- 
teur  qui  demanda,  avant  que  sa  tâche  pénible  fût  terminée,  la  fa- 
veur de  baiser  la  belle  main  de  celle  sur  laquelle  il  allait  accomplir 
un  si  horrible  devoir. 

Vôtue  alors  d'une  robe  de  deuil,  et  avec  cette  figure,  cette 
taille,  ces  manières,  enfin  embellie  de  tous  les  charmes  avec  les- 
quels la  tradition  fidèle  a  familiarisé  les  lecteurs,  Marie  Stuart 
s'avançait  à  la  rencontre  de  lady  Lochleven.  Cette  dame,  de  son 
côté,  s'efforçait  de  cacher  sa  haine  et  ses  craintes  sous  l'air  d'une 
indifférence  respectueuse.  Au  fait,  elle  avait  plusieurs  fois  ressenti 
la  supériorité  de  la  reine  dans  cette  espèce  de  sarcasme  déguisé, 
mais  d'autant  plus  mordant,  à  l'aide  duquel  les  femmes  peuvent 
venger  avec  succès  des  injures  moins  cachées.  Il  est  permis  de 
se  demander  si  ce  talent  ne  fut  pas  aussi  fatal  à  celle  qui  le  pos- 
sédait, que  tant  d'autres  qualités  dont  cette  malheureuse  reine 
était  douée.  En  effet ,  tandis  qu'il  lui  procurait  souvent  un  triom- 
phe momentané  sur  ceux  qui  étaient  chargés  de  la  garder,  il  ne 
manquait  pas  d'augmenter  leur  ressentiment;  et  la  satire  et  le 
sarcasme  auxquels  elle  était  livrée  étaient  souvent  rendus  par  les 
tracasseries  fréquentes  et  amères  qui  étaient  en  leur  pouvoir.  On 
sait  positivement  que  sa  mort  fut  hâtée  par  une  lettre  qu'elle 
écrivit  à  la  reine  Elisabeth ,  lettre  dans  laquelle  elle  accablait  su 
jalouse  rivale  et  la  comtesse  de  Shrewsbury ,  sous  les  traits  du 
ridicule  le  plus  incisif  et  de  la  plus  sanglante  ironie. 

Lorsque  les  deux  dames  se  rencontrèrent ,  la  reine  dit  en  incli- 
nant la  tête  pour  répondre  au  salut  de  lady  Lochleven  :  «  Nous 
sommes  heureuses  aujourd'hui ,  nous  jouissons  de  la  société  de 
notre  aimable  hôtesse  à  une  heure  peu  ordinaire ,  et  dans  des 

moments  qu'on  nous  a  permis  jusqu'ici  de  consacrer  à  notre  pro- 
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menade  particulière.  Mais  notre  bonne  hôtesse  sait  bien  qu'en 
tout  temps  elle  a  eu  accès  en  notre  présence ,  et  elle  n'a  pas  be- 
soin de  solliciter  notre  permission. 

—  Je  suis  fâchée  que  Votre  Grâce  regarde  ma  présence  comme 
importune,  dit  ladyLochleveu.  Je  venais  vous  annoncer  l'arrivée 
d'une  addition  à  votre  suite,  en  montrant  E.oland,  circonstance 
à  laquelle  les  dames  sont  rarement  indifférentes. 

—  Oh,  je  vous  demande  pardon,  milady.  Je  suis  vivement 
émue  de  reconnaissance  pour  les  bontés  de  mes  nobles  comtes  et 
barons,  ou ,  si  l'on  veut ,  de  mes  souverains ,  qui  ont  permis  une 
addition  si  respectable  à  ma  suite  personnelle. 

—  lisse  sont  étudiés,  madame,  répliqua  lady  Lochleven,à 
montrer  leur  déférence  à  Votre  Grâce ,  un  peu  aux  dépens  peut- 
être  de  !a  saine  politique  :  et  je  me  flatte  que  leurs  égards  ne  se- 
ront pas  mal  interprétés. 

—  Impossible  I  dit  la  reine  -,  la  bonté  qui  permet  à  la  fille  de 
tant  de  rois ,  à  celle  qui  est  encore  reine  de  ce  royaume,  d'avoir 
une  suite  composée  de  deux  femmes  de  chambre  et  d'un  jeune 
page  est  une  faveur  dont  Marie  Stuart  ne  peut  jamais  se  montrer 
assez  reconnaissante.  Comment  donc  ?  ma  suite  sera  semblable  à 
celle  des  épouses  des  gentilshommes  campagnards  du  comté  de 
Fife  î  il  ne  me  manquera  plus  qu'un  écuyer  et  deux  laquais  en 
livrée  bleue.  Biais  dans  ma  joie  toute  personnelle ,  je  ne  dois  pas 
oublier  le  surcroît  de  peines  et  de  dépenses  que  cette  augmenta- 
tion de  ma  suite  va  occasioner  à  notre  bonne  hôtesse  et  à  toute  la 
maison  de  Lochleven.  C'est  sans  doute  cette  idée,  je  crois,  qui 
obscurcit  votre  front,  ma  respectable  dame.  Mais  prenez  courage; 
la  couronne  d'Ecosse  possède  maint  beau  domaine  :  et  votre  fils 
affectionné,  mon  frère  non  moins  affectionné,  se  dépouillera  d'un 
des  plus  riches  en  faveur  de  votre  époux ,  de  ce  fidèle  chevalier, 
plutôt  que  de  souffrir  que  Marie  soit  renvoyée  de  ce  château 
hospitalier,  faute  de  vous  fournir  les  moyens  de  soutenir  les  dé- 
penses. 

—  Les  Douglas  de  Lochleven,  madame,  savent  depuis  des  siè- 
cles comment  ils  doivent  remplir  leurs  devoirs  envers  l'Etat.  Ils 
ne  songent  pas  à  la  récompense,  quelque  désagréable,  quelque 
dangereuse  que  soit  leur  tâche. 

—  Oh  I  ma  chère  Lochleven ,  reprit  la  reine ,  vous  êtes  trop 
scrupuleuse.  Je  vous  en  prie,  acceptez  un  bon  manoir.  Qu'est-ce 
qui  doit  soutenir  ici  la  reine  d'Ecosse  dans  sa  coiu'  royale,  si  ce 
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ne  sont  les  biens  de  sa  couronne?  Qui  doit  fournir  aux  besoins 
d'une  mère  si  ce  n'est  un  fils  affectionné  comme  le  comte  de 
JVIurray,  qui  possède  d'une  manière  si  étonnante  et  le  pouvoir  et 
la  volonté  ?  Mais  ne  disiez-vous  pas  que  c'est  la  crainte  de  quelque 
nouveau  danger  qui  obscurcit  vos  traits  si  pleins  d'affabilité?  Sans 
doute  un  page  est  un  formidable  surcroît  pour  ma  garde  composée 
de  femmes  ;  et  maintenant  que  j'y  songe ,  c'est  probablement 
pour  cette  raison  que  lord  Lindesay  vient  de  refuser  de  se  hasar- 
der contre  une  force  si  imposante,  sans  être  accompagné  d'une 
suite  convenable.  » 

Lady  Lochleven  tressaillit ,  et  parut  un  peu  surprise  ;  et  Marie, 
changeant  tout  à  coup  de  ton ,  passa  de  l'ironie  doucereuse  à  l'ac- 
cent d'une  autorité  sévère,  et,  composant  en  môme  temps  son 
maintien ,  elle  dit,  avec  toute  la  majesté  de  son  rang  : 

«  Oui,  milady,  je  sais  que  Ruthven  est  déjà  dans  ce  château, 
et  que  Lindesay  attend  sur  la  rive  le  retour  de  votre  barque  pour 
le  joindre  avec  sir  Robert  Melville.  Dans  quel  dessein  viennent-ils 
ici?  Pourquoi  n'ai-je  pas  été,  avec  la  bienséance  ordinaire, 
avertie  de  leur  arrivée  ? 

—  Leur  dessein ,  madame,  ils  vous  l'expliqueront  eux-mèmes; 
mais  il  était  inutile  de  vous  les  annoncer  formellement,  puisque 
Votre  Grâce  a  des  personnes  qui  jouent  si  bien  le  rôle  d'espion. 

—  Hélas  I  ma  pauvre  Fleming,  "  dit  la  reine  en  se  retournant 
vers  la  plus  âgée  des  deux  dames  qui  la  suivaient,  «  tu  vas  être 
jugée,  condamnée  et  pendue,  comme  un  espion  dans  la  garnison 
parce  qu'il  t'est  arrivé  de  traverser  la  grande  salle  pendant  que 
notre  bonne  hôtesse  parlait  à  son  pilote  Randal  aussi  haut  que  sa 
voix  pouvait  s'élever.  Mets  de  la  laine  dans  tes  oreilles ,  ma  chère, 
si  tu  veux  les  garder  et  les  porter  plus  long-temps.  Souviens-toi 

.  que,  dans  le  château  de  Lochleven,  les  oreilles  et  les  langues  ne 
sont  pas  d'usage ,  mais  seulement  de  parade.  JNotre  digne  hôtesse 
peut  entendre  et  parler  pour  tout  le  monde.  Nous  vous  dispensons 
de  nous  suivre  plus  loin,  milady,  »  ajouta-t-elle  en  s'adressant 
encore  une  fois  à  l'objet  de  son  ressentiment  ;  «  nous  nous  retirons 
pour  nous  préparer  à  une  entrevue  avec  ces  seigneurs  rebelles. 
Nous  prendrons  pour  salle  d'audience  l'antichambre  de  notre 
chambre  à  coucher.  Vous,  jeune  homme,  »  elle  s'avança  pour 
parler  à  Roland  et  changea  tout  à  coup  la  finesse  ironique  de  ses 
manières  en  raillerie  de  bonne  humeur;  «vous  qui  composez 
toute  notre  suite  en  hommes,  depuis  notre  grand  chambellan  jus- 
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qu'aux  derniers  de  nos  huissiers,  suivez-nous  pour  préparer  les 
pompes  de  notre  cour. 

A  ces  mots  elle  se  détourna  et  se  dirigea  lentement  vers  le  châ- 
teau. Lady  Lochleven  croisa  les  bras,  et  sourit  avec  amertume  et 
dépit  en  la  voyant  s'éloigner. 

«  Toute  la  suite  en  hommes!»  murmura-t-elle,  en  répétant 
les  dernières  paroles  de  la  reine.  «  Ah  !  plût  au  ciel  que  ta  suite 
n'eût  jamais  été  plus  nombreuse  !  »  Puis  se  tournant  vers  Roland, 
à  qui  elle  avait  fermé  le  passage  pendant  cette  pause,  elle  chan- 
gea de  place  pour  le  laisser  passer,  lui  disant  en  même  temps  : 
«  Es-tu  déjà  aux  écoutes?  suis  ta  maîtresse,  mignon  ;  et  répète- 
lui  ,  si  tu  veux,  ce  que  je  viens  de  dire.  » 

Roland  Grœme  se  hâta  de  rejoindre  la  reine  et  les  dames  de  sa 
suite,  qui  venaient  de  rentrer  par  une  fausse  porte  communi- 
quant du  château  au  petit  jardin. Ils  montèrent  un  escalier  sinueux 
jusqu'au  second  étage ,  qui  était  en  grande  partie  occupé  par  une 
suite  de  trois  chambres,  ouvrant  l'une  dans  l'autre,  et  formant 
l'appartement  de  la  princesse  captive.  La  première  était  une  petite 
salle  ou  antichambre  conduisant  à  un  vaste  salon ,  et  plus  loin  se 
trouvait  la  chambre  à  coucher  de  la  reine.  Une  autre  petite 
chambre  donnant  dans  le  salon  contenait  les  lits  des  deux  dames 
d'honneur. 

Roland,  comme  il  convenait  à  son  rang,  s'arrêta  dans  le  premier 
de  ces  appartements  pour  y  attendre  les  ordres  qui  pourraient  lui 
être  donnés.  D'une  fenêtre  grillée,  il  vit  débarquer  Lindesay, 
Melville  et  les  gens  de  leur  suite.  Il  observa  qu'ils  étaient  reçus  à 
la  porte  du  château  par  un  troisième  noble,  à  qui  Lindesay  cria 
d'une  voix  haute  et  brusque  :  «  Lord  Ruthven,  vous  nous  avez 
devancés.» 

A  cet  instant  l'attention  du  page  fut  éveillé  par  des  cris  con- 
vulsifs  venus  de  l'appartement  intérieur,  et  par  les  exclamations 
des  femmes  éplorées  :  il  se  précipita  dans  la  seconde  chambre  pour 
offrir  son  secours.  En  entrant  il  vit  que  la. reine  s'était  jetée  dans 
le  grand  fauteuil  placé  le  plus  près  de  la  porte  :  elle  était  agitée  par 
d'affreuses  convulsions,  et  semblait  à  peine  respirer.  La  plus  âgée 
de  ses  deux  dames  la  soutenait  dans  ses  bras,  tandis  que  la  plus 
jeune  lui  arrosait  alternativement  le  visage  d'eau  et  de  pleurs. 

«  Hâtez-vous,  jeune  homme!  »  s'écria  la  première  tout  alarmée, 
courez;  appelez  du  secours;  la  reine  s'évanouit.» 
.    Mais  Marie  s'écria  d'une  voix  faible  et  entrecoupée  :  «  Restez. . ., 


CHAPITRE  XXT.  233 

je  vous  l'ordonne.  N'appelez  personne  pour  être  témoin...  je  me 
trouve  mieux...  je  vais  me  remettre  à  l'instant. «En  elTet,  par  un 
effort  semblable  à  celui  d'un  être  qui  lutte  contre  la  mort,  elle 
s'assit  sur  son  fauteuil,  et  tâcha  de  reprendre  sa  tranquillité  d'es- 
prit, quoique  tous  ses  traits  fussent  encore  agités  de  l'émotion 
violente  de  corps  et  d'esprit  qu'elle  venait  d'éprouver.  »  Je  suis 
honteuse  de  ma  faiblesse,  mes  amies,  »  dit-elle  en  prenant  la  main 
de  ses  deux  femmes;  «  mais  elle  est  passée,  etje  suis  encore  Marie 
Stuart.  Le  ton  sauvage  de  cet  homme...  ce  que  je  connais  de  son 
insolence...  le  nom  qu'il  a  prononcé...  le  motif  qui  l'amène  ici... 
tout  cela  peut  excuser  un  moment  de  faiblesse;  mais  elle  ne  durera 
qu'un  instant.  » 

Elle  arracha  le  bonnet  qui  lui  couvrait  la  tête,  et  que  son  agi- 
tation avait  mis  en  désordre,  secoua  les  boucles  épaisses  de  ses 
beaux  cheveux  noirs  qui  étaient  voilés  auparavant,  et,  passant  ses 
doigts  délicats  à  travers  le  labyrinthe  qu'ils  formaient,  elle  .se  leva, 
et,  pareille  à  la  statue  d'une  prêtresse  grecque  inspirée  par  la  pré- 
sence du  dieu,  elle  resta  dans  une  attitude  qui  peignait  à  la  fois 
la  douleur  et  l'orgueil,  le  sourire  et  les  larmes:  «  Nous  sommes 
mal  préparée,  dit-elle,  à  recevoir  nos  sujets  rebelles;  mais  autant 
que  nous  le  pouvons,  nous  chercherons  à  nous  présenter  devant 
eux  en  reine.  Suivez-moi,  mes  filles.  Que  dit  ta  ballade  favorite  ? 
ma  Fleming  : 

Jeunes  filles,  dans  mon  boudoir 
Tressez  ma  clievelure  brune  , 
Et  de'ployez  votre  savoir 
En  faisant  dix  boucles  pour  une. 

Hélas  I  »  ajouta-t-elle  après  avoir  répété  en  souriant  ces  vers  d'une 
vieille  ballade,  «  la  violence  m'a  déjà  privée  des  ornements  ordi- 
naires de  mon  rang,  et  le  petit  nombre  de  ceux  que  la  nature 
m'avait  donné  sont  été  détruits  par  les  chagrins  et  les  inquiétudes.  » 
Cependant,  tout  en  parlant  ainsi,  elle  laissait  errer  ses  doigts  eflilés 
dans  l'épaisse  forêt  de  ses  beaux  cheveux  noirs  qui  voilaient  son  cou 
royal  et  son  sein  agité,  comme  si,  dans  l'agonie  de  son  esprit,  elle 
»'avaitpas  encore  perdu  le  sentiment  de  ses  charmes  sans  rivaux. 
Tout  ce  qu'il  y  avait  de  noble  et  d'aimable  dans  une  femm.e  si 
belle  et  de  si  haute  naissance,  produisit  un  effet  magique  sur  la 
jeunesse,  l'inexpérience  et  l'enthousiasme  naturel  du  jeune  page. 
Il  restait  immobile  de  surprise  et  d'intérêt,  brûlant  de  hasarder  sa 
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vie  pour  une  cause  aussi  belle  que  devait  l'être  celle  de  Marie.  Elle 
avait  été  élevée  en  France  :  elle  possédait  la  plus  rare  beauté  ;  elle 
avait  régné  en  reine,  et  comme  reine  d'Ecosse,  à  qui  la  connais- 
sance des  caractères  était  aussi  essentielle  que  l'air  qu'on  respire. 
Sous  tous  ces  rapports,  Marie  était  de  toutes  les  femmes  du  monde 
la  plus  prompte  à  s'apercevoir,  et  la  plus  adroite  à  profiter  des 
avantages  que  ses  charmes  lui  donnaient  sur  tous  ceux  qui  se 
trouvaient  dans  la  sphère  de  son  inlluence.  Elle  jeta  sur  Roland 
un  regard  qui  aurait  amolli  un  cœur  de  pierre.  «  Mon  pauvre 
enfant,  »  lui  dit-elle  avec  un  sentiment  en  partie  réel,  et  en  partie 
exagéré  ,  «  vous  nous  êtes  étranger ,  on  vous  arrache  à  la  société 
de  quelque  mère  tendre,  d'une  sœur,  d'une  jeune  fille  avec  laquelle 
vous  aviez  la  liberté  de  danser  autour  du  mai ,  et  l'on  vous  envoie 
dans  cette  triste  captivité.  J'en  ai  regret  pour  vous-,  mais  vous 
êtes  le  seul  homme  de  ma  suite  ;  obéirez-vous  à  mes  ordres? 

—  Jusqu'à  la  mort,  madame  I  »  répondit  Roland  d'un  ton  dé- 
terminé. * 

—  Gardez  donc  la  porte  de  mon  appartement,  reprit  la  reine  : 
gardez-la  jusqu'à  ce  que  ces  visiteurs  intrus  fassent  violence  pour 
entrer,  ou  jusqu'à  ce  que  je  sois  convenablement  habillée  pour  les 
recevoir. 

—  Je  la  défendrai  jusqu'à  ce  qu'ils  me  marchent  sur  le  corps!» 
s'écria  Roland.  Toute  l'hésitation  qu'il  avait  sentie  touchant  la 
règle  de  conduite  qu'il  devait  suivre  disparut  compèltement  par 
l'impulsion  du  mxOment. 

«  Non,  mon  bon  jeune  homme,  dit  Marie,  non,  ce  n'est  pas  cela 
que  je  vous  commande.  Si  j'ai  près  de  moi  un  seul  sujet  fidèle,  j'ai 
grand  besoin,  Dieu  le  sait,  de  songer  à  sa  sûreté.  Ne  résistez 
qu'autant  qu'il  le  faudra  pour  les  faire  rougir  d'employer  la  vio- 
lence, et  alors,  livrez-leur  passage,  je  vous  l'ordonne.  Rappelez- 
vous  mes  injonctions.»  Puis,  avec  un  sourire  qui  exprimait  à  la 
fois  la  faveur  et  l'autorité,  elle  s'éloigna,  et  entra  dans  sa  chambre, 
accompagnée  des  deux  dames  de  sa  suite. 

La  plus  jeune  s'arrêta  un  moment  avant  de  suivre  sa  compagne, 
et  fit  à  Roland  un  signe  de  la  main.  Il  avait  reconnu  en  elle  depuis 
long-temps  Catherine  Seyton.  circonstance  qui  ne  pouvait  sur- 
prendre beaucoup  un  jeune  homme  doué  d'une  vive  intelligence, 
et  se  rappelant  le  discours  mystérieux  qui  s'était  tenu  entre  les 
deux  matrones  au  couvent  abandonné  de  Sainte-Catherine,  dis- 
cours que  la  rencontre  de  Catherine  achevait  d'expliquer.  Cepen- 
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dant  tel  avait  été  l'effet  de  la  présence  de  Marie,  qu'il  l'avait 
emporté,  pour  le  moment,  môme  sur  les  sentiments  d'un  jeune 
amant;  ce  ne  fut  qu'après  la  disparition  du  groupe  féminin  que 
Boland  commença  à  réfléchir  sur  les  relations  qui  allaient  proba- 
blement s'établir  entre  lui  et  la  jeune  fille. 

«<  Elle  a  levé  sa  main  d'un  air  de  commandement,  pensa  t-il  ,• 
peut-être  voulait-elle  appuyer  les  ordres  de  la  reine  ;  car  je  ne 
pense  pas  qu'elle  voulût  m'effrayer  par  la  discipline  administrée 
à  la  jaquette  grise  et  au  pauvre  Adam  Woodcock.  Mais  nous 
verrons  cela  bientôt;  maintenant,  songeons  à  répondre  à  la  con- 
fiance qu'a  placée  en  moi  cette  reine  infortunée.  Lord  Murray  lui- 
même  en  conviendrait,  je  crois;  le  devoir  d'un  page  fidèle  est 
d'empêcher  qu'on  ne  pénètre  dans  l'appartement  de  sa  maîtresse 
malgré  elle.» 

En  conséquence  il  entra  dans  le  petit  vestibule,  ferma,  tant  à 
la  clef  qu'au  verrou,  la  porte  qui  donnait  sur  le  grand  escalier,  et 
s'assit  pour  attendre  le  résultat.  Il  ne  fut  pas  long-temps  en  repos. 
Une  main  vigoureuse  essaya  d'abord  de  lever  brusquement  le 
loquet,  poussa  ensuite  et  ébranla  la  porte  avec  violence,  et  comme 
elle  résistait  à  toute  tentative,  une  voix  s'écria  :  «  Ouvrez  donc  la 
porte,  là-dedans  ! 

—  Et  de  quel  droit,  demanda  le  page,  m'ordonne-t-on  d'ouvrir 
la  porte  de  la  reine  d'Ecosse  ? 

Une  seconde  tentative,  qui  fit  retentir  les  gonds  et  les  verrous, 
prouva  que  celui  qui  demandait  impatiemment  qu'on  lui  ouvrît 
serait  entré  volontiers,  sans  aucun  égard  à  la  demande  du  page  ; 
enfin  il  répondit: 

«Ouvrez  la  porte ,  à  votre  péril  :  lord  Lindesay  vient  parler  à 
lady  Marie  d'Ecosse. 

—  Lord  Lindesay,  comme  noble  Ecossais,  répliqua  le  page,  doit 
attendre  le  loisir  de  sa  souveraine.» 

Il  s'ensuivit  une  altercation  sérieuse  parmi  ceux  qui  atten- 
daient à  la  porte,  et  Roland  distingua  la  voix  singulièrement  rau  - 
que  de  Lindesay  ;  il  répondait  à  sir  Robert  Melville ,  qui  avait 
sans  doute  cherché  à  l'apaiser  :  «Non ,  non,  non  1  je  vous  dis  que 
non  !  je  placerai  un  pétard  sous  la  porte  plutôt  que  d'être  joué 
par  une  femme  abandonnée  et  bravé  par  un  insolent  valet. 

—  Du  moins,  dit  jMelville ,  laissez-moi  d'abord  essayer  les  voies 
de  douceur.  La  violence  envers  une  dame  déshonorerait  à  jamais 
votre  écusson  ;  attendons  l'arrivée  de  lord  Ruthven. 


23G  L'ABBÉ. 

—  Je  n'attendrai  pas  davantage ,  répondit  lord  Lindesay  ;  il  est 
grand  temps  que  notre  affaire  soit  terminée,  et  que  nous  soyons 
en  chemin  pour  retourner  au  conseil.  Cependant  vous  pouvez  es- 
sayer vos  voies  de  douceur,  comme  vous  les  appelez ,  tandis  que 
j'irai  faire  préparer  un  pétard  par  mes  gens.  Je  suis  venu  ici  muni 
d'aussi  bonne  poudre  que  celle  qui  a  fait  sauter  l'église  de  Field. 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  un  peu  de  patience  î  reprit  MelviUe;» 
et  s'approchant  de  la  porte  :  «Faites  savoir  à  la  reine,  dit-il,  que 
moi ,  Robert  Melville  son  fidèle  serviteur,  je  la  conjure  par  inté- 
rêt pour  elle-même ,  et  pour  prévenir  des  conséquences  plus  fâ- 
cheuses, de  faire  ouvrii-  la  porte ,  et  d'admettre  auprès  d'elle  lord 
Lindesay,  chargé  d'une  mission  du  conseil  d'état. 

—  Je  vais  informer  la  reine  de  votre  message,  répondit  Roland, 
et  je  vous  rapporterai  la  réponse.  » 

Il  courut  à  la  porte  de  la  chambre  à  coucher,  et  y  frappa  dou- 
cement :  la  plus  âgée  des  deux  dames  l'ouvrit  à  l'instant.  Il  lui  fit 
part  de  ce  qui  venait  d'arriver  ;  elle  alla  en  instruire  la  reine,  et 
revint  bientôt  apporter  à  Roland  l'ordre  de  laisser  entrer  sir  Ro- 
bert Melville  et  lord  Lindesay.  Le  page  retourna  dans  l'anticham- 
bre ,  en  ouvrit  la  porte,  et  Lindesay  se  présenta  de  l'air  d'un  sol- 
dat qui,  les  armes  à  la  main,  s'est  frayé  un  chemin  dans  une  for- 
teresse conquise  ;  lord  Melville  le  suivait  à  pas  plus  lents. 

«Je  vous  prends  à  témoin  ,  dit  le  page  à  ce  dernier,  que,  sans 
l'ordre  exprès  de  la  reine,  j'aurais  défendu  cette  entrée  de  toutes 
mes  forces  et  au  prix  de^tout  mon  sang  contre  l'Ecosse  entière. 

—  Silence,  jeune  homme,  dit  IMelville  d'un  ton  grave  et  sévère; 
n'ajoute  pas  de  tisons  au  feu.  Ce  n'est  pas  le  temps  de  faire  parade 
de  ta  chevalerie  enfantine. 

—  Elle  n'a  même  pas  encore  paru ,  »  s'écria  Lindesay,  qui  ve- 
nait d'atteindre  le  milieu  de  la  salle  d'audience  ;  «  comment  ap- 
pelez-vous ce  badinage? 

—  Patience ,  milord ,  répondit  sir  Robert ,  le  temps  ne  presse 
pas:  lord  Ruthven  n'est  pas  encore  descendu.» 

En  ce  moment  la  porte  de  l'appartement  s'ouvrit ,  et  la  reine 
parut.  Elle  s'avança  avec  cet  air  de  grâce  et  de  majesté  qui  lui 
était  particulier,  sans  paraître  nullement  émue  ni  de  la  visite ,  ni 
des  procédés  grossiers  qui  l'avaient  accompagnée.  Elle  était  vêtue 
d'une  robe  de  velours  noir  ;  une  petite  fraise,  ouverte  sur  le  de- 
vant, laissait  voir  la  beauté  de  son  menton  et  de  son  cou,  mais  son 
sein  était  voilé.  Elle  portait  sur  la  tête  un  petit  bonnet  de  dentelle 


CHAPITRE  XXI.  23T 

et  un  voile  blanc  transparent  qui  tombait  en  larges  plis  de  ses 
épaules  sur  sa  longue  robe  noire ,  de  manière  qu'elle  pouvait  à 
volonté  le  ramener  sur  sa  personne  et  s'en  couvrir  le  visage.  Une 
croix  d'or  était  suspendue  à  son  cou,  et  un  rosaire  d'or  et  d'ébène 
à  sa  ceinture.  Elle  était  suivie  de  près  par  ses  deux  dames,  qui 
restèrent  debout  derrière  elle  pendant  la  conférence.  Lord  Linde- 
say  lui-mùme,  quoiqu'il  fût  le  noble  le  plus  dur  de  ce  siècle  bar- 
bare, s'étonna  d'éprouver  malgré  lui  une  sorte  de  respect  en 
voyant  l'air  calme  et  majestueux  d'une  femme  qu'il  s'attendait  à 
trouver  abandonnée  aux  accès  d'une  rage  impuissante,  plongée 
dans  un  cbagrin  inutile,  ou  accablée  par  les  craintes  qui  pouvaient 
naturellement, dans  une  telle  situation, assaillir  la  royauté  déchue. 
«  Je  crains  de  vous  avoir  fait  attendre ,  lord  Lindesay,  »  dit  la 
reine  en  répondant  par  une  révérence  pleine  de  dignité  à  son  salut 
écourté  ;  «mais  une  femme  ne  reçoit  pas  volontiers  de  visites  sans 
avoir  passé  quelques  minutes  à  sa  toilette.  Les  hommes,  milord , 
tiennent  moins  à  un  tel  cérémonial.» 

Lord  Lindesay,  jetant  les  yeux  sur  son  habillement  sale  et  en 

désordre,  murmura  quelques  mots  d'un  voyage  fait  à  la  hâte, 

tandis  que  la  reine  répondait  aux  salutations  de  Robert  Melville 

avec  politesse  ,  et  même,  comme  il  semblait,  avec  bienveillance. 

Il  y  eut  alors  un  morne  silence.  Lindesay  se  retourna  vers  la 

porte,  attendant  avec  impatience  son  collègue  retardataire.  La 

j  reine  seule  était  sans  aucun  embarras;  et  comme  pour  rompre  le 

!  silence  ,  elle  adressa  ces  mois  à  lord  Lindesay  en  jetant  un  coup 

',  d'œil  sur  l'énorme  et  gênante  épée  qu'il  portait  :  «Vous  avez  là 

I  un  fidèle  et  pesant  compagnon  de  voyage ,  milord  ;  je  me  ilatte 

;  que  vous  ne  vous  êtes  pas  attendu  à  trouver  ici  des  ennemis  con- 

'  tre  lesquels  cette  arme  vous  serait  nécessaire  ?  Il  me  semble  que 

c'est  une  parure  un  peu  singulière  pour  une  cour;  mais  je  suis, 

comme  j'ai  besoin  de  l'être ,  trop  Stuart  pour  redouter  une  épée. 

—  Ce  n'est  pas  la  première  fois ,  madame,  »  répondit  Lindesay 
en  tournant  son  épée  de  manière  à  en  fixer  la  pointe  par  terre, 
tandis  qu'il  appuyait  la  main  sur  la  pesante  poignée  en  forme  de 
croix  ;  «  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  cette  épée  s'offre  aux 
yeux  d'un  Stuart. 

—  Cela  est  possible ,  milord  ;  cette  épée  peut  avoir  rendu  des 
services  à  mes  ancêtres.  Les  vôtres ,  milord,  étaient  des  hommes 
remplis  de  loyauté. 

— Oui,  madame,  elle  leur  a  rendu  des  services,  mais  de  ces  ser- 
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vices  que  les  rois  n'aiment  ni  à  reconnaître  ni  à  récompenser  -,  les 
mêmes  services  que  la  serpette  rend  à  l'arbre  lorsqu'elle  le  taille 
au  vif,  et  le  prive  des  branches  superflues  et  stériles  qui  lui  dé- 
robent ses  sucs  nourriciers. 

—  Vous  me  parlez  en  énigmes,  milord;  j'espère  que  l'explica- 
tion n'entraînera  avec  elle  rien  d'insultant. 

—  Vous  en  jugerez,  madame  :  de  cette  épée  était  armé  Archi- 
bald  Douglas ,  comte  d'Angus ,  le  jour  mémorable  où  il  s'acquit 
le  surnom  de  Bell-the-Gat  %  pour  avoir  arraché  de  la  présence  de 
votre  bisaïeul  Jacques  III  une  troupe  de  mignons,  de  flatteurs  et 
de  favoris ,  qu'il  fit  pendre  sur  le  pont  de  Lauder,  afin  qu'ils  ser- 
vissent d'épouvantail  aux  autres  reptiles  qui  oseraient  approcher 
du  trône  d'Ecosse.  Ce  fut  également  avec  cette  arme  que  le  môme 
champion  indomptable  de  l'honneur  et  de  la  noblesse  d'Ecosse 
tua  d'un  seul  coup  Spensde  Kilspindie,  courtisan  de  votre  aïeul 
Jacques  IV,  en  la  présence  royale  duquel  ce  vil  flatteur  avait  osé 
parler  trop  légèrement  d'Archibald.  Ils  se  battirent  près  du  ruis- 
seau de  Fala  :  Bell-the-Cat,  avec  cette  lame ,  coupa  la  cuisse  à 
son  ennemi,  et  lui  abattit  ce  membre  aussi  facilement  qu'un  jeune 
berger  coupe  une  branche  de  saule. 

—  Milord ,»  répliqua  la  reine  en  rougissant,  «j'ai  les  nerfs  trop 
exercés  pour  être  alarmée  même  de  cette  histoire  terrible.  Puis- 
je  vous  demander  comment  une  lame  si  illustre  a  passé  de  la 
maison  de  Douglas  dans  celle  de  Lindesay  ?  Il  me  semble  qu'elle 
aurait  dû  être  conservée  comme  une  relique  sacrée  par  une  famille 
qui  prétend  que  tout  ce  qu'elle  a  fait  contre  son  roi  a  été  fait  en 
faveur  de  son  pays. 

—  Madame,  »  s'écria  Melville  s'interposant  d'un  air  inquiet,  «ne 
faites  pas  cette  question  à  lord  Lindesay. . .  Et  vous,  milord,  par  pi- 
tié, par  honneur,  dispensez-vous  d'y  répondre. 

—  Il  est  temps  que  cette  dame  entende  la  vérité,  répondit  Lin- 
desay. 

—  Et  soyez  assuré,  milord,  reprit  la  reine,  que  rien  de  ce  que 
vous  pourrez  dire  n'excitera  ma  colère.  Il  est  certains  cas  où  un 
juste  mépris  l'emporte  toujours  sur  un  juste  courroux. 

—  Sachez  donc ,  dit  Lindesay,  que  dans  la  plaine  de  Carberry- 
Hill ,  cet  infâme  traître ,  ce  meurtrier  perfide,  Jacques,  quelque 

1  Elpressicn  écossaise  qui  s''appliqae  à  celui  qui  attaque  son  siipe'rieiir  en  rang 
ou  en  puissance. 
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temps  comte  de  Bothwell ,  et  à  qui  on  donna  le  sobriquet  de  duc 
d'Orkney,  offrit  de  se  battre  en  personne  avec  tous  les  nobles  li- 
gués pour  le  livrer  à  la  justice.  J'acceptai  son  défi  ;  et  ce  fut  alors 
que  le  noble  comte  de  ^lorton  me  fît  don  de  cette  bonne  épée  pour 
le  combattre.  Avec  le  secours  du  ciel,  si  Bothwell  avait  eu  un 
grain  de  plus  de  présomption ,  ou  un  grain  de  moins  de  lâcheté , 
j'aurais  fait  tant  de  besogne  au  moyen  de  cette  excellente  lame 
sur  la  carcasse  de  ce  traître,  que  les  chiens  et  les  vautours  auraient 
trouvé  leurs  morceaux  coupés  avec  un  goût  exquis.  » 

La  reine  perdit  presque  tout  son  courage  quand  elle  ouït  pro- 
noncer le  nom  de  Bothwell ,  nom  lié  à  une  horrible  série  de  cri- 
mes, de  honte  et  de  désastres.  Mais  Lindesay  ayant  donné  carrière 
à  son  langage  plein  d'insolence  et  de  présomption ,  cette  circons- 
tance laissa  à  la  reine  le  temps  de  se  remettre ,  et  de  lui  répondre 
avec  un  ton  mêlé  tout  à  la  fois  de  froideur  et  de  mépris  : 

«  Il  est  aisé  de  terrasser  un  ennemi  qui  ne  prend  point  part  au 
combat.  Mais  si  Marie  Stuart  avait  hérité  de  l'épée  de  son  père 
aussi  bien  que  de  son  sceptre,  les  plus  hardis  rebelles  ne  se  plain- 
draient pas  aujourd'hui  de  ne  pas  en  avoir  à  combattre.  Votre  sei- 
gneurie me  pardonnera  si  j'abrège  cette  conférence.  La  courte 
description  d'un  combat  sanglant  suffit  pour  satisfaire  la  curiosité 
d'une  femme-,  et  à  moins  que  milord  Lindesay  n'ait  quelque  chose 
de  plus  important  à  nous  raconter  que  les  hauts  faits  accomphs 
par  le  vieux  Bell-the-Cat ,  à  moins ,  dis-je ,  qu'il  ne  veuille  nous 
expliquer  comment  il  les  eût  égalés  lui-même  ,  si  le  temps  et  la 
fortune  le  lui  eussent  permis,  il  trouvera  bon  que  nous  nous  reti- 
rions dans  notre  appartement  ;  et  vous,  Fleming,  suivez-nous,  et 
venez  nous  achever  la  lecture  des  Rodomontades  espagnoles. 

— ^Demeurez,  madame,»  dit  en  rougissant  Lindesay;  «  la  finesse 
de  votre  esprit  m'est  depuis  long-temps  trop  bien  connue  pour  que 
j'aie  songé  à  préparer  une  entrevue  dans  le  seul  but  de  faire  bril- 
ler cet  esprit  aux  dépens  de  mon  honneur.  Lord  Ruthven  et  moi- 
même  ,  de  concert  avec  sir  Robert  Melville  ,  nous  nous  sommes 
rendus  de  la  part  du  conseil  secret  près  de  Votre  Seigneurie  pour 
l'entretenir  de  certaines  mesures  qui  importent  à  la  sûreté  de 
votre  propre  vie  et  à  la  prospérité  de  l'État. 

—  Le  conseil  secret!  s'écria  la  reine  :  et  de  quel  droit  peut- il 
exister  ou  agir,  tandis  que  moi,  de  qui  seule  il  devrait  tenir  ses 
pouvoirs,  je  gémis  sous  le  joug  d'une  injuste  captivité!  Peu  im- 
porte cependant;  rien  de  ce  qui  concerne  le  bonheur  de  l'Ecosse 
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ne  saurait  être  indifférent  à  Marie  Stuart.  Quant  aux  soins  de  ma 
propre  vie,  ils  m'occupent  peu  :  à  peine  âgée  de  vingt-cinq  ans, 
j'ai  vécu  assez  pour  être  fatiguée  de  l'existence.  Où  est  votre  col- 
lègue, milord;  pourquoi  tarde-t-il  à  venir  ? 

—  Le  voici ,  madame,  »  dit  Mel ville-,  et  lord  Ruthven  entra  en 
efiet,  tenant  un  papier  à  la  main.  La  reine  lui  rendit  son  salut,  et 
la  pâleur  de  la  mortse  répanditsur  son  visage  ;  mais  une  résolution 
soudaine  et  violente  lui  rendit  bientôt  ses  esprits.  Le  gentilhomme 
dont  l'aspect  semblait  causer  à  Maiie  de  si  vives  émotions  était 
accompagné  de  George  Douglas ,  le  plus  jeune  des  fils  du  cheva- 
lier de  Lochleven.  C'était  ce  jeune  homme  qui .  en  l'absence  de 
son  père  et  de  ses  frères,  remplissait  les  fonctions  de  sénéchal  du 
château,  sous  la  direction  de  la  mère  de  son  père^  lady  Lochleven. 


CHAPITRE  XXLI. 

LES  ENVOYÉS. 

J'ôte  ce  lourd  fardeau  de  dessus  ma  tcle  et  ce 
sceptre  pesant  de  ma  main.  IMes  larmes  effaceront 
les  traces  de  l'huile  sainte;  ma  main  rejettera  ma 
couronne  ;  ma  langue  abjurera  mes  droits  sacre's,  et 
de  ma  bouclie  je  relèverai  mes  sujets  de  leurs  ser- 
ments d'obéissance.  Shakspeare,  Richard  II. 

Lord  Ruthven  avait  l'extérieur  d'un  soldat  et  d'un  homme  d'é- 
tat ;  sa  taille  et  sa  figure  martiale  lui  avaient  fait  donner  par  ses 
amis  l'épithète  populaire  de  Greijsteil,  nom  du  héros  d'une  ballade 
généralement  connue  alors.  Son  vêtement ,  qui  était  un  justau- 
corps de  buffle  brodé,  avait  un  caractère  à  moitié  militaire,  toute- 
fois bien  éloigné  de  la  sordide  négligence  de  celui  de  Lindesay. 
Mais,  fils  d'un  père  malheureux,  et  père  d'une  famille  plus  mal- 
heureuse encore  ,  il  avait  cet  air  de  visage  mélancolique,  auquel 
les  physionomistes  de  l'époque  prétendaient  reconnaître  ceux  qui 
devaient  périr  de  mort  violente. 

L'impression  de  terreur  que  la  vue  de  cet  homme  fit  sur  l'esprit 
de  la  reine  venait  de  la  part  active  qu'il  avait  prise  à  l'assassinat 
de  David  Rizzio  ;  son  père  avait  présidé  à  l'accomplissement  de 
ce  crime  abominable,  et,  quoique  si  faible  par  suite  d'une  longue 
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et  douloureuse  maladie  qu'il  ne  put  supporter  le  poids  de  son  ar- 
mure ,  il  s'était  levé  de  son  lit  de  souffrance  pour  commettre  un 
meurtre  en  présence  de  sa  souveraine.  Le  (ils  avait  joué  un  rôle 
principal  dans  cette  scène  de  sang  :  il  n'était  donc  pas  extraor- 
dinaire que  la  reine ,  si  l'on  se  rappelle  l'état  où  elle  se  trouvait  * 
lorsqu'un  tel  acte  de  cruauté  avait  été  commis  devant  elle,  ne  pût 
se  défendre  d'une  terreur  instinctive  en  face  de  l'un  des  princi- 
paux acteurs  de  ce  drame  horrible.  Elle  répondit  cependant  avec 
grâce  au  salut  de  lord  Ruthven,  et  tendit  la  main  à  George  Dou- 
glas, qui  s'agenouilla^  et  la  baisa  avec  respect  :  c'était  la  première 
marque  des  hommages  d'un  sujet  que  Roland  Graeme  eut  vu  ren- 
dre à  la  souveraine  prisonnière...  Elle  le  reçut  en  silence.  Il  y  eut 
alors  une  courte  pause,  durant  laquelle  l'intendant  du  château, 
homme  au  front  triste  et  à  l'œil  sévère,  approcha,  d'après  l'ordre 
de  George  Douglas ,  une  table  et  tout  ce  qu'il  fallait  pour  écrire  ; 
et  le  page ,  obéissant  au  signe  muet  de  sa  maîtresse ,  avança  un 
grand  fauteuil  du  côté  où  se  tenait  la  reine,  la  table  formant  ainsi 
une  espèce  de  barrière  qui  séparait  IMarie  et  les  personnes  de  sa 
suite  de  ces  malencontreux  et  importuns  visiteurs.  L'intendant  se 
retira  dans  ce  moment,  après  avoir  salué  profondément.  Lorsqu'il 
eut  fermé  la  porte  derrière  lui ,  la  reine  rompit  le  silence  :  «  Avec 
votre  permission,milord,ie  m'assiérai  ;  mes  promenades  ne  sont  pas, 
il  est  vrai,  assez  longues  à  présent  pour  me  fatiguer  beaucoup;  ce- 
pendant je  trouve  que  le  repos  m'est  nécessaire  plus  que  de  cou- 
tume. » 

Elle  s'assit  donc,  et,  couvrant  sa  joue  de  sa  belle  main,  elle  lança 
tour  à  tour  à  chaque  lord  des  regards  perçants  et  expressifs. 

Marie  Fleming  porta  son  mouchoir  à  ses  yeux  ;  Catherine  Sey- 
ton  et  Roland  Graeme  échangèrent  un  regard,  qui  montrait  qu'ils 
étaient  tous  deux  pénétrés  des  mêmes  sentiments  d'intérêt  et  de 
pitié  à  l'égard  de  leur  royale  maîtresse ,  au  point  de  ne  pouvoir 
penser  à  rien  qui  les  regardât  eux-mêmes. 

«  Je  vous  attends,  milords,»  dit  la  reine  lorsqu'on  fut  resté  en- 
viron une  minute  sans  dire  une  seule  parole;  «j'attends  le  message 
que  vous  m'apportez  de  la  part  de  ceux  que  vous  appelez  les  mem- 
bres du  conseil  secret.  Je  suis  sûre  que  c'est  une  demande  de  par- 
I  don ,  une  prière  qu'ils  m'adressent  de  remonter  sur  le  trône  qui 

i  Elle  était  enceinte  de  sept  mois  lorsque  Rlzzio  fut  tué  sous  ses  jeux  et  la 
«ouvrit  de  son  sang.  a.  m. 
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m^appar tient,  sans  user  d'une  justice  trop  rigoureuse  envers  ceux 
qui  m'ont  dépossédée. 

—  Madame,  répondit  Ruthven,  il  est  pénible  pour  nous  de 
dire  de  rudes  vérités  à  une  princesse  qui  nous  a  long-temps  gou- 
vernés. IMais  nous  venons  vous  offrir  et  non  demander  un  pardon. 
En  un  mot ,  madame  ,  nous  venons  vous  proposer  de  la  part  du 
conseil  secret  de  signer  ces  actes  qui  contribueront  grandement 
à  la  pacification  de  l'État,  à  la  propagation  de  la  parole  de  Dieu, 
et  au  salut  de  votre  vie  future. 

—  Et  attend-on  de  moi  que  j'accepte  ces  belles  conditions  sur 
parole?  mi  lords  ;  ne  puis-je  entendre  le  contenu  de  ces  papiers 
réconciliateurs,  avant  qu'on  me  demande  de  les  signer? 

—  Sans  aucun  doute,  madame  ;  c'est  notre  dessein  et  notre  dé- 
sir que  vous  lisiez  ce  que  vous  êtes  requise  de  signer ,  répondit 
Ruthven. 

—  Requise  !  »  répliqua  la  reine  avec  noblesse  ;  «  mais  ce  mot 
convient  bien  à  la  chose.  Lisez,  milord.  » 

Lord  Ruthven  se  mit|à  lire  une  déclaration  en  règle,  au  nom 
de  la  reine ,  où  il  était  établi  qu'elle  avait  été  appelée  trop  jeune 
à  l'administration  de  la  couronne  et  du  royaume  de  l'Ecosse , 
qu'elle  s'en  était  acquittée  avec  zèle  jusqu'à  ce  que  son  esprit  et 
son  corps  fussent  si  fatigués  de  cette  tâche  qu'elle  devint  incapa- 
ble de  soutenir  plus  long-temps  les  travaux  et  les  soucis  des 
affaires  publiques  ;  que  Dieu  ,  dans  sa  bénédiction ,  lui  avait  ac- 
cordé un  fils  qui  donnait  de  grandes  espérances  ;  qu'elle  désirait 
lui  assurer,  môme  de  son  vivant,  sa  succession  à  la  couronne  qui 
lui  était  due  par  son  droit  d'hérédité.  «  En  conséquence ,  lui  fai-  * 
sait-on  dire  par  cette  proclamation ,  dans  notre  affection  mater- 
nelle ,  nous  déclarons  abdiquer  par  ces  présentes  dictées  de  notre 
propre  volonté  ,  et  abdiquons  la  couronne  ,  le  gouvernement  et 
l'administration  du  royaume  d'Ecosse  en  faveur  de  notre  fils,  afin 
qu'il  puisse  nous  succéder  comme  prince  légitime ,  et  comme  s'il 
eût  été  appelé  au  trône  par  notre  mort.  Et  pour  que  cette  abdi-  . 
cation  de  notre  royale  autorité  ait  un  effet  plus  entier  et  plus  so- 
lennel ,  et  que  personne  ne  puisse  prétexter  cause  d'ignorance , 
nous  donnons  charge,  commission,  et  plein  et  entier  pouvoir  à  nos 
fidèles  cousins  lord  Lindesay  de  Byres  et  William  lordRuthven,de  \ 
paraître  en  notre  nom  devant  l'assemblée  la  plus  nombreuse  de  i 
noblesse,  clergé  et  bourgeoisie  qu'on  pourra  réunir  à  Stirling,  et 
là ,  en  notre  nom  et  de  notre  part,  publiquement  et  en  leur  pré- 
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sence,  renoncera  la  couronne,  au  gouvernement,  et  à  l'adminis- 
tration de  notre  royaume  d'Ecosse.  » 

La  reine  l'interrompit  à  ces  mots  avec  un  extrême  étonnement: 
u  Qu'est-ce  que  cela?  milords,  dit-elle;  mes  oreilles  sont-elles 
■devenues  rebelles  à  leur  tour,  qu'elles  me  fassent  entendre  des 
choses  si  extraordinaires  ?  Et  au  fait ,  il  n'est  pas  surprenant 
-qu'ayant  été  frappées  si  long-temps  par  des  paroles  de  révolte , 
elles  impriment  ce  caractère  à  tout  ce  quelles  apportent  à  mon 
esprit.  Dites  que  je  me  suis  trompée  ,  milords  5  dites,  pour  l'hon- 
neur de  vos  personnes  et  de  la  noblesse  écossaise,  que  mes  loyaux 
cousins  Lindesay  et  Ruthven ,  deux  barons  d'un  ancien  lignage 
et  d'une  grande  réputation  mihtaire,  ne  se  sont  point  introduits 
dans  la  prison  où  languit  leur  souveraine  ,  dans  le  dessein  que 
cette  proclamation  annonce.  Dites  pour  l'amour  de  l'honneur  et 
de  la  loyauté,  dites  que  mes  oreilles  m'ont  trompée. 

—  Non  ,  madam.e  ,  »  reprit  Ruthven  d'un  ton  grave ,  «  vos 
oreilles  ne  vous  trompent  pas  :  elles  vous  trompaient  alors  qu'elles 
étaient  fermées  à  la  voix  des  prédicateurs  de  l'Evangile ,  et  aux 
bons  avis  de  vos  fidèles  sujets  ;  lorsqu'elles  étaient  ouvertes  à  la 
flatterie  des  adulateurs  et  des  traîtres ,  des  aventuriers  étrangers 
et  des  mignons  domestiques.  Notre  pays  ne  peut  se  laisser  plus 
long-temps  gouverner  par  une  personne  qui  ne  sait  pas  se  gou- 
verner elle-même ,  c'est  pourquoi ,  je  vous  prie  d'acquiescer  au 
dernier  désir  de  vos  sujets  et  de  vos  conseillers ,  et  de  vous  épar- 
gner à  vous-même,  ainsi  qu'à  nous,  tous  débats  ultérieurs  sur  une 
question  si  pénible. 

—  Et  voilà  tout  ce  que  mes  sujets  désirent  de  moi  ?  milord ,  » 
dit  Marie  du  ton  d'une  amère  ironie.  «  Se  bornent-ils  réellement 
à  cette  faveur  si  aisée  à  leur  accorder;  veulent-ils  seulement  que 
je  cède  cette  couronne ,  qui  m'appartient  par  droit  de  naissance , 
à  un  enfant  qui  est  à  peine  âgé  de  plus  d'un  an  ;  que  je  laisse  tom- 
ber mon  sceptre,  et  que  je  prenne  une  quenouille  ?  Oh  non  I  c'est 
trop  peu  pour  eux.  Cet  autre  rouleau  de  parchemin  contient  quel- 
que chose  de  plus  difficile  à  accorder  sans  doute ,  et  qui  peut 
mettre  à  une  plus  rude  épreuve  mon  désir  de  céder  aux  vœux  de 
mes  vassaux. 

—  Ce  parchemin  ,  »  répondit  Ruthven ,  toujours  avec  son  in- 
flexible sévérité ,  et  le  déroulant  comme  il  parlait ,  «  est  un  acte 
émané  de  Votre  Grâce ,  par  lequel  votre  plus  proche  parent  et  le 
premier  de  vos  sujets,  Jacques  comte  de  3Iurray,  est  constitué 
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régent  du  royaume  durant  la  minorité  du  jeune  roi  :  il  a  déjà  reçu 

sa  nomination  du  conseil  secret.  » 

La  reine  fit  entendre  une  espèce  de  soupir,  et  joignant  ses 
mains ,  elle  s'écria  :  «  La  tlèche  vient-elle  de  son  carquois?  est- 
elle  lancée  par  l'arc  de  mon  frère  ?  Hélas  I  je  regardais  son  retour 
de  France  comme  ma  seule,  ou  du  moins  comme  ma  plus  prompte 
chance  de  délivrance  ;  et  cependant ,  lorsque  j'ai  appris  qu'il  s'é- 
tait chargé  du  gouvernement,  je  me  suis  douté  qu'il  rougirait  de 
commander  en  mon  nom. 

—  Je  dois  vous  prier,  madame,  dit  lord  Ruthven ,  de  répondre 
à  la  demande  du  conseil. 

—  La  demande  du  conseil  !  reprit  la  reine ,  dites  plutôt  à  la  de- 
mande d'une  hande  de  brigands,  impatients  de  se  partager  les  dé- 
pouilles dont  ils  se  sont  emparés.  A  une  demande  telle ,  et  faite 
par  la  bouche  d'un  traître,  dont  la  tête  aurait  été  depuis  long-temps 
clouée  aux  portes  d'Edimbourg .  sans  la  pitié  qui  m'a  retenue , 
Marie  d'Ecosse  n'a  point  de  réponse  à  faire. 

—  J'espère ,  madame,  dit  lord  Ruthven,  que  ma  présence,  qui 
vous  est  désagréable,  n'ajoutera  pas  à  votre  obstination  ;  vous  de- 
vriez vous  rappeler  que  la  mort  de  votre  favori  Rizzio  a  coûté  à 
la  maison  de  Ruthven  sa  tête  et  son  chef.  Mon  père ,  qui  valait 
mieux  qu'un  état  tout  entier  peuplé  de  pareils  sycophantes ,  est 
mort  en  exil  et  le  chagrin  dans  le  cœur.  » 

La  reine  se  couvrit  le  visage  de  ses  mains  ,  et ,  restant  les  bras 
appuyés  sur  la  table  ,  elle  pencha  sa  tête  et  pleura  si  amèrement 
qu'on  voyait  deux  ruisseaux  de  larmes  couler  à  travers  ses  doigts 
blancs  et  effilés,  avec  lesquels  elle  s'efforçait  de  les  cacher. 

«  3Iilords ,  dit  sir  Ptobert  Melville  ,  c'est  trop  de  rigueur.  Avec 
la  permission  de  vos  Seigneuries,  nous  sommes  venus  ici  non  pour 
faire  revivre  d'anciens  griefs  ,  mais  pour  trouver  le  moyen  d'en 
éviter  de  nouveaux. 

—  Sir  Robert  Melville ,  répliqua  Ruthven  ,  nous  savons  bien 
pourquoi  nous  avons  été  envoyés  :  aussi  était-il  inutile  que  nous 
nous  fissions  accompagner  par  vous. 

—  Oui ,  par  mon  épée ,  s'écria  lord  Lindesay.  Je  ne  sais  pas 
pourquoi  on  nous  a  embarrassés  de  ce  bon  chevalier,  à  moins  qu'il 
ne  vienne  jouer  le  rôle  du  morceau  de  sucre  que  les  apothicaires 
mettent  dans  leurs  médecines  amères  lorsqu'ils  veulent  les  faire 
prendre  à  un  enfant  rétif.  Mais  cela  n'est  pas  nécessaire  lorsqu'on 
a  les  moyens  de  faire  avaler  la  médecine  autrement. 
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—  Certes,  milords,  répondit  Melville,  vous  connaissez  bien ,  je 
n'en  doute  pas ,  vos  instructions  secrètes.  Mais  moi  j'obéirai  aux 
miennes  en  m'efforçant  de  me  placer  comme  médiateur  entre  Sa 
Grâce  et  vous. 

—  Silence,  sir  Robert  3Ierville,  »  s'écria  la  reine  en  se  levant, 
le  visage  encore  tout  enflammé  d'agitation.  «  Mon  mouchoir, 
Fleming.  J'ai  honte  que  des  traîtres  aient  pu  m'émouvoir  ainsi. 
Dites-moi,  superbes  lords,  »  ajouta-t-elle  en  essuyant  ses  larmes , 
«  de  quel  droit  des  sujets  prétendent-ils  déposer  une  souveraine 
qui  a  été  sacrée,  pour  renoncer  à  la  fidélité  qu'ils  ont  jurée,  et 
pour  renverser  la  couronne  d'une  tète  sur  laquelle  la  loi  divine 
l'a  placée  ? 

—  Madame ,  dit  Ruthven ,  je  serai  franc  avec  vous.  Votre  règne, 
depuis  la  malheureuse  bataille  de  Pinkie-Gleugh  \  lorsque  vous 
étiez  encore  un  enfant  au  berceau,  jusqu'à  présent  que  vous 
êtes  devant  nous,  devenue  femme,  a  été  un  assemblage  tragique  de 
pertes,  de  désastres,  de  dissensions  civiles,  de  guerres  étrangères, 
dont  on  ne  trouve  pas  d'exemples  dans  nos  chroniques.  Les  Fran- 
çais et  les  Anglais,  comme  d'un  consentement  unanime,  ont  fait  de 
l'Ecosse  un  champ  de  bataille  où  ils  venaient  les  armes  à  la  main 
vider  leur  ancienne  querelle.  Quanta  nous,  chaque  homme  a 
levé  la  main  contre  son  frère  ;  pas  une  année  ne  s'est  passée  sans 
rébellion ,  sans  meurtre ,  sans  exil  des  nobles,  sans  oppression  des 
communes.  Kous  ne  pouvons  supporter  de  tels  malheurs  plus 
lung-temps  :  c'est  pourquoi  nous  vous  prions ,  comme  une  prin- 
cesse à  laquelle  Dieu  a  refusé  le  don  d'écouter  les  sages  conseils, 
et  sur  les  projets  et  les  desseins  de  laquelle  jamais  sa  bénédiction 
n'est  descendue ,  de  céder  le  gouvernement  et  l'administration 
de  l'Ecosse  à  une  main  capable  de  sauver  les  débris  de  ce  royaume 
déchiré. 

—  3Iilord ,  dit  Marie,  il  me  semble  que  vous  faites  peser  sur  ma 
tète  malheureuse  et  dévouée  des  calamités  qu'avec  plus  de  justice 
je  pourrais  imputer  à  vos  esprits  turbulents ,  farouches  et  intrai- 
tables. Oui ,  ce  qu'il  faut  en  accuser,  c'est  la  violence  frénétique 
avec  laquelle ,  vous  et  les  grands  d'Ecosse ,  vous  êtes  toujours 
prêts  à  vous  entre-déchirer ,  commettant  sans  remords  les  cruau- 

i  Livrée  en  1547.  Les  Anglais,  commande's  parle  protecteur  Hertford,  diic 
de  Sommerset,  y  défirent,  après  un  combat  sanglant,  rarme'e  ecossai.se,  com- 
icaodce  par  le  coraie  d'Arran  ,  re'gent  du  royaume  d'Ecosse,  a.  m. 
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tés  les  plus  grandes  pour  assouvir  votre  haine ,  tirant  la  vengeance 
k  plus  terrible  de  l'ofTense  la  plus  légère ,  ne  tenant  aucun  compte 
de  ces  lois  prudentes,  établies  par  vos  ancêtres  pour  réprimer  de 
telles  cruautés,  vous  révoltant  contre  l'autorité  légitime,  et  vous 
conduisant  comme  s'il  n'y  avait  point  de  roi  en  Ecosse,  ou  plutôt 
comme  si  chacun  de  vous  était  roi  dans  ses  terres.  Et  maintenant 
vous  jetez  le  blâme  sur  moi ,  sur  moi  dont  la  vie  a  été  abreuvée 
d'amertume,  dont  le  sommeil  a  été  interrompu,  dont  le  bonheur 
a  été  brisé  par  vos  dissensions  I  N'ai-je  pas  été  obligée  de  traverser 
en  personne,  à  la  tête  de  quelques  serviteurs  fidèles,  les  déserts 
et  les  montagnes  pour  maintenir  la  paix  et  détruire  l'oppression? 
N'ai-je  point  endossé  une  armure  et  porté  des  pistolets  d'arçon  à 
ma  selle ,  contrainte  de  laisser  de  côté  la  retenue  d'une  femme  et 
la  dignité  d'une  reine ,  pour  donner  l'exemple  à  ceux  qui  me 
suivaient  ? 

—  Nous  convenons ,  madame ,  »  dit  rudement  Lindesay,  «  que 
ces  troubles ,  occasionés  par  votre  mauvaise  administration  aient 
pu  quelquefois  vous  faire  tressaillir  au  milieu  d'une  mascarade 
ou  d'une  fête,  qu'ils  aient  pu  vous  interrompre  lorsque  vous  vous 
livriez  à  l'idolâtrie  de  la  messe  ,  ou  que  vous  écoutiez  les  conseils 
jésuitiques  de  quelque  amljassadeur  français  ;  mais ,  si  ma  mé- 
moire est  bonne ,  le  plus  long  et  le  plus  pénible  voyage  que  Votre 
Grâce  ait  jamais  entrepris  fut  pour  aller  de  Hawick  au  château  de 
l'Ermitage  ;  si  ce  fut  pour  le  bien  de  l'État  ou  pour  votre  propre 
honneur,  je  laisse  à  votre  conscience  le  soin  de  le  décider.  » 

La  reine,  tournant  vers  lui  un  de  ces  regards  queDieu  lui  avait 
donnés,  comme  pour  montrer  que  les  moyens  les  plus  sûrs  de 
gagner  l'affection  des  hommes  peuvent  être  vains  quelquefois,  et 
lui  parlant  avec  un  abandon  et  une  douceur  de  voix  inexprima- 
bles :  «  Lindesay,  dit-elle ,  vous  ne  me  parliez  pas  de  ce  ton  sévère, 
vous  ne  m'adressiez  pas  ces  railleries  insultantes ,  ce  beau  soir 
d'été  où  nous  tirâmes  au  blanc  tous  les  deux  contre  le  comte  de 
Blar  et  Marie  Livingstone ,  et  où  nous  leur  gagnâmes  la  collation 
du  soir,  dans  le  jardin  privé  de  Saint-André.  Le  chevalier  de  Lin- 
desay était  alors  mon  ami ,  et  il  fit  le  serment  de  combattre  pour 
moi.  Comment  j'ai  pu  offenser  lord  Lindesay,  je  l'ignore,  à  moins 
que  les  dignités  n'aient  changé  sa  conduite.  » 

Quelque  dur  que  fût  le  cœur  de  Lindesay,  il  sembla  frappé  de 
cette  interpellation  inattendue;  mais  il  répliqua  presqu'à  l'instant: 
«  Madame ,  il  est  bien  connu  que  Votre  Grâce  pouvait  alors  rendre 


CHAPITRE  XXII.  257 

fous  tous  ceux  qui  l'approchaient.  Je  ne  prétends  pas  avoir  été 
plus  sage  que  les  autres.  Mais  des  favoris  plus  aimables,  de  meil- 
leurs courtisans  ont  bientôt  fait  oublier  mon  hommage  grossier, 
et  je  pense  que  Votre  Grâce  peut  aussi  se  rappeler  qu'à  cette  épo- 
que mes  efforts  maladroits  pour  prendre  les  manières  qui  vous 
plaisaient  excitaient  les  rires  de  vos  perroquets  de  cour,  de  vos 
quatre  Marie  et  de  vos  dames  françaises. 

— Milord,  si  je  vous  ai  offensé  par  ma  folle  gaieté,  j'en  ai  du  re- 
gret, dit  la  reine,  et  je  puis  déclarer  seulement  que  ce  fut  sans 
intention.  Tous  êtes  bien  vengé-,  car  ma  gaieté,  »  ajouta-t-ell6 
avec  un  soupir,  «  n'offensera  plus  désormais  personne. 

—  Nous  perdons  notre  temps,  madame,  interrompit  lord  Ruth- 
ven  ;  je  vous  prie  de  nous  donner  votre  décision  sur  l'importante 
question  que  je  vous  ai  soumise. 

—  Quoi  !  milord ,  »  dit  la  reine,  à  l'instant ,  «  sans  un  moment 
pour  réfléchir  !  Le  conseil ,  comme  les  rebelles  se  nomment  eux- 
mêmes,  peut-il  attendre  cela  de  moi  ? 

—  Madame,  répliqua  Ruthven,  le  conseil  pense  que,  depuis 
la  période  fatale  qui  se  passa  entre  la  nuit  où  fut  assassiné  le  roi 
Henry  *,  et  le  jour  de  Carberry-Hill ,  Votre  Grâce  doit  s'être  te- 
nue préparée  à  la  mesure  qu'il  vous  propose,  comme  le  moyen  le 
plus  sûr  d'échapper  aux  difficultés  et  aux  dangers  qui  vous  me- 
nacent. 

—  Grand  Dieu  î  s'écria  la  reine,  et  vous  me  proposez  comme 
une  faveur  ce  que  tout  roi  chrétien  doit  regarder  comme  une 
perte  d'honneur  égale  à  la  perte  de  la  vie  I  Vous  m'enlevez  mon 
pouvoir,  ma  couronne ,  mes  sujets ,  mes  richesses,  mon  royaume  : 
et  au  nom  de  tous  les  saints,  que  pouvez-vous  m'offrir,  ou  que 
m'offrez-vous  en  récompense  de  mon  acquiescement  ? 

—  Votre  pardon,  »  répondit  Ruthven  d'une  voix  sévère.  «Nous 
vous  donnons  une  retraite  et  les  moyens  de  passer  le  reste  de 
votre  vie  dans  la  pénitence  et  dans  la  réclusion  ;  nous  vous  don- 
nons le  temps  de  faire  votre  paix  avec  le  ciel  ;  de  recevoir  la 
sainte  Ecriture  que  vous  avez  toujours  rejetée  et  persécutée.  » 

La  reine  devint  pâle  à  la  menace  que  semblaient  indiquer  ces 

\  Henri  Darnley,  ëpoux  de  Marie  Stuart,  pe'rit  dans  la  nuit  du  9  février  i  567. 
I^a  maison  qu  il  habitait  sauta  par  l'effet  d'une  mine.  La  bataille  de  Carberry- 
Hill  fut  livre'e  le  15  juin  de  la  même  année.  Marie  fut  défaite  par  ses  sujets  ,  re- 
volte's  contre  son  nouvel  ëpoux,  Bothwell,  et  obligée  de  je  mettre  entre  leurs 
mains,  a.  m. 
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paroles  aussi  bien  que  le  ton  dur  et  inflexible  de  celui  qui  les  pro- 
nonçait. «  Et  si  je  ne  reçois  pas  la  requête  qui  m'est  présentée  si 
fièrement ,  milord ,  qu'arrivera-t-il  ?  » 

Ces  paroles  furent  prononcées  d'un  ton  où  la  crainte  naturelle 
à  une  femme  combattait  avec  le  sentiment  de  sa  dignité  insultée. 
Il  se  fit  un  moment  de  silence  comme  si  personne  ne  voulait  ré- 
pondre clairement  à  cette  question.  Enfin,  lord  Ruthven  lui  ré- 
pondit :  «  Il  est  peu  nécessaire  de  dire  à  Votre  Grâce ,  qui  a  lu  les 
lois  et  les  chroniques  de  ce  royaume ,  que  le  meurtre  et  l'adultère 
sont  des  crimes  pour  lesquels  plusieurs  reines  ont  été  mises  à 
mort.  » 

—  Et  sur  quoi,  milord,  fondez-vous  une  accusation  si  horrible 
contre  celle  qui  est  maintenant  devant  vous?  Les  infâmes  et  odieu- 
ses calomnies  qui  ont  empoisonné  l'esprit  de  tous  les  Ecossais,  et 
qui  m'ont  placée  prisonnière  entre  vos  mains,  ne  sont  point  sûre- 
ment des  preuves. 

—  Nous  n'avons  pas  besoin  d'autres  preuves  que  le  mariage 
honteux  entre  la  veuve  de  l'assassiné  et  le  chef  de  la  bande  des 
assassins.  Ceux  qui  ont  réuni  leurs  mains  dans  le  fatal  mois  de  mai 
avaient  déjà  uni  leurs  cœurs  et  leurs  projets  dans  l'action  qui  pré- 
céda le  mariage  seulement  de  quelques  semaines. 

—  Milord,  milord  !  »  s'écria  la  reine  avec  véhémence,  «  rappe- 
lez-vous bien  qu'il  y  eut  d'autres  consentements  que  le  mien  qui 
me  poussèrent  à  cette  fatale  union,  l'acte  le  plus  malheureux  de 
ma  malheureuse  vie.  Les  mauvais  pas  où  s'engagei.'t  les  souverains 
leur  sont  souvent  suggérés  par  de  méchants  conseillers  ;  mais  ces 
conseillers  sont'pires'que  les  démons  qui  nous  tentent  et  nous  trahis- 
sent, quand  les  premiers  ils  appellent  leurs  infortunés  princes  à  ré- 
pondre des  conséquences  de  leur  avis.  N'avez-vous  jamais  entendu 
parler,  milords,  d'un  acte  signé  par  les  nobles  conseillant  cette  fu- 
neste union  à  la  triste  3Iarie?  lime  semble  que,  s'il  était  soigneuse- 
ment examiné,  nous  pourrions  y  voir  lesnoms  de  Morton,  de  Linde- 
say  et  de  Ruthven:  nous  trouverions  leurs  signatures  au  bas  de  cet 
acte  qui  me  pressait  d'épouser  l'infortuné  Bothwell.  Ah  !  brave  et 
loyal  lord  Herries,  vous  qui  ne  connûtes  jamais  la  fourberie  et  le 
déshonneur ,  vous  pliâtes  vainement  votre  noble  genou  devant 
moi,  pour  m'avertir  du  danger  qui  me  menaçait,  et  vous  fûtes  le 
premier  à  tirer  votre  épée  pour  ma  cause  lorsque  je  souffris  pour 
avoir  négligé  vos  conseils  I  Fidèle  chevalier,  véritable  gentil- 
homme, quelle  différence  entre  toi  et  ces  conseillers  de  malheur 
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qui  menacent  aujourd'hui  ma  vie  pour  m'être  laissée  tomber  dans 
les  filets  qu'ils  m'avaient  eux-mêmes  tendus! 

—  Madame,  dit  Ruthven  ,  nous  savons  que  vous  êtes  orateur  ; 
et  c'est  peut-être  pour  cette  raison  que  le  conseil  a  envoyé  vers 
vous  des  hommes  qui  connaissent  plus  la  guerre  que  le  langage 
des  écoles,  ou  les  intrigues  des  cours.  Nous  désirons  seulement 
savoir  si,  sous  la  garantie  de  la  vie  et  de  l'honneur ,  vous  voulez 
abdiquer  le  gouvernement  du  royaume  d'Ecosse  ? 

—  Et  quelle  garantie  aurai-je ,  dit  la  reine  ,  que  vous  garderez 
fidèlement  le  traité,  si  je  consens  à  céder  ma  dignité  royale  pour 
obtenir  la  réclusion,  et  le  droit  de  pleurer  sans  témoins? 

—  Vous  aurez  notre  honneur  et  notre  parole ,  madame,  répon- 
dit Ruthven. 

—  Ce  sont  des  garanties  bien  faibles,  bien  peu  solides ,  milord , 
dit  la  reine;  ne  pourriez-vous  y  ajouter  la  moindre  bagatelle ,  ne 
fût-ce  qu'un  duvet  de  chardon  d'Ecosse  pour  leur  donner  du  poid§ 
dans  la  balance. 

—  Sortons^  Ruthven  ,  dit  Lindesay  :  elle  a  toujours  été  sourde 
à  tous  les  conseils,  si  ce  n'est  à  ceux  des  flatteurs  et  des  syco- 
phantes;  qu'elle  soit  abandonnée  à  son  refus,  et  qu'elle  en  subisse 
les  suites. 

—  Arrêtez  ,  milord  I  s'écria  sir  Robert  Melville;  ou  plutôt  per- 
mettez-moi  d'avoir  quelques  minutes  d'entretien  particulier  avec 
Sa  Grâce.  Si  ma  présence  peut  être  utile  à  quelque  chose,  ce  doit 
être  comme  médiateur  ;  ne  quittez  pas  le  château,  je  vous  en  con- 
jure, ne  rompez  pas  la  conférence,  avant  que  je  vous  annonce  le 
parti  que  Sa  Grâce  aura  résolu  définitivement  de  prendre. 

—  Nous  resterons  au  château  une  demi-heure,  répondit  Linde- 
say :  mais  en  méprisant  notre  parole  et  la  garantie  de  notre  hon- 
neur ,  cette  femme  a  outragé  mon  nom  :  qu'elle  réfléchisse  donc 
sur  le  parti  qu'elle  va  prendre  sans  nous.  Si  la  demi-heure  se  passe 
sans  qu'elle  se  soit  déterminée  à  acquiescer  aux  demandes  de  la 
nation,  sa  carrière  sera  courte.  » 

Les  deux  lords  quittèrent  l'appartement  sans  beaucoup  de  cé- 
rémonie, traversèrent  le  vestibule,  et  descendirent  l'escalier  tour- 
nant :  le  bruit  de  la  grande  épée  de  Lindesay  retentissait  sur  cha- 
que marche.  George  Douglas  les  suivit  après  avoir  échungé  avec 
Melville  un  geste  desurpriseet  de  sympathie. 

Aussitôt  qu'ils  furent  partis,  la  reine  donnant  cours  à  ses  crain- 
tes, à  son  chagrin  et  à  son  agitation,  se  jeta  sur  son  siège,  se  tordit 
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les  mains  ,  et  sembla  s'abandonner  au  désespoir.  Ses  deux  sui- 
vantes, baignéesde  pleurs,  s'efforçaient  de  la  prier  de  se  remettre, 
et  sir  Robert  Melville  ,  se  mettant  à  ses  genoux,  lui  fit  la  même 
prière.  Après  avoir  éclaté  en  sanglots ,  et  donné  cours  à  son  cha- 
grin ,  elle  dit  à  Melville  :  «  Ne  vous  agenouillez  pas  devant  mof, 
Melville,  ne  vous  raillez  pas  de  moi  par  l'hommage  du  corps,  lors- 
que le  cœur  en  est  si  loin.  Pourquoi  restez-vous  avec  une  reine 
déposée,  condamnée,  qui  n'a  peut-être  que  peu  d'heures  à  vivre? 
Yous  avez  été  favorisé  par  moi  aussi  bien  que  les  autres;  pourquoi 
continuer  plus  long-temps  qu'eux  à  me  montrer  une  reconnais- 
sance et  une  gratitude  stériles  ? 

—  Madame,  dit  sir  Robert  Melville,  que  le  ciel  me  soit  en  aide! 
mon  cœur  vous  est  aussi  dévoué  que  lorsque  vous  étiez  dans  toute 
votre  grandeur. 

—  Dévoué  I  dévoué  I  »  répéta  la  reine  avec  une  légère  impres- 
sion de  mépris  ;  «  assez  ,  Melville  ;  que  sert  le  dévouement  qui 
s'allie  à  la  fausseté  de  mes  ennemis  ?  Et  d'ailleurs,  ta  main  n'a  pas 
assez  bien  fait  connaissance  avec  ton  épée,  pour  que  je  puisse  me 
lier  à  toi  dans  une  affaire  qui  demande  unmâle  courage. O  Seyton, 
où  est  ton  vaillant  père?  lui,  il  est  prudent ,  fidèle  et  courageux.  >» 

Roland  Greeme  ne  put  retenir  plus  long-temps  le  désir  empressé 
d'offrir  ses  services  à  une  princesse  si  malheureuse  et  si  belle.  "Si 
une  épée,  dit-il,  madame,  est  bonne  à  quelque  chose  pour  secon- 
der la  sagesse  de  ce  grave  conseiller,  ou  pour  défendre  votre  juste 
cause,  voici  la  mienne,  et  ma  main  est  prête  à  la  tirer  du  fourreau.  » 
En  parlant  ainsi ,  il  saisit  d'une  main  son  épée  et  plaça  l'autre  sur 
la  poignée. 

A  ce  mouvement ,  Catherine  Seyton  s'écria  :  «  Il  me  semble  , 
madame,  que  Je  reconnais  un  objet  qui  vient  de  mon  père  !  »  et 
à  l'instant,  traversant  l'appartement ,  elle  prit  Roland  G-rœme  par 
le  pan  de  son  manteau  ,  et  lui  demanda  vivement  d'où  lui  venait 
cette  épée . 

Le  page  répondit  d'un  air  surpris  :  «  Il  me  semble  qu'il  ne  s'agit 
pas  de  plaisanter  dans  ce  moment.  Sûrement,  belle  demoiselle  , 
vous  savez  très-bien  de  qui  et  comment  j'ai  reçu  cette  épée. 

—  Est-ce  le  moment  de  rire  ?  répliqua  Catherine  Seyton;  dégai- 
nez à  l'instant  î 

—  Si  la  reine  me  le  commande,  »  dit  le  jeune  homme  en  tournant 
ses  regards  vers  sa  jeune  maîtresse. 

—  Fi  donc,  jeune  fille  I  s'écria  la  reine.  Voudrais-tu  exciter  ce 
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pauvre  enfant  à  combattre  inutilement  avec  les  deux  meilleurs 
soldats  de  l'Ecosse  ? 

—  Pour  la  cause  de  Votre  Grâce,  répliqua  le  page  ,  je  risque- 
rais ma  vie  contre  eux  ?»  et  à  ces  mots,  il  tira  presque  son  épée 
hors  du  fourreau.  Une  pièce  de  parchemin  roulée  autour  de  la 
lame  sortit  et  tomba  sur  le  plancher.  Catherine  Seyton  s'en  saisit 
avec  empressement. 

«  C'est  l'écriture  démon  père,  dit-elle,  et  sans  aucun  doute,  il 
vous  fait  savoir  ce  que  Votre  31ajesté  a  de  mieux  à  faire;  je  savais 
que  le  billet  devait  être  envoyé  dans  cette  arme ,  mais  j'attendais 
un  autre  messager. 

—  Sur  ma  foi,  charmante  Catherine,  reprit  Roland,  si  vous  ne 
saviez  pas  que  je  portais  cette  mission  secrète,  j'étais  encore  plus 
ignorant  I  » 

La  reine  jeta  les  yeux  sur  le  billet,  et  resta  quelque  temps  plon- 
gée dans  de  profondes  réflexions.  «  Sir  Ptobert  Mel ville ,  »  dit-elle 
lorsqu'elle  en  sortit  ;  «  ce  parchemin  me  conseille  de  céder  à  la 
nécessité,  et  de  souscrire  aux  actes  que  ces  hommes  inflexibles 
ont  apportés  avec  eux,  comme  une  personne  qui  cède  à  la  crainte 
inspirée  naturellement  par  des  menaces  de  rebelles  et  de  meur- 
triers. Pour  vous,  sir  Pvobert,  vous  êtes  un  homme  sage,  et  Seyton 
est  également  prudent  et  brave  :  aucun  de  vous ,  je  pense  ,  ne 
voudrait  me  trahir  dans  cette  affaire. 

«  Madame,  dit  Melville,  si  je  n'ai  pas  la  force  de  corps  de  lord 
Herries  ou  de  lord  Seyton,  je  ne  leur  cède  pas  en  zèle  pour  le  ser* 
vice  de  Votre  3ïajesté.  Je  ne  puis  combattre  pour  vous  comme  ces 
deux  lords  ;  mais  aucun  d'eux  n'est  plus  disposé  à  mourir  pour 
vous  sauver. 

—  Je  le  pense,  mon  vieil  et  fidèle  conseiller,  dit  la  reine  ;  et 
croyez-moi,  Melville,  je  n'ai  été  qu'un  moment  injuste  envers 
vous.  Lisez  ce  que  lord  Seyton  nous  écrit,  et  donnez-nous  là- 
dessus  votre  avis.» 

Il  regarda  le  parchemin,  et  répondit  à  l'instant.  «  Oh  !  ma  chère 
et  loyale  maîtresse,  la  trahison  seule  pourrait  vous  donner  un  avis 
différent  de  celui  que  lord  Seyton  vous  communique  dans  cette 
lettre.  Lui,  Herries,  Huntly,  l'ambassadeur  anglais  Throgmorton, 
et  d'autres  de  vos  amis,  sont  tous  de  l'opinion  que  tout  acte  fait 
par  vous  dans  ces  murs  doit  perdre  tout  son  effet  comme  extorqué 
à  Votre  Grâce  par  la  force,  la  douleur,  la  crainte  de  ces  hommes, 
et  les  suites  fâcheuses  qu'aurait  pu  amener  votre  refus.  Cédez  donc 
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au  torrent,  et  soyez  assurée  qu'en  signant  cet  acte  qu'ils  vous 
présentent  vous  ne  vous  engagez  à  rien,  puisque  votre  signature 
manque  de  ce  qui  seul  peut  la  rendre  valide,  la  libre  volonté  de 
celle  qui  la  donne. 

«Ah  !  voilà  ce  que  me  conseille  lord  Seyton ,  répondit  Marie; 
cependant  il  me  semble  que  la  fille  de  tant  de  rois,  en  cédant  le 
droit  qu'elle  tient  de  sa  naissance,  parce  que  les  rebelles  la  pres- 
sent de  leurs  menaces,  se  montrerait  peu  digne  du  trône,  et  qu'en 
lisant  les  annales  de  mon  règne,  la  postérité  regarderait  cette  ces- 
sion comme  une  tache  à  la  renommée  de  Marie  Stuart.  Non  !  sir 
Robert  Melville,  les  traîtres  peuvent  m'accabler  de  menaces  terri- 
bles et  de  paroles  insolentes  ,•  mais  ils  n'oseront  jamais  porter  leurs 
mains  sur  notre  personne. 

—  Hélas  I  madame,  ils  ont  déjà  tant  osé,  et  ils  ont  déjà  été  si 
loin  qu'ils  n'ont  plus  qu'un  pas  à  faire  pour  en  venir  à  la  dernière 
extrémité. 

—  Oh  I  jamais,  »  dit  la  reine,  ses  craintes  l'accablant  de  nouveau, 
«des  nobles  écossais  ne  voudraient  prêter  leurs  mains  pour  assas- 
siner une  femme  sans  secours  ! 

—  Pensez-vous,  madame,  répondit  Melville,  à  tant  d'horribles 
scènes  dont  nous  avons  été  témoins?  Est-il  action  si  noire  qu'une 
main  écossaise  n'ait  pas  osé  accomplir  ?  Lord  Lindesay,  outre  son 
caractère  naturellement  farouche  et  emporté,  est  proche  parent 
de  Henri  Darnley,  et  Ruthven  a  conçu  des  plans  profonds  et  dan- 
gereux. De  plus,  le  conseil  parle  de  preuves  écrites,  d'une  cassette 
de  lettres...  que  sais-je  enfin  ? 

— Ah  !  bon  jMelvillel  répondit  la  reine,  si  j'étais  aussi  sûre  de 
l'intégrité  de  mes  juges  que  de  mon  innocence...  Et  cependant... 

—  Oh  I  songez,  madame,  dit  Melville,  que  l'innocence  môme 
doit  quelquefois  se  soumettre  pour  un  temps  au  blâme  injurieux. 
En  outre  vous  êtes  ici...» 

Il  jeta  un  regard  autour  de  lui,  et  s'arrêta. 

«  Parlez  Melville,  dit  la  reine,  aucun  de  ceux  qui  approchent 
de  ma  personne  ne  peut  me  vouloir  du  mal;  jusqu'à  ce  pauvre 
page  que  j'ai  vu  aujourd'hui  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je 
ne  crains  pas  que  tous  entendent  ce  que  vous  allez  me  commu- 
niquer. 

— Eh  bien  I  madame,  répondit  Melville,  dans  une  telle  occasion, 
et  comme  il  a  apporté  le  message  de  lord  Seyton,  je  parlerai  devant 
lui  et  devant  ces  belles  dames,  dont  je  ne  conteste  point  la  fidélité 
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et  l'attachement.  Je  me  hasarderai  donc  à  vous  dire  qu'il  y  a 
d'autres  moyens  qu'un  jugement  public  pour  oter  la  vie  à  un  sou- 
verain déposé;  et  comme  dit  Machiavel,  il  n'y  a  qu'un  pas  entre 
la  prison  et  le  tombeau  d'un  roi. 

—  Oh  !  s'écria  l'infortunée  princesse,  si  la  mort  était  douce  et 
facile  pour  le  corps,  si  ce  n'était  pour  l'ame  qu'un  changement 
heureux  et  salutaire,  il  n'existe  pas  une  femme  qui  puisse  s'y 
résoudre  plus  vite  que  moi  !  Mais,  hélas  I  j>lelville,  lorsque  nous 
pensons  à  la  mort,  mille  péchés,  que  nous  avons  foulés  aux  pieds 
comme  des  vers  de  terre,se  lèvent  contre  nous  comme  des  serpents 
de  feu.  Certes,  ils  me  font  injure  en  m'accusent  d'avoir  aidé  à 
l'assassinat  de  Darnley  :  et  cependant,  sainte  Vierge  I  je  n'ai  que 
trop  donné  matière  au  soupçon,  j'ai  épousé  Bothwell. 

—  Ne  pensez  point  à  cela  maintenant,  madame,  dit  Melville  :  ne 
songez  qu'au  moyen  présent  de  vous  sauver  vous  et  votre  fils. 
Acquiescez  à  leurs  demandes  injustes,  et  croyez  que  de  meilleurs 
temps  arriveront  bientôt. 

—  Madame,  ajouta  Roland  Grœme,  si  vous  approuvez  mon  des- 
sein, je  vais  traverser  le  lac  à  la  nage,  car  sans  doute  on  me  refu- 
sera de  me  transporter  sur  le  rivage;  je  me  rendrai  successivement 
dans  les  cours  d'Angleterre,  de  France  et  d'Espagne  ;  je  montrerai 
que  vous  n'avez  signé  ces  actes  si  vils  que  par  la  crainte  de  la 
mort,  et  je  combattrai  ceux  qui  soutiendront  le  contraire.» 

La  reine  se  tourna  vers  le  jeune  homme,  et  avec  un  de  ces  doux 
sourires  qui,  durant  l'époque  du  roman  de  la  vie,  paient  bien  tous 
les  dangers,  elle  lui  tendit  la  main  sans  lui  dire  un  mot.  Roland 
se  mit  à  genoux  avec  respect  et  la  baisa,  et  3Iel ville  continua  son 
discours. 

"  3Iadame,  le  temps  presse,  et  vous  ne  devez  pas  laisser  partir 
ces  barques  que  je  vois  prêtes  à  traverser  le  lac.  Il  ne  manque  pas 
de  témoins  ici,  vos  dames,  ce  jeune  homme  courageux,  moi-même,  - 
lorsque  je  pourrai  servir  efficacement  votre  cause,  car  je  ne  vou- 
drais pas  être  compromis  inopportunément  dans  cette  affaire. 
Mais  sans  moi-môme,  il  est  assez  prouvé  que  vous  avez  cédé  aux 
demandes  du  conseil  par  la  force  et  la  crainte,  et  non  par  un  assen- 
timent sincère  et  libre.  Les  barques  appareillent  pour  partir.  Ohî 
permettez  à  votre  vieux  serviteur  de  les  rappeler. 

—  Melville,  dit  la  reine,  tu  es  un  ancien  courtisan  :  connais-tu 
un  souverain  qui  ait  rappelé  en  sa  présence  des  sujets  qui  l'avaient 
quitté  en  lui  proposant  des  conditions  pareilles  à  celles  que  ces 
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envoyés  du  conseil  nous  ont  laissées,  et  qui  les  ait  rappelés  sans 
qu'ils  se  soumissent  ou  s'excusassent?  Quand  il  m'en  coûterait  la 
vie  et  la  couronne,  je  n'ordonnerai  jamais  qu'ils  reparaissent  de- 
vant moi. 

^ Hélas  I  madame,  cette  frivole  formalité  serait-elle  un  obstacle? 
Si  je  vous  ai  bien  comprise,  vous  n'êtes  pas  éloignée  d'écouter  un 
avis  aussi  sûr  qu'avantageux.  Mais  vos  scrupules  sont  sauvés,  je 
les  entends  qui  reviennent  vous  demander  votre  résolution  défi- 
nitive. Oh  !  suivez  l'avis  du  noble  Seyton,  et  vous  pourrez  un  jour 
commander  à  ceux  qui  usurpent  aujourd'hui  le  pouvoir  sur  vous. 
Mais  silence  !  je  les  entends  dans  le  vestibule.  » 

Comme  il  achevait  de  parler,  George  Douglas  ouvrit  la  porte  de 
l'appartement,  et  introduisit  les  deux  envoyés. 

«  Nous  venons,  madame,  dit  lord  Ruthven,  pour  vous  demander 
votre  réponse  aux  propositions  du  conseil. 

—  Votre  réponse  définitive,  ajouta  lord  Lindesay  :  vous  devez 
avoir  la  certitude  que  par  un  refus  vous  précipitez  votre  sort,  et 
vous  perdez  la  dernière  occasion  de  faire  la  paix  avec  Dieu,  et  de 
vous  assurer  une  plus  longue  vie  ici-bas. 

—  Milord,»  dit  Marie  avec  une  grâce  et  une  dignité  inexpri- 
mables, «  nous  devons  céder  à  la  nécessité.  Je  signerai  ces  par- 
chemins avec  autant  de  liberté  et  de  volonté  que  ma  condition  le 
permet.  Si  j'étais  de  l'autre  côté  du  lac,  montée  sur  un  vigoureux 
genet^  entourée  de  dix  chevaliers  braves  et  loyaux,  je  signerais 
plutôt  ma  sentence  de  damnation  éternelle  que  mon  abdication  du 
trône.  Mais  ici,  dans  le  château  de  Lochleven,  au  milieu  d'un  lac 
profond,  et  avec  vous,  milords,  auprès  de  moi,  je  n'ai  pas  la 
liberté  du  choix.  Donnez-moi  la  plume,  Melville,  et  soyez  témoin 
de  ce  que  je  fais,  et  de  la  raison  pour  laquelle  je  le  fais. 

—  Nous  espérons  que  Votre  Grâce  ne  se  supposera  contrainte 
par  aucune  appréhension  de  notre  part,  dit  lord  Ruthven ,  à  exé- 
cuter ce  qui  ne  doit  être  que  l'acte  de  votre  volonté.  » 

La  reine  s'était  déjà  inclinée  sur  la  table,  avait  placé  le  parche- 
min devant  elle,  et  tenait  la  plume  entre  ses  doigts,  prête  à  mettre 
sa  signature.  Mais  quand  lord  Ruthven  eut  parlé,  elle  leva  les 
yeux ,  s'arrêta  tout  court ,  et  jeta  la  plume  sur  la  table  «  Si  l'on 
s'attend ,  dit-elle ,  à  ce  que  je  déclare  céder  ma  couronne  de  ma 
libre  volonté,  et  non  comme  forcée  à  y  renoncer  par  les  menaces 

i  Cheval  d'E'pajne.  A.  M, 
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de  mes  plus  grands  ennemis  et  de  ceux  de  mon  peuple,  je  ne  met- 
trai point  mon  nom  au  bas  d'une  telle  fausseté,  non  !  quand  je  de- 
vrais acheter  à  ce  prix  la  possession  de  l'Angleterre,  de  la  France 
et  de  l'Ecosse,  qui  m'ont  appartenu  soit  de  fait,  soit  de  droit  *. 

—  Prenez  garde,  madame,  dit  Lindesay  -,  »  et  saisissant  le  bras 
de  la  reine  de  sa  main  couverte  d'un  gantelet ,  il  le  serra  ,  dans 
l'emportement  de  la  colère ,  plus  fortement  peut-être  qu'il  n'en 
avait  l'intention  ;  «  prenez  garde  de  lutter  avec  ceux  qui  sont  les 
plus  forts,  et  les  maîtres  de  votre  destinée.  » 

Il  continua  de  serrer  le  bras  de  Blarie  en  fixant  sur  elle  un  re- 
gard farouche  et  effrayant,  jusqu'à  ce  que  Ruthven  et  Melville 
eussent  crié  :  «  Fi  donc  !  milord  !  »  et  que  Douglas ,  qui  jusque-là 
était  resté  dans  un  état  d'apathie  apparente,  eût  quitté  la  porte 
où  il  se  tenait,  comme  s'il  eût  voulu  venir  s'interposer.  Le  grossier 
baron  lâcha  prise,  déguisant  la  confusion  qu'il  ressentait  d'avoir 
cédé  à  un  tel  pointa  sa  colère,  sous  un  sourire  sombre  et  méprisant. 

La  reine  alors,  avec  une  expression  de  souffrance,  mit  à  nu  le 
33ras  qu'il  avait  serré,  en  relevant  la  manche  de  sa  robe,  et  fit  voir 
qu'il  y  avait  laissé  l'empreinte  pourprée  de  ses  doigts  de  fer.  «3Ii- 
lord ,  dit-elle ,  comme  chevalier  et  gentilhomme  ,  vous  auriez  pu 
épargner  à  mon  pauvre  bras  une  si  rude  preuve  que  la  force  est  de 
votre  côté,  et  que  vous  êtes  décidé  à  l'employer.  Biais  je  vous  en 
remercie,  c'est  la  marque  la  plus  décisive  de  la  situation  où  je  me 
trouve  aujourd'hui  ;  je  vous  prends  à  témoin,  lords  et  ladys,  »  dit- 
elle  en  montrant  l'empreinte  du  gantelet  sur  son  bras,  «  que  je  si- 
gne ces  parchemins  en  obéissance  au  geste  de  milord  Lindesay, 
geste  dont  vous  voyez  la  trace  empreinte  sur  mon  bras.  » 

Lindesay  aurait  voulu  parler,  mais  il  fut  retenu  par  son  collè- 
gue, qui  lui  dit  :  «  Paix,  milord  I  que  la  reine  Marie  d'Ecosse  at- 
jtribue  sa  signature  à  telle  circonstance  qu'il  lui  plaira;  notre  affaire 
•est  de  nous  la  procurer  et  de  l'apporter  au  conseil.  On  discutera 
après  sur  la  manière  dont  elle  a  été  donnée  :  il  y  aura  assez  de 
temps  pour  cela.  « 

Lindesay  garda  donc  le  silence,  et  murmura  seulement  dans  sa 
barbe  :  «Je  ne  voulais  pas  la  blesser  ;  il  fimt  donc  que  la  chair  d'une 
femme  soit  tendre  comme  la  neige  nouvellement  tombée.  » 
■•  En  attendant,  la  reine  avait  signé  les  rouleaux  de  parchemin 

i  Marie  Stiiart  était  reine  d'Ecosse,  la  plus  proche  héritière  d'Elisabeth  reia» 
fl' Angleterre  ,  et  veuve  de  François  II,  roi  de  France,  a.   m. 
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avec  un  empressement  indifférent,  comme  s'il  se  fût  agi  d'un  sujet 
de  peu  d'importance  ou  de  pure  formalité.  Lorsqu'elle  eut  achevé 
cette  tâche  pénible ,  elle  se  leva ,  et  ayant  salué  les  lords ,  elle  se 
préparait  à  passer  dans  sa  chambre.  Ruthven  et  sir  Robert  Mel- 
ville  lui  rendirent  son  salut,  le  premier  avec  cérémonie,  le  second 
par  une  inclination,  dans  laquelle  son  désir  de  témoigner  sa  com- 
passion à  la  reine  était  évidemment  retenu  par  la  crainte  de  pa- 
raître aux  yeux  de  ses  collègues  trop  attaché  à  son  ancienne  maî- 
tresse. Mais  ils  étaient  déjà  sur  le  point  de  sortir  que  Lindesay 
n'avait  encore  fait  aucun  mouvement.  A  la  fm,«bmme  cédant  à 
une  soudaine  impulsion,  il  fit  le  tour  de  la  table,  qui  jusqu'ici  avait 
été  entre  les  envoyés  et  la  reine ,  mit  un  genou  en  terre ,  prit  la 
main  de  la  reine,  la  baisa,  la  laissa  tomber  et  se  releva  :  «Madame, 
dit-il,  vous  êtes  une  noble  créature,  quoique  vous  ayez  abusé  des 
dons  les  plus  précieux  de  Dieu.  Je  paie  à  la  fermeté  mâle  de  votre 
esprit  le  respect  que  je  n'aurais  pas  payé  au  pouvoir  que  vous  avez 
si  mal  employé  pendant  long-temps  ;  je  m'agenouille  devant  Ma- 
rie Stuart,  et  non  devant  la  reine. 

— La  reine  et  Marie  Stuart  ont  également  pitié  de  toi,  Lindesay, 
dit  3Iarie  ;  elles  ont  également  pitié  de  toi,  et  elles  te  pardonnent. 
Tu  étais  un  soldat  honorable  dans  le  parti  de  ton  roi  -,  mais  ligué 
avec  des  rebelles ,  tu  n'es  plus  maintenant  qu'une  épée  dans  les 
mains  d'un  brigand  I  Adieu ,  milord  Ruthven ,  traître  plus  doux  , 
mais  plus  profond.  Adieu,  Melville  :  puisses-tu  trouver  des  maî- 
tres qui  apprécient  ton  habile  politique,  et  qui  aient  les  moyens  de 
la  récompenser  mieux  que  Marie  StuartI  Adieu,  George  Douglas; 
faites  savoir  à  votre  respectable  grand'mère  que  nous  désirons 
être  seule  pendant  le  reste  de  la  journée.  Dieu  sait  que  nous  avons 
besoin  de  recueillir  nos  pensées.» 

Tous  saluèrent  et  sortirent  ;  mais  à  peine  étaient-ils  dans  le  ves- 
tibule que  Lindesay  et  Ruthven  étaient  déjà  en  querelle.  «  Point 
de  reproche ,  Ruthven ,  »  disait  Lindesay  en  réponse  aux  paroles 
que  son  collègue  lui  avait  adressées^  mais  qu'on  n'avait  pu  enten- 
dre distinctement;  «  point  de  reproches,  car  je  ne  les  souffrirai 
pas.  Tous  m'avez  donné  le  rôle  du  bourreau  dans  cette  affaire ,  et 
le  véritable  bourreau  peut  demander  pardon  à  ceux  sur  lesquels 
il  exerce  son  office.  Je  voudrais  avoir  d'aussi  bonnes  causes  pour 
être  son  ami  que  j'en  ai  pour  être  son  ennemi,  tu  verrais  si  j'épar- 
gnerais mon  corps  et  mes  jours  pour  la  défense  de  sa  cause. 

—  Tu  es  un  joli  mignon ,  répliqua  Ruthven ,  pour  défendre  la 
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cause  d'une  dame,  et  tout  cela  pour  un  sourcil  noir  et  une  larme 
dans  les  yeux  I  de  telles  frivolités  devraient  être  hors  de  ta  pensée 
depuis  longues  années. 

—  Silence ,  Ruthven ,  dit  Lindesay  ;  vous  êtes  comme  une  cui- 
rasse d'acier  poli,  elle  en  est  plus  magnifique,  plus  brillante ,  mais 
n'en  est  pas  plus  douce  ;  non,  elle  est  cent  fois  plus  dure  qu'une 
cuirasse  de  Glascow  en  fer  battu.  C'en  est  assez,  nous  nous  con- 
naissons l'un  l'autre.» 

Ils  descendirent  l'escalier;  on  les  entendit  demander  leurs  bar- 
ques, et  la  reine^fit  signe  à  Roland  de  se  retirer  dans  le  vestibule^ 
et  de  la  laisser  seule  avec  ses  dames. 
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LE  REPAS. 


Je  préfère  à  tout  ,  sur  un  coin  de  gazon,  les  mets 
les  plus  grossiers,une  fraîche  fontaine  bouillonnante 
à  côte'  de  ma  nappe,  les  oiseaux  libres  chantant  et 
roucoulant,  sautant  de  branche  en  branche,  et  ve- 
nant becqueter  les  miettes  que  je  laisse  pour  leur 
repas.  Je  n'airue  pas  vos  festins  emprisonne's. 
Le  Bûcheron ,  drame. 

La  chambre  qui  servait  de  vestibule  était  éclairée  par  une  pe- 
tite fenêtre  à  laquelle  Roland  Grœme  s'établit  pour  être  témoin 
du  départ  des  lords.  Il  put  voir  leurs  soldats  monter  à  cheval  et  se 
ranger  chacun  sous  leurs  bannières  respectives.  Le  soleil  couchant 
brillait  sur  leurs  cuirasses  et  leurs  casques  d'acier.  Dans  l'espace 
étroit  situé  entre  le  château  et  le  lac^  les  lords  Ruthven  et  Linde- 
say, avec  sir  Robert  Melville ,  s'approchaient  lentement  de  leurs 
bateaux,  accompagnés  par  lady  Lochleven,  son  petit-lils  et  leurs 
principaux  domestiques  :  ils  prirent  cérémonieusement  congé  les 
uns  des  autres,  comme  Roland  put  le  deviner  par  leurs  gestes,  et 
les  bateaux  quittèrent  le  rivage  ;  les  mariniers  firent  force  de  ra- 
mes, et  ils  s'éloignèrent  promptement  en  paraissant  diminuer  de 
grandeur  aux  yeux  du  page,  qui  n'avait  rien  de  mieux  à  faire  qu'à 
examiner  leurs  mouvements.  Telle  semblait  être  aussi  l'occupa- 
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tion  de  lady  Lochleven  et  de  George  Douglas,  qui,  en  revenant 
du  lieu  d'embarquement,  se  retournaient  souvent  pour  regarder 
les  bateaux.  Ils  s'arrêtèrent  enfin,  comme  pour  observer  leur 
course ,  sous  la  fenêtre  même  où  Roland  Grseme  était  en  senti- 
nelle ;  et  pendant  qu'ils  regardaient  sur  le  lac ,  il  put  entendre 
distinctement  lady  Lochleven  dire  :  «  Et  elle  s'est  humiliée  pour 
sauver  sa  vie  aux  dépens  de  son  royaume  ? 

—  Sa  vie ,  madame  I  répliqua  Douglas  5  je  ne  sais  pas  qui  au- 
rait osé  attenter  à  ses  jours  dans  le  château  de  mon  père.  Si  j'avais 
songé  que  ce  fût  dans  un  tel  dessein  que  Lindesay  insistait  pour 
amener  ses  hommes  d'armes  ici ,  ni  lui  ni  eux  n'auraient  passé  la 
porte  de  fer  du  château  de  Lochleven. 

—  Je  ne  parle  pas  d'un  assassinat  secret,  mon  fils,  mais  d'un 
jugement ,  d'une  condamnation  et  d'une  exécution  publique  : 
car  voilà  ce  dont  on  l'a  menacée ,  et  elle  a  cédé  à  ces  menaces. 
Si  elle  n'avait  pas  dans  ses  veines  plus  du  sang  perfide  des  Guise 
que  de  celui  de  la  famille  royale  d'Ecosse ,  elle  les  aurait  bravés 
en  face  ;  mais  cela  ne  pouvait  pas  être  autrement ,  la  bassesse  est 
la  compagne  naturelle  de  la  corruption.  Je  suis  dispensée  de  me 
présenter  devant  elle  pour  ce  soir  :  vas-y,  mon  fils ,  et  acquitte- 
toi  de  ta  charge  habituelle  pendant  le  dîner  de  cette  reine  sans 
royaume. 

—  Daignez  croire ,  ma  m.ère ,  dit  Douglas ,  que  je  ne  me  soucie 
pas  beaucoup  de  l'approcher. 

—  Tu  as  raison  ,  mon  fils  ;  et  j'ai  confiance  en  ta  prudence  par 
cela  même  que  j'ai  remarqué  tes  précautions.  Elle  ressemble  à 
une  île  de  l'Océan ,  entourée  d'écueils  et  de  bancs  de  sable  mou- 
vants ;  sa  belle  et  riante  verdure  invite  à  y  aborder,  mais  le  nau- 
frage de  tout  vaisseau  qui  en  approche  témérairement  est  certain. 
Je  ne  crains  rien  pour  toi ,  mon  fils ,  et  nous  ne  devons  pas,  pour 
notre  honneur,  souffrir  qu'elle  mange  sans  qu'un  de  nous  soit 
présent  à  son  repas.  Elle  peut  mourir  par  le  jugement  de  Dieu , 
ou  le  démon  peut  s'emparer  de  son  esprit  égaré  par  le  désespoir  ; 
pour  notre  honneur,  il  nous  faudrait  montrer  que ,  dans  notre 
maison  et  à  notre  table ,  la  trahison  était  impossible ,  vu  que  l'on 
a  observé  les  usages  convenables.  » 

Roland  fut  alors  interrompu  par  un  vigoureux  coup  sur  les 
épaules  qui  lui  rappela  aussitôt  ce  qui  était  arrivé  à  Adam  Wood- 
cock  le  soir  précédent.  Il  se  retourna ,  s'attendant  presque  à  voir 
le  page  de  l'hôtellerie  de  Sain^jMichel.  Il  vit  à  la  vérité  Catherine 
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Seyton;mais  elle  était  en  habits  de  femme  ,  bien  différents  de 
ceux  qu'elle  portait  lors  de  leur  première  rencontre,  et  qui  con- 
venaient à  sa  naissance  comme  fille  d'un  puissant  baron,  et  à  son 
rang  comme  suivante  d'une  princesse.  «  Il  me  parait ,  beau  page, 
lui  dit-elle ,  que  savoir  vous  tenir  aux  écoutes  est  une  des  qualités 
qui  vous  sont  communes  avec  vos  confrères. 

—  3Ia  jolie  sœur,  »  répondit  Roland  sur  le  même  ton ,  «  si  cer- 
tain de  mes  amis  possède  aussi  bien  les  autres  mystères  de  notre 
profession  qu'il  sait  jurer,  faire  le  fanfaron  et  manier  la  houssine, 
il  n'a  besoin  de  consulter  aucun  autre  page  de  la  chrétienté  pour 
se  faire  initier  davantage  dans  notre  vocation. 

— A  moins  que  ce  beau  discours  ne  veuille  dire  que  vous  avez 
été  soumis  vous-même  à  la  correction  de  la  houssine  depuis  notre 
rencontre ,  ce  dont  je  ne  mets  pas  en  doute  la  possibiUté ,  je  vous 
avoue,  beau  page ,  que  je  me  perds  à  vouloir  comprendre  ce  qu'il 
signifie.  Mais  ce  n'est  pas  le  temps  de  discuter  sur  cela ,  on  ap- 
porte le  repas  du  soir.  Allons ,  sire  page ,  remplissez  votre  office.  » 

Quatre  domestiques  entrèrent  portant  des  plats  ;  ils  étaient  pré- 
cédés par  ce  vieil  intendant  à  l'air  sévère  que  Roland  avait  déjà 
vu ,  et  suivis  par  George  Douglas,  petit-fils  de  lady  Lochleven, 
avons-nous  dit,  et  qui ,  en  sa  qualité  de  sénéchal,  représentait  en 
cette  occasion  son  père,  le  maître  du  château.  Il  entra  les  bras 
croisés  sur  la  poitrine ,  et  les  yeux  fixés  vers  le  plancher.  Avec  le 
secours  de  Roland  Graeme ,  une  table  fut  dressée  convenablement 
dans  la  chambre  voisine ,  qui  était  celle  du  milieu  ;  les  domesti- 
ques y  déposèrent  respectueusement  ce  qu'ils  portaient ,  et  lors- 
qu'ils eurent  complètement  garni  la  table,  Douglas  et  le  vieil  in- 
tendant s'inclinèrent  profondément ,  comme  si  leur  royale  prison- 
nière eût  été  assise  pour  prendre  son  repas.  La  porte  s'ouvrit  et 
Douglas  s'empressa  de  lever  les  yeux  ;  mais  il  les  rebaissa  vers  la 
terre  lorsqu'il  vit  que  c'était  seulement  Maiie  Fleming  qui  entrait. 

«  Sa  Grâce,  dit-elle ,  ne  soupera  pas  ce  soir. 

—  Espérons  qu'elle  en  décidera  autrement ,  répliqua  Douglas. 
En  attendant ,  madame ,  veuillez  remarquer  que  nous  nous  ac- 
ijuittons  de  notre  office.  »> 

L  n  domestique  présenta  du  pain  et  du  sel  sur  un  plateau  d'ar- 
gent ,  et  le  vieil  intendant  coupa  successivement  un  morceau  de 
chaque  plat  servi  que  Douglas  goûta ,  comme  c'est  la  coutume  à 
la  table  des  princes ,  où  l'on  craint  que  la  mort  ne  se  glisse  sous 
toutes  les  formes. 
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«  Ainsi ,  la  reine  ne  sortira  pas  ce  soir  ?  reprit  Douglas. 

—  Elle  l'a  ainsi  résolu  ,  répondit  lady  Fleming. 

—  Nos  services  sont  donc  maintenant  inutiles  ;  nous  vous  lais- 
sons souper,  belles  dames ,  et  nous  vous  souhaitons  le  bonsoir.  » 

Il  se  retira  lentement  comme  il  était  venu,  avec  le  môme  air 
de  profond  abattement,  et  il  fut  suivi  parles  domestiques  du  châ- 
teau. Les  deux  dames  se  mirent  à  table ,  et  Roland  Grœme ,  dans 
sa  vivacité  empressée ,  se  préparait  à  les  servir.  Catherine  dit  quel- 
ques mots  à  l'oreille  de  sa  compagne ,  qui  à  son  tour  lui  demanda 
en  regardant  le  page  :  «  Est-il  d'un  sang  noble  et  bien  élevé  ?  » 

La  réponse  qu'elle  reçut  lui  parut  satisfaisante ,  car  elle  dit  à 
Koland  :«  Asseyez-vous,  jeune  homme,  et  mangez  avec  vos 
sœurs  de  captivité. 

—  Permettez-moi  plutôt  de  remplir  mon  devoir  en  les  servant,  » 
dit  Roland,  curieux  de  montrer  qu'il  connaissait  le  ton  de  haute 
déférence  prescrit  par  les  règles  de  la  chevalerie  envers  le  beau 
sexe,  et  surtout  envers  les  dames  et  les  demoiselles  de  qualité, 

«  Vous  verrez,  sir  page,  dit  Catherine,  que  vous  n'aurez  pas 
grand  temps  pour  votre  repas  ;  ne  le  consumez  donc  pas  en  cé- 
rémonies ,  ou  vous  vous  repentiriez  de  votre  politesse  avant  de- 
main matin. 

—  Yous  parlez  trop  librement,  mademoiselle,  reprit  la  dame 
âgée.  La  modestie  de  ce  jeune  homme  doit  vous  apprendre  à  vous 
conduire  plus  convenablement  envers  une  personne  que  vous 
avez  vue  aujourd'hui  pour  la  première  fois.  » 

Catherine  Seyton  baissa  les  yeux,  non  sans  avoir  jeté  un  regard 
d'intelligence  à  Roland ,  auquel  sa  grave  compagne  s'adressa  en- 
suite d'un  ton  de  protection. 

«  Ne  l'écoutez  pas ,  jeune  homme  :  tout  ce  qu'elle  sait  du  monde 
se  borne  aux  habitudes  d'un  couvent  de  province.  Prenez  place 
au  bout  de  la  table ,  et  réparez  vos  forces  épuisées  par  le  voyage 
que  vous  avez  fait  aujourd'hui.  » 

Roland  Greeme  obéit  bien  volontiers,  car  c'était  la  première  nour- 
riture qu'il  prenait  de  la  journée;  en  effet,  Lindesay  et  ses  hommes 
d'armes  semblaient  ne  pas  faire  attention  aux  besoins  de  l'huma- 
nité. Cependant,  malgré  son  bon  appétit,  une  galanterie  natu- 
relle ,  le  désir  de  montrer  en  lui  un  homme  bien  élevé ,  et  con- 
naissant toutes  les  politesses  d'usage  envers  le  beau  sexe,  et ,  je 
crois  aussi ,  le  plaisir  de  servir  Catherine  Seyton ,  tout  cela ,  dis-je, 
tint  son  attention  éveillée  pendant  tout  le  repas  sur  ces  petits  ser- 
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vices  sans  nom  que  les  galants  de  l'époque  étaient  habitués  à 
rendre.  Il  découpait  adroitement  et  avec  grâce,  et  choisissait 
soigneusement  les  morceaux  les  plus  délicats  pour  les  offrir  à  ces 
dames.  Avant  qu'elles  eussent  pu  former  un  désir,  il  se  levait  de 
table  prêt  à  l'accomplir ,  versait  du  vin ,  le  trempait  avec  de  l'eau, 
ôtait  et  changeait  les  assiettes,  et  faisait  les  honneurs  de  la  table 
avec  un  air  de  promptitude  joyeuse,  de  profond  respect  et  d'em- 
pressement gracieux  tout  à  la  fois. 

Lorsqu'il  vit  qu'elles  avaient  fini  de  manger ,  il  se  hâta  d'offrir 
à  la  plus  âgée  l'aiguière  d'argent ,  le  bassin  et  la  serviette ,  avec 
autant  de  cérémonie  et  de  gravité  que  s'il  les  eut  présentés  à 
Marie  elle-même.  Ensuite,  avec  le  môme  décorum ,  il  rempht  le 
bassin  d'eau  pure ,  et  l'offrit  à  Catherine  Seyton.  Elle  avait  appa- 
remment résolu  de  troubler  la  gravité  du  page  ;  car  tandis  qu'elle 
lavait  ses  mains,  elle  tâcha,  comme  par  accident,  dejeter  quelques 
gouttes  d'eau  à  la  figure  de  son  officieux  serviteur.  Mais ,  si  tel 
était  son  malicieux  dessein  ,  elle  fut  complètement  trompée  ;  car 
Roland  Graeme  qui  se  piquait  de  commander  à  ses  émotions  ,  ne 
rit  pas  et  ne  fut  pas  déconcerté;  et  tout  ce  que  la  jeune  fille  ga- 
gna par  sa  folie  fut  une  sévère  réprimande  de  sa  compagne  qui  la 
taxa  de  maladresse  et  d'impoUtesse.  Catherine  ne  répondit  rien  , 
mais  elle  s'assit  en  boudant ,  et  avec  cette  humeur  d'un  enfant 
gâté  qui  cherche  l'occasion  de  décharger  sur  l'un  ou  sur  l'autre 
le  ressentiment  d'une  réprimande  méritée. 

Lady  Marie  Fleming ,  en  attendant ,  était  naturellement  char- 
mée de  la  conduite  exacte  et  respectueuse  du  page  ,  et  elle  dit  à 
Catherine ,  après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  favorable  sur  Holand 
Grœme  :  «  Vous  aviez  raison  de  le  dire ,  Catherine ,  notre  compa- 
gnon de  captivité  est  bien  né  et  bien  élevé.  Je  ne  voudrais  pas  le 
rendre  orgueilleux  par  mes  louanges^,  mais  ses  services  nous  met- 
tront à  même  de  nous  passer  de  ceux  de  George  Douglas ,  qui 
même  n'a  d'attention  pour  nous  qu'en  présence  de  la  reine... 

—  Hum  !  je  ne  sais  trop,  répondit  Catherine ,  car  George  Dou- 
glas est  un  des  plus  beaux  cavaliers  d'Ecosse ,  et  c'est  un  plaisir 
de  le  voir  même  à  présent  que  la  tristesse  du  château  de  Lochle- 
ven  lui  a  inspiré  cette  mélancolie  qu'elle  répand  sur  tout.  Lors- 
qu'il était  à  Holy-Rood ,  qui  aurait  dit  que  le  jeune  et  brillant 
Douglas  se  serait  contenté  de  jouer  le  rôle  de  geôlier  ici,  à  Lochle- 
ven ,  sans  autre  amusement  que  de  tourner  la  clef  sur  deux  ou 

trois  pauvres  femmes  sans  secours  ?  C'est  un  étrange  emploi  pour 
l'abbé.  17 
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un  chovalier  du  Cœur  sanglant  *  ;  pourquoi  ne  le  laisse-t-il  pas  à 

son  père  ou  à  ses  frères  ? 

Peut-être ,  comme  nous,  ne  lui  a-t-on  pas  laissé  le  choix  , 

répondit  lady  Fleming;  mais,  Catherine,  vous  avez  bien  em- 
ployé le  peu  de  temps  que  vous  avez  passé  à  la  cour  pour  vous 
rappeler  ce  que  George  Douglas  était  alors. 

—  Je  me  suis  servi  de  mes  yeux  :  je  suppose  que  c'était  pour 
cela  qu'on  m'avait  menée  là  ,  et  ils  ne  manquaient  pas  d'emploi , 
je  vous  en  réponds. Lorsque  j'étais  au  couvent,  c'étaient  des  acces- 
soires inutiles  ;  et  maintenant  que  je  suis  à  Lochleven,  ils  ne  sont 
hons  à  rien ,  si  ce  n'est  à  se  tenir  fixés  sur  cet  éternel  ouvrage  de 
broderie.* 

—  Tous  parlez  ainsi ,  et  vous  n'êtes  avec  nous  que  depuis  quel- 
ques heures  !  Où  est  cette  jeune  fille  qui  voulait  vivre  et  mourir 
dans  une  prison ,  pourvu  qu'elle  eût  seulement  la  permission  de 
servir  sa  gracieuse  reine? 

—  Ah  I  si  vous  vous  fâchez  sérieusement ,  ma  plaisanterie  est 
finie.  Je  ne  le  céderais  pas  en  attachement  à  ma  pauvre  marraine, 
à  cette  grave  matrone,  qui  avait  toujours  de  sages  prédictions  sur 
le  bout  de  la  langue  et  une  double  fraise  empesée  autour  de  son 
cou  ;  vous  savez  bien  que  je  ne  lui  céderais  pas  en  attachement , 
dame  Marie  Fleming ,  et  c'est  me  faire  injure  que  de  dire  le  con- 
traire. 

—  Elle  va  défier  l'autre  dame  ,  pensa  Roland  :  elle  va  certaine- 
ment lui  jeter  le  gant ,  et  si  dame  Marie  Fleming  a  le  cœur  de  le 
relever,  nous  aurons  un  combat  en  champ  clos  !  »  Mais  la  réponse 
de  lâdy  Marie  Fleming  fut  de  nature  à  calmer  la  colère  de  la  jeune 
capricieuse. 

«  Tu  es  une  bonne  fille,  dit-elle,  ma  Catherine ,  et  une  fille  fi- 
dèle ;  mais  le  ciel  ait  pitié  de  celui  qui  aura  un  jour  une  créature 
si  belle  pour  le  charmer  et  si  malicieuse  pour  le  tourmenter  :  tu  es 
faite  pour  rendre  fous  vingt  maris. 

—  Oh  I  >'  dit  Catherine  en  reprenant  son  caractère  et  sa  bonne 
humeur  insouciante ,  «  il  devra  être  déjà  fou  à  moitié  ,  celui  qui 
me  donnera  pareille  occasion.  Mais  je  suis  en  vérité  charmée  que 
vous  ne  soyez  pas  sérieusement  fâchée  contre  moi.  >>  Elle  se  jeta , 
à  ces  mots  dans  les  bras  de  son  amie  ;  puis  elle  continua  d'un  ton 
d'excuse  amicale  et  en  l'embrassant  sur  les  deux  joues  :  «  Vous 

1  All'.is'on  aux  armoiries  de  Douglas,  a,  m. 
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savez ,  ma  chère  lady  Fleming ,  que  j'ai  à  combattre  à  la  fois  en 
moi-même  l'orgueil  de  mon  père  et  la  fierté  de  ma  mère.  Dieu  les 
bénisse  !  ils  m'on  légué  ces  bonnes  qualités ,  ayant ,  dans  ces 
temps  désastreux ,  peu  d'autres  biens  à  me  laisser  ;  aussi  suis-je 
entêtée  et  arrogante  ;  mais  que  j'aie  seulement  passé  une  semaine 
dans  ce  château  ,  et  mon  caractère,  ma  chère  lady  Fleming,  sera 
aussi  assoupli ,  et  deviendra  aussi  bon  que  le  tien.  » 

Le  sentiment  que  lady  Fleming  avait  de  sa  propre  dignité  ,  et 
son  amour  de  l'étiquette,  ne  purent  résister  à  cet  appel  afTectueux. 
Elle  embrassa  Catherine  Seyton  à  son  tour  avec  amitié,  et  répon- 
dant à  la  dernière  partie  de  son  discours:  «  Blaintenant,  dit-elle  , 
que  Notre-Dame  veuille ,  ma  chère  Catherine  ,  que  vous  ne  per- 
diez rien  de  cette  légèreté  de  cœur  et  d'humeurjoyeuse  qui  vous 
convient  si  bien.  Faites  seulement  une  prudente  attention  à  la 
causticité  de  votre  esprit  sans  frein ,  et  nous  n'aurons  alors  qu'à 
nous  en  louer  ;  mais  laissez-moi  partir,  petite  folle ,  j'entends  Sa 
Grâce  qui  m'appelle.  »  Et  s'arrachant  des  bras  de  Catherine ,  elle 
se  dirigea  vers  la  porte  de  la  chambre  de  la  reine  ,  d'où  se  faisait 
entendre  le  son  adouci  d'un  sifflet  d'argent  qui ,  employé  aujour- 
d'hui seulement  par  les  contre-maîtres  de  la  marine  royale  ,  était 
alors,  faute  de  sonnettes ,  l'instrument  ordinaire  avec  lequel  les 
dames,  même  du  plus  haut  rang,  appelaient  leurs  domestiques. 
Lorsque  Marie  Fleming  eut  fait  deux  ou  trois  pas  vers  la  porte  de 
l'appartement  de  la  reine,  elle  se  retourna,  et,  s'avançant  vers  les 
jeunes  gens  qu'elle  laissait  seuls ,  elle  leur  dit  très-sérieusement , 
quoique  à  voix  basse  :  «  Je  crois  qu'il  est  impossible  à  aucun  de 
nous  ,  et  dans  aucune  circonstance  ,  d'oublier  que  seuls  ,  malgré 
notre  petit  nombre ,  nous  formons  la  maison  de  la  reine  d'Ecosse  ; 
et  que,  pendant  le  temps  de  son  malheur ,  tous  jeux  enfantins , 
toutes  plaisanteries  puériles  ne  peuvent  servir  qu'à  donner  un 
sujet  de  triomphe  à  ses  ennemis:  car  déjà  ils  ont  trouvé  leur 
compte  à  lui  reprocher  la  légèreté  et  les  folies  badines  de  la  jeu- 
nesse de  sa  cour.  »  A  ces  mots,  elle  quitta  l'appartement. 

Catherine  Seyton  parut  frappée  de  cette  remontrance.  Elle  se 
laissa  tomber  sur  le  siège  d'où  elle  s'était  levée  pour  aller  embras- 
ser dame  Marie  Fleming ,  et  resta  quelque  temps  le  front  appuyé 
sur  ses  mains,  tandis  que  Roland  Grseme  la  regardait  avec  atten- 
tion et  avec  un  mélange  d'émotions  qu'il  n'aurait  peut-être  pas 
pu  analyser  ou  expliquer  lui-môme.  En  levant  son  front,  que  cer- 
tains petits  reproches  intérieurs  l'avaient  contrainte  de  baisser, 
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ses  yeux  rencontrèrent  ceux  de  Roland  ,  et  s'animèrent  graduel- 
lement de  leur  expression  habituelle  de  finesse  et  de  malice  ;  cette 
rencontre  éveilla  naturellement  une  expression  semblable  dans 
les  yeux  du  page.  Ils  restèrent  assis  environ  deux  minutes  à  se 
considérer  l'un  l'autre  avec  un  grand  sérieux  dans  le  reste  de  leur 
physionomie ,  et  la  gaieté  dans  les  yeux  seuls.  Catherine  Seyton 
lut  la  première  à  rompre  le  silence  : 

«  ,Puis-je  vous  prier,  beau  sire,  »  dit-elle  avec  une  gravité  affec- 
tée, «  de  me  déclarer  si  vous  voyez  dans  ma  figure  quelque  chose 
qui  puisse  justifier  les  regards  intelligents  et  curieux  dont  il  plaît 
à  Yotre  Seigneurie  de  m'honorer.  Il  semblerait  qu'il  y  a  une 
merveilleuse  confiance  et  une  intimité  entre  nous ,  beau  sire ,  à 
en  juger  d'après  vos  regards  si  fins  :  Notre-Dame  me  protège  I  et 
pourtant  je  ne  vous  ai  jamais  vu  que  deux  fois  dans  ma  vie. 

—  Et  quelles  furent  ces  deux  heureuses  occasions ,  demanda 
Roland,  s'il  mest  permis  de  vous  adresser  cette  question  ? 

—  Au  couvent  de  Sainte-Catherine ,  répondit  la  demoiselle, 
pour  la  première  fois  ;  et  pour  la  seconde,  durant  cinq  minutes 
d'une  incursion  qu'il  vous  plut  de  faire  dans  la  maison  de  mon 
seigneur  et  père  lord  Seyton,  d'où  vous  vous  êtes  tiré,  à  ma  grande 
surprise,  et  probablement  à  la  vôtre,  avec  un  présent  d'amitié  et 
de  reconnaissance,  au  lieu  d'avoir  les  os  brisés  :  car  telle  devait 
être  la  récompense  la  plus  probable  de  votre  audace,  considérant 
l'humeur  peu  endurante  de  la  famille  des  Seyton.  Je  suis  très- 
fàchée,  »  ajouta-t-elle  ironiquement,  «  que  vos  souvenirs  aient 
besoin  d'être  rafraîchis  sur  un  sujet  si  important  :  il  est  humiliant 
pour  moi  que  ma  mémoire  soit  meilleure  que  la  vôtre  dans  une 
telle  occasion. 

—  Votre  mémoire  n'est  pas  tout  à  fait  exacte,  belle  demoiselle, 
répondit  le  page,  car  vous  avez  oublié  notre  troisième  rencontre, 
à  l'hôtellerie  de  Saint-Michel,  lorsqu'il  vous  plut  de  lancer  votre 
lioussine  à  travers  le  visage  de  mon  camarade,  avec  l'intention, 
j'en  réponds,  de  montrer  que  dans  la  famille  des  Seyton ,  ni  la 
colère  et  la  promptitude,  ni  l'usage  du  pourpoint  et  de  la  chaus- 
sure, ne  sont  soumis  à  la  loi  sahque  ou  réservés  exclusivement  aux 
hommes. 

—  Reausire,"  répondit  Catherine  en  le  regardant  fixement  et 
avec  surprise,  «  à  moins  que  votre  esprit  ne  vous  ait  abandonné, 
je  me  perds  à  chercher  le  sens  de  vos  paroles. 

—  Par  ma  foi,  belle  demoiselle  !  répliqua  Roland,  je  serais  aussi 
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habile  sorcier  que  Michel  Scott,  que  je  pourrais  à  peine  expliquer 
un  pareil  songe.  Ne  vous  ai-je  pas  vue  hier  au  soir  dans  l'hôtellerie 
de  Saint-Michel?  Ne  m'avez-vous  pas  apporté  cette  épée,  avec 
l'ordre  de  ne  la  tirer  qu'au  commandement  de  ma  légitime  et 
native  souveraine  ?  et  n'ai-je  pas  fait  ce  que  vous  avez  exigé  de 
moi?  Ou  bien,  cette  épée  est-elle  une  latte,  mon  discours  un 
roseau,  mon  souvenir  un  rêve,  et  mes  yeux  ne  sont-ils  bons  qu'à 
être  enlevés  de  ma  tôte  par  les  corbeaux? 

—  Au  fait,  si  vos  yeux  ne  vous  servent  pas  mieux  dans  d'autres 
occasions  que  dans  votre  vision  de  Saint-Michel,  je  ne  crois  pas, 
la  douleur  à  part,  que  les  corbeaux  puissent  vous  nuire  beaucoup 
en  vous  en  privant.  Mais  écoutez  la  cloche. . .  Silence,  pour  l'amour 
de  Dieu  I  on  vient  nous  interrompre.» 

Catherine  ne  se  trompait  pas;  car  le  son  grave  de  la  cloche  n'avait 
pas  plus  tôt  commencé  à  se  faire  entendre  sous  les  voûtes  de  la 
aile,  que  la  porte  du  vestibule  s'ouvrit,  et  l'intendant,  avec  son 
air  sévère,  sa  chaîne  d'or  et  sa  baguette  blanche,  entra  dans  l'ap- 
partement, suivi  des  mêmes  domestiques  qui  avaient  placé  le 
dîner  sur  la  table,  et  qui  l'enlevèrent  avec  les  mômes  formalités 
cérémonieuses. 

L'intendant  resta  immobile  comme  un  vieux  portrait  de  famille, 
tandis  que  les  domestiques  remplissaient  leur  office.  Lorsqu'ils 
eurent  terminé,  que  le  dîner  fut  desservi,  et  la  table  elle-même 
débarrassée  et  rangée  contre  le  mur,  l'intendant  dit  d'une  voix 
sourde,  sans  s'adresser  à  personne  en  particuliei,  et  un  peu  du 
ton  d'un  héraut  qui  lit  une  proclamation  :  «  Ma  noble  maîtresse, 
née  dame  Marguerite  Erskine,  Douglas  par  son  mariage,  fait  savoir 
à  lady  3Iarie  Stuart,  et  à  sa  suite  qu'un  serviteur  du  saint  Évangile, 
son  révérend  chapelain,  fera  ce  soir,  comme  à  l'ordinaire,  un 
sermon  et  une  instruction  suivant  les  formes  de  la  congrégation 
des  évangélistes. 

—  Ecoutez,  mon  ami  monsieur  Dryfesdale,  dit  Catherine  ;  je 
comprends  que  c'est  chez  vous  affaire  d'habitude  de  répéter  tous 
les  soirs  cette  formule.  Sachez  cependant  que  lady  Fleming  et 
moi,  car  je  pense  que  votre  insolente  invitation  ne  concerne  que 
nous,  nous  avons  choisi  pour  aller  au  ciel  le  chemin  de  saint  Pierre; 
ainsi  je  ne  vois  personne  à  qui  votre  excellente  homélie,  sermon 
ou  catéchisme,  puisse  profiter,  excepté  ce  pauvre  page,  qui,  étant 
aussi  bien  que  vous-même  entre  les  griffes  de  Satan,  fera  mieux 
de  vous  suivre  que  de  rester  à  nous  troubler  dans  nos  dévotions 
mieux  entendues.» 
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Le  page  était  sur  le  point  de  donner  un  démenti  formel  à  l'asser- 
tion que  renfermaient  ces  paroles,  lorsque,  se  rappelant  ce  qui 
s'était  passé  entre  lui  et  le  régent,  et  voyant  Catherine  lever  son 
doigt  pour  l'avertir,  il  se  crut,  comme  autrefois  au  château  d' Ave- 
Bel,  obligé  de  se  soumettre  à  la  dissimulation  ;  il  descendit  donc 
avec  Dryfesdale,  et  le  suivit  à  la  chapelle  du  château,  où  il  entendit 
l'oflice  du  soir. 

Le  chapelain  se  nommait  Élie  Henderson.  C'était  un  homme 
.dans  la  force  de  l'âge;  il  avait  de  grands  talents  naturels,  soigneu- 
sement développés  par  la  meilleure  éducation  que  l'on  pût  recevoir 
à  cette  époque.  A  ces  qualités  se  joignait  une  logique  claire  et 
.pressante,  et  une  certaine  éloquence  naturelle  soutenue  par  une 
profonde  érudition.  La  foi  religieuse  de  Roland  Grseme,  comme 
nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  l'observer,  ne  reposait  pas  sur 
une  base  solide  ;  mais  elle  avait  été  soutenue  par  l'obéissance  aux 
.commandements  de  sa  grand'mère,  et  par  son  désir  secret  de 
contredire  le  chapelain  d'Avenel,  plutôt  que  par  une  connaissance 
raisonnée  et  un  amour  sincère  des  dogmes  de  l'Église  romaine- 
.Ses  idées  depuis  peu  avaient  été  agrandies  par  les  scènes  dont  il 
avait  été  le  témoin -,  et  sentant  qu'il  était  honteux  de  ne  rien 
comprendre  à  ces  disputes  si  importantes,  même  pour  le  mouve- 
ment politique  de  l'époque,  entre  les  docteurs  de  l'ancienne  reli- 
,  gion  et  ceux  delà  rehgion  réformée,  il  écouta  avec  plus  d'attention 
qu'il  n'avait  fait  jusqu'ici,  en  pareille  circonstance,  une  discussion 
animée  sur  les  principaux  points  de  dissidence  entre  les  deux 
Eglises.  Ainsi  se  passa  le  premier  jour  au  château  de  Lochleven  ; 
et  ceux  qui  le  suivirent  furent  pendant  quelque  temps  d'une  uni- 
formité monotone. 
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LES   SOLPÇO.NS. 

C'est  une  bien  trlsle  vie  j  des  roules  au  dessus  de 
la  tête,  des  grilles  et  des  barreaux  autour  de  moi  ; 
mes  tristes  heures  passe'es  avec  de  trisles  compa- 
fmons,  qui  couvent  leurs  malheurs  particuliers  dans 
leurs  pcnse'es  ,  et  qui  sont  éloigne';  de  prendre  part 
aux  miens.  Le  Biicheron,  drame. 

Le  genre  de  vie  auquel  Marie  et  sa  petite  suite  se  voyaient  con- 
damnées était  solitaire  et  retiré  au  dernier  point;  la  seule  variété 
dans  cette  existence  dépendait  du  temps, qui  permettait  ou  rendait 
impossible  la  promenade  habituelle  de  la  reine  dans  le  jardin  ou 
sur  les  remparts.  Elle  travaillait  la  plus  grande  partie  de  la  matinée 
avec  ses  dames  à  ces  ouvrages  d'aiguille,  dont  quelques-uns  nous 
restent  comme  preuve  de  son  infatigable  application.  A  cette  heure, 
le  page  avait  la  permission  de  se  promener  en  liberté  dans  le 
château  et  dans  l'îlot  ;  quelquefois  môme  il  était  Wîgagé  à  suivre 
George  Douglas  lorsque  le  jeune  sénéchal  allait  chasser  sur  le  lac 
ou  sur  ses  bords  ;  ces  occasions  de  divertissement  étaient  assom- 
bries par  la  mélancolie  remarquable  qui  paraissait  toujours  couver 
sur  le  front  de  ce  gentilhomme,  et  influer  sur  toute  sa  conduite. 
Sa  tristesse  était  si  profonde  que  Roland  ne  le  voyait  jamais  sou- 
rire et  ne  l'entendait  jamais  dire  une  seule  parole  qui  n'eût  pas 
rapport  à  l'objet  présent  de  leur  exercice. 

Les  moments  de.  la  journée  les  plus  agréables  pour  Roland 
étaient  ceux  qu'on  lui  permettait  de  passer  en  compagnie  avec  la 
reine  et  ses  suivantes,  ainsi  que  le  temps  régulier  du  dîner,  qu'il 
partageait  avec  dame  Marie  Fleming  et  Catherine  Seyton.  Dans 
ces  moments  il  avait  souvent  occasion  d'admirer  l'esprit  vif  et 
l'imagination  inventive  de  cette  dernière  :  elle  ne  se  fatiguait 
jamais  de  ses  efforts  pour  amuser  sa  maîtresse,  et  pour  bannir 
pendant  un  temps  du  moins  la  mélancolie  qui  desséchait  son  cœur. 
£Ue  dansait,  elle  chantait,  elle  racontait  des  histoires  des  âges 
anciens  et  modernes  avec  ce  talent  naïf  dont  le  charme  ne  consiste 
pas,  pour  celui  qui  le  possède,  dans  la  vanité  de  briller  aux  yeux 
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des  autres,  mais  dans  la  consciencieuse  chaleur  avec  laquelle  on 
l'exerce.  Et  néanmoins  à  une  si  haute  perfection  il  se  mêlait  chez 
Catherine  un  air  de  rusticité  et  d'étourderie  plus  propre  à  une 
jeune  villageoise,  à  la  reine  du  cercle  qui  entoure  l'arbre  de  mai, 
qu'à  la  descendante  illustre  d'un  ancien  baron.  Une  pointe  d'au- 
dace, éloignée  de  l'effronterie,  et  ne  ressemblant  nullement  à  la 
grossièreté  vulgaire,  donnait  un  caractère  piquant  à  tout  ce  qu'elle 
faisait.  Marie,  en  la  défendant  quelquefois  contre  les  reproches  de 
sa  grave  compagne,  la  comparait  à  un  oiseau  qui,  échappé  de  sa 
cage,  répète  gaiement  sur  les  branches  du  taillis  verdoyant  les 
chansons  qu'il  apprit  dans  la  captivité. 

Les  moments  que  le  page  pouvait  passer  en  présence  de  cette 
créature  enchanteresse  s'écoulaient  si  rapidement  pour  lui ,  qu'ils 
balançaient  l'ennui  fatigant  de  tout  le  reste  de  la  journée.  Le 
temps  de  la  conversation  était  cependant  très-court,  et  jamais  en- 
tretien particuher  entre  Catherine  et  lui  n'était  permis  ;  une  pa- 
reille entrevue  n'était  pas  même  possible.  Soit  par  quelque  pré- 
caution spéciale  pour  l'honneur  de  la  maison  de  la  reine,  soit 
que  telles  fussent  ses  idées  générales  des  convenances,  dam« 
Fleming  semblait  surtout  attentive  à  ce  point  de  discipline ,  et 
elle  employait  dans  le  seul  intérêt  de  Catherine  toute  la  prudence 
et  l'expérience  qu'elle  avait  acquises  lorsqu'elle  portait  le  titre  de 
Mère  des  dames  d'honneur  de  la  reine,  et  par  lesquelles  elle  s'était 
attiré  la  haine  bien  cordiale  de  ses  subordonnées.  Elle  ne  put 
empêcher  cependant  des  rencontres  fortuites  :  il  aurait  fallu  pour 
cela  que  Catherine  eût  été  plus  soigneuse  à  les  éviter,  et  Boland 
Grœme  moins  empressé  à  les  rechercher.  Un  sourire ,  une  raille- 
rie ,  un  sarcasme  dépouillé  de  sa  sévérité  par  le  coup  d'oeil  qui 
l'accompagnait,  était  tout  ce  que  le  temps  leur  permettait  dans  de 
semblables  occasions.  ]Mais  ces  entrevues  passagères  ne  fournis- 
saient pas  le  temps  et  les  moyens  de  renouveler  la  discussion  sur 
les  circonstances  de  leurs  précédentes  rencontres  ^  elles  ne  per- 
mettaient pas  non  plus  à  Roland  d'éclaircir  la  mystérieuse  appa- 
rition du  page  au  manteau  de  velours  pourpre  dans  l'hôtellerie  de 
Saint-Michel. 

Les  mois  d'hiver  avaient  passé  tristement  et  le  printemps 
était  déjà  avancé,  lorsque  Roland  Graîme  observa  un  change- 
ment graduel  dans  la  conduite  de  ses  compagnes  de  prison. 
N'ayant  à  s'occuper  d'aucune  affaire,  et,  comme  ceux  de  son  âge, 
de  son  éducation  et  de  sa  condition ,  suflisamment  curieux  de  ce 
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qui  se  faisait  autour  de  lui ,  il  arriva  par  degrés  à  soupçonner  et 
enfin  à  se  convaincre  qu'il  s'agitait,  parmi  ses  compagnes  de 
captivité,  un  plan  qu'elles  désiraient  lui  dérober.  Il  devint  presque 
certain  à  ses  yeux  que ,  par  des  moyens  à  lui  inconnus,  la  reine 
Marie  entretenait  une  correspondance  au-delà  des  murs  et  des 
flots  qui  entouraient  sa  prison ,  et  qu'elle  nourrissait  quelque  es- 
poir secret  de  délivrance  ou  d'évasion.  Dans  les  conversations 
avec  ses  suivantes,  auxquelles  il  était  nécessairement  présent,  la 
reine  ne  pouvait  pas  toujours  s'empêcher  de  montrer  qu'elle  avait 
connaissance  d'événements  qui  se  passaient  à  l'extérieur  du  châ- 
teau ,  et  que  lui  Roland  n'apprenait  que  par  son  rapport.  Il  ob- 
serva qu'elle  écrivait  plus  et  qu'elle  travaillait  moins  qu'aupara- 
vant :  d'un  autre  côté ,  comme  si  elle  eût  voulu  endormir  les 
soupçons,  elle  changeait  de  conduite  envers  lady  Lochleven  ;  elle 
était  plus  gracieuse  avec  elle ,  et  semblait  se  résigner  à  son  sort. 
«Elles  pensent  que  je  suis  aveugle,  »  se  dit-il  à  lui-même ,  «  et  que 
je  ne  mérite  pas  qu'on  ait  confiance  en  moi,  parce  que  je  suis 
jeune ,  ou  parce  que  j'ai  été  envoyé  ici  par  le  régent.  Bien  !  qu'il 
en  soit  ainsi ,  elles  seront  peut-être  fort  contentes  d'avoir  recours 
à  moi  dans  quelque  temps  ;  et  Catherine  Seyton ,  tout  effrontée 
qu'elle  est ,  peut  trouver  en  moi  un  confident  aussi  sûr  que  ce 
taciturne  Douglas,  après  lequel  elle  court  sans  cesse.  Peut-être 
sont-elles  fâchées  que  j'écoute  les  instructions  de  maître  Ehe 
Henderson  :  mais  c'est  leur  faute ,  elles  m'y  ont  envoyé  ;  et  si  ce 
ministre  parle  avec  vérité  et  bon  sens,  et  prêche  seulement  la  pa- 
role de  Dieu,  il  vaut  probablement  le  pape  et  les  conciles.  »> 

Il  est  à  croire  que,  dans  cette  dernière  conjecture,  Roland 
Grœme  avait  deviné  la  véritable  cause  qui  empêchait  les  captives 
de  lui  découvrir  leur  projet.  Il  avait  eu  dernièrement  plusieurs 
conférences  avec  Henderson  au  sujet  de  la  religion,  et  il  lui  avait 
donné  à  entendre  qu'il  avait  besoin  de  ses  instructions ,  quoiqu'il 
n'eût  pas  jugé  à  propos  de  lui  confesser  qu'il  -avait  suivi  jusqu'a- 
lors les  dogmes  de  l'Église  de  Rome. 

Elie  Henderson,  zélé  propagateur  de  la  foi  réformée,  avait  été 
s'enfermer  au  château  de  Lochleven ,  dans  l'intention  expresse 
d'enlever  à  l'Eglise  de  Rome  quelques-uns  des  serviteurs  de  la 
reine  détrônée ,  et  d'affermir  la  foi  de  ceux  qui  avaient  déjà  em- 
brassé les  doctrines  protestantes.  Peut-être  son  espoir  tendait-il 
plus  haut;  peut-être  élevait-il  ses  vues  de  prosélytisme  jusqu'à  la 
personne  môme  de  la  reine  déposée.Mais  l'obstination  avec  laquelle 
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Blarie  et  ses  dames  refusèrent  de  le  voir  ou  de  l'entendre  rendit 
un  tel  projet,  s'il  le  nourrissait,  tout  à  fait  impraticable. 

Cependant  l'occasion  d'augmenter  les  connaissances  religieuses 
de  Roland  Grœme ,  et  de  lui  faire  concevoir  un  sentiment  conve- 
nable de  ses  devoirs  envers  le  ciel ,  fut  considérée  par  le  bon 
homme  comme  une  porte  ouverte  par  la  Providence  pour  le  salut 
d'un  pécheur.  Il  ne  songeait  pas,  à  la  vérité,  qu'il  convertissait 
un  papiste  ;  mais  telle  était  l'ignorance  que  Roland  montrait  sur 
les  points  principaux  de  la  doctrine  réformée,  que  maître  Hen- 
derson,  tout  en  louant  sa  docilité  en  présence  de  lady  Lochleven 
et  de  son  petit-fils,  manquait  rarement  d'ajouter  que  son  vénéra- 
ble frère,  Henri  Warden,  devait  être  maintenant  bien  déchu  en 
force  et  en  esprit ,  puisqu'il  trouvait  un  de  ses  cathécumènes  si 
mal  instruit  sur  les  principes  de  sa  croyance.  Roland  Graeme ,  il 
est  vrai,  ne  pensait  pas  qu'il  fût  nécessaire  de  lui  donner  le  véri- 
table motif  de  cette  ignorance ,  à  savoir,  qu'il  s'était  fait  un  point 
d'honneur  d'oublier  tout  ce  que  Henri  Warden  lui  avait  enseigné, 
aussitôt  qu'il  n'avait  plus  été  obligé  de  le  répéter  comme  une  leçon 
apprise  par  routine.  Les  leçons  de  son  nouvel  instructeur,  si  elles 
n'étaient  pas  données  avec  autant  d'autorité,  étaient  reçues  d'une 
oreille  plus  docile,  et  avec  un  plus  grand  désir  d'instruction  :  la 
,  solitude  du  château  de  Lochleven  était  d'ailleurs  bien  favorable  à 
ces  pensées  plus  graves  que  toutes  celles  que  le  page  avait  eues 
jusqu'ici.  Il  hésitait  cependant  encore  comme  une  personne  à 
demi  persuadée.  Mais  son  attention  aux  instructions  du  chapelain 
lui  avait  déjà  gagné  les  faveurs  mêmes  de  la  vieille  et  sévère  châ- 
telaine :  on  lui  permit  une  fois  ou  deux,  mais  avec  de  grandes 
précautions,  d'allerau  village  voisin  de  Rinross,  situé  sur  la  terre 
Jerme,  pour  remplir  quelques  commissions  peu  importantes  dont 
l'avait  chargé  son  infortunée  maîtresse. 

Pendant  quelque  temps,  Roland  Grseme  put  être  considéré 
comme  neutre  entre  les  deux  partis  qui  habitaient  la  tour  de 
Lochleven.  3Iais  à  mesure  qu'il  faisait  des  progrès  dans  l'opinion 
de  la  maîtresse  du  château  et  de  son  chapelain,  il  s'apercevait,  à 
son  grand  chagrin ,  qu'il  perdait  du  terrain  dans  celle  de  I\Iarie  et 
de  ses  femmes. 

Il  en  vint  par  degrés  à  penser  qu'il  était  regardé  comme  un 
espion  de  leurs  discours  :  au  Ueu  de  l'aisance  avec  laquelle  ces 
dames  parlaient  auparavant  en  sa  présence ,  sans  retenir  aucun 
sentiment  naturel  de  colère  ou  de  chagrin,  ou  de  joie,  maintenant 
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leur  conversation  était  soigneusement  restreinte  aux  sujets  les 
plus  indifférents ,  et  elles  observaient  môme  en  les  traitant  une 
réserve  étudiée.  Ce  manque  sensible  de  confiance  était  accom- 
pagné d'un  changement  analogue  dans  leur  conduite  personnelle 
envers  le  malheureux  page.  La  reine,  qui  l'avait  d'abord  traité 
avec  une  bienveillance  marquée ,  lui  parlait  à  peine  maintenant , 
sauf  pour  quelques  ordres  nécessaires  à  son  service.  Lady  Fle- 
ming restait  à  son  égard  dans  les  termes  de  la  politesse  la  plus 
sèche  et  la  plus  réservée,  et  Catherine  Seyton  devint  plus  amère 
dans  ses  plaisanteries:  elle  montrait  une  humeur  froide  et  reve- 
che  dans  toutes  les  communications  qu'il  avait  avec  elle.  Ce  qui 
le  choquait  le  plus,  c'est  qu'il  voyait,  ou  croyait  voir  des  marques 

^d'intelligence  entre  George  Douglas  et  la  belle  Catherine  Seyton. 
Aigri  par  la  jalousie ,  il  se  persuada  que  leurs  regards  se  commu- 
niquaient des  secrets  d'importance.  «  Il  n'est  pas  étonnant ,  pen- 
sait-il, que,  courtisée  par  le  fils  d'un  baron  orgueilleux  et  puis- 
sant, elle  n'ait  plus  une  parole  ou  un  regard  pour  un  pauvre  page 
sans  fortune.  » 

En  un  mot  la  position  de  Roland  Grœme  devint  tout  à  fait  insup- 
portable, et  son  cœur  se  souleva  naturellement  contre  l'injustice 
de  ce  traitement  qui  le  privait  du  seul  agrément  propre  à  le  dé- 
dommager d'une  réclusion  insupportable  sous  tout  autre  rapport. 
Il  accusait  d'inconséquence  la  reine  Marie  et  Catherine  Seyton  (il 
était  indifférent  à  l'opinion  de  dame  Fleming)  :  en  effet,  elles  sem- 

^  jblaient  lui  en  vouloir  pour  les  suites  naturelles  d'un  ordre  qui  ve- 
nait d'elles-mêmes.  Ne  l'avaient-elles  pas  envoyé  pour  écouter  ce 
prédicateur  à  la  parole  puissante  ?  «  L'abbé  Ambroise,  pensait-il, 
connaissait  mieux  la  faiblesse  de  leur  papisme  ,  lorsqu'il  m'enjoi  - 
gnait  de  répéter  dans  mon  esprit  des  ave  ,  des  credo  ,  des  j5a/er  , 
tout  le  temps  que  le  vieux  Henri  Warden  prêchait  ou  sermonnait, 
pour  m'empecher  de  prêter  un  seul  instant  l'oreille  à  ses  doctrines 
hérétiques.  3Iais  je  ne  supporterai  pas  long-temps  une  telle  vie,  » 
se  dit-il  à  lui-môme  avec  fermeté.  «  Pensent-elles  que  je  trahirai 
ma  maîtresse  parce  que  je  vois  matière  à  des  doutes  dans  sa  reli- 
gion ?  Ce  serait  servir  le  diable  pour  l'amour  de  Dieu  ,  comme  on 
dit.  Non;  mais  au  moins  je  rentrerai  dans  le  monde  :  celui  qui  sert 
de  belles  dames  a  droit  de  s'attendre  à  des  paroles  et  à  des  regards 
.de  bonté,  et  je  n'ai  point  reçu  du  ciell'ame  d'un  vrai  gentilhomme 
pour  me  soumettre  aux  froideurs  des  soupçons  et  des  mauvais 
traitements ,  en  récompense  d'une  vie  passée  dans  la  captivité.  Je 
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parlerai  de  cela  à  George  Douglas  demain,  lorsque  nous  irons  en- 
semble à  la  pêche.  « 

Il  passa  la  nuit  sans  dormir,  en  agitant  cette  résolution  magna- 
nime; et  le  lendemain  matin,  lorsqu'il  se  leva,  il  n'était  pas  encore 
bien  décidé  s'il  la  tiendrait  ou  non.  Il  arriva  qu'il  fut  appelé  par 
la  reine  à  une  heure  inaccoutumée  et  à  l'instant  même  où  il  allait 
partir  avec  George  Douglas.  Il  se  rendit  au  jardin  pour  recevoir 
ses  ordres  ;  mais,  comme  la  ligne  qu'il  tenait  à  la  main  annonçait 
son  intention  ,  la  reine  ,  se  tournant  vers  lady  Fleming  ,  lui  dit  : 
««  Catherine  peut  chercher  quelque  autre  amusement  pour  nous  , 
ma  bonne  amie,  notre  prudent  page  a  déjà  formé  sa  partie  de  plai- 
sir pour  aujourd'hui. 

—  J'ai  dit  dès  le  commencement,  répondit  lady  Fleming  ,  que 
Votre  Grâce  ne  tirerait  aucune  ressource  de  la  compagnie  d'un 
jeune  homme  qui  a  tant  de  connaissances  parmi  les  huguenots  et 
qui  a  les  moyens  de  passer  son  temps  plus  agréablement  qu'avec 
nous. 

—  Je  souhaite,  »  ajouta  Catherine ,  dont  le  visage  animé  se  co- 
lora de  dépit,  «  que  ses  amis  nous  débarrassent  de  lui  et  nous  ra- 
mènent en  sa  place  un  page,  si  toutefois  il  s'en  trouve  un,  fidèle  à 
sa  reine  et  à  sa  religion. 

—  Une  partie  de  vos  souhaits  peut  s'accomplir  ,  madame,  »  dit 
Roland  Graeme  ,  incapable  de  retenir  plus  long-temps  les  senti- 
ments qu'excitait  en  lui  le  mauvais  accueil  qu'il  recevait  de  tout 
le  monde ,  et  il  fut  sur  le  point  d'ajouter  :  «  Je  vous  souhaite  de 
tout  mon  cœur  en  ma  place  un  page ,  s'il  peut  s'en  trouver  un , 
qui  soit  capable  d'endurer  les  caprices  des  femmes  sans  en  deve- 
nir fou.  »  Heureusement  il  se  rappela  le  remords  qu'il  avait  senti 
pour  avoir  cédé  à  sa  vivacité  de  caractère  dans  une  occasion  sem- 
blable; et,  fermant  la  bouche ,  il  retint  sur  ses  lèvres  un  reproche 
si  déplacé  en  présence  d'une  reine. 

«  Pourquoi  restez-vous  ici ,  dit  la  reine,  comme  si  vous  aviez 
pris  racine  dans  le  parterre  ? 

— Seulement  pour  attendre  les  ordres  de  Votre  Grâce,  répondit 
le  page. 

—  Je  n'en  ai  pas  à  vous  donner.  Allez,  monsieur  !  » 

Comme  il  quittait  le  jardin  pour  gagner  la  barque,  il  entendit 
distinctement  Marie  réprimander  une  de  ses  dames  en  ces  termes  : 
«  Vous  voyez  à  quoi  vous  nous  avez  exposées.  » 

Cette  courte  scène  fixa  Roland  dans  la  résolution  de  quitter  le 
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château,  s'il  était  possible,  et  de  faire  part  de  son  dessein  àGeor- 
ge  Douglas  sans  perdre  de  temps.  Ce  gentilhomme ,  silencieux 
comme  à  l'ordinaire,  était  assis  à  la  poupe  du  petit  esquif  dont  ils 
se  servaient  dans  de  telles  occasions,  arrangeant  ses  ustensiles  de 
pèche  ,  et  de  temps  en  temps  indiquant  par  signes  à  Roland,  qui 
maniait  les  rames,  où  il  devait  diriger  la  barque.  Lorsqu'ils  furent 
à  quelque  distance  du  château,  Roland  cessa  de  ramer,  ets'adres- 
sant  un  peu  brusquement  à  son  compagnon  :  «  J'ai  quelque  chose 
d'important  à  vous  dire,  si  votre  plaisir  est  dem'écouter,  messire.» 

A  ces  mots  la  passive  mélancolie  du  visage  deDouglas  disparut; 
il  tressaillit ,  et  regarda  le  page  de  l'air  empressé  et  pénétrant  de 
quelqu'un  qui  s'attend  à  une  communication  grave  et  alarmante. 

«  Je  suis  fatigué  à  la  mort  de  votre  château  de  Lochleven,  con- 
tinua Roland. 

—  Est-ce  là  tout  ?  dit  Douglas  ^  je  ne  connais  aucun  de  ses  ha- 
bitants qui  soit  plus  charmé  de  son  séjour. 

—  Mais  je  ne  suis  ni  membre  de  la  famille,  ni  prisonnier;  je  puis 
donc  raisonnablement  songer  à  changer  de  demeure. 

-i—  Vous  auriez  les  mêmes  raisons  pour  en  changer  ,  si  vous 
étiez  en  même  temps  l'un  et  l'autre. 

—  Non  seulement  je  suis  fatigué  de  vivre  dans  le  château  de 
Lochleven,  mais  même  je  suis  tout  à  fait  déterminé  à  l'abandon- 
ner. 

—  C'est  une  résolution  plus  aisée  à  prendre  qu'à  exécuter. 

—  Aucunement ,  si  Votre  Seigneurie  et  votre  mère  lady  Loch- 
leven y  consentent. 

—  Vous  vous  trompez  ,  Roland;  vous  verrez  que  le  consente- 
ment de  deux  autres  personnes  est  également  essentiel ,  celui  de 
la  reine  Marie  votre  maîtresse  ,  et  celui  de  mon  oncle  le  régent 
qui  vous  a  placé  auprès  de  sa  personne ,  et  qui  n'entendra  pas 
qu'elle  change  si  tôt  les  personnes  de  sa  suite. 

—  Et  dois-je  rester  ici  bon  gré  mal  gré?  ^>  demanda  le  page  un 
peu  effrayé  d'une  perspective  qu'une  personne  douée  de  plus  d'ex- 
périence aurait  entrevue  plus  tôt. 

—  Du  moins ,  répondit  George  Douglas ,  vous  devez  y  rester 
jusqu'à  ce  qu'il  plaise  à  mon  oncle  de  vous  en  faire  sortir. 

—  Franchement,  en  vous  parlant  comme  à  un  gentilhomme 
incapable  de  me  trahir,  je  vous  avouerai  que,  si  je  me  croyais  pri- 
sonnier ici ,  ni  les  murs  ni  le  lac  ne  pourraient  long-temps  m'y 
retenir. 
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—  Franchement,  lui  répondit  Douglas,  je  ne  pourrais  vous  blâ- 
mer de  tenter  cette  évasion.  Néanmoins,  pour  ce  seul  fait,  mon 
père,  ou  mon  oncle,  ou  le  comte,  ou  l'un  de  mes  frères,  ou  en  un 
mot  tous  les  lords  du  roi  entre  les  mains  desquels  vous  viendriez 
à  tomber,  vous  feraient  pendre  comme  un  chien,  ou  comme  une 
sentinelle  qui  a  quitté  son  poste;  et  je  vous  promets  que  vous  ne 
leur  échapperiez  pas  facilement.  Mais  dirigeons-nous  vers  l'île  de 
Saint-Serf;  il  s'élève  une  brise  de  l'ouest ,  et  au  vent  de  l'île  nous 
ferons  une  bonne  pêche  à  l'endroit  où  le  courant  est  le  plus  fort. 
Lorsque  nous  aurons  péché  pendant  une  heure  ,  nous  repren- 
drons l'entretien. 

Leur  pèche  fut  heureuse  -,  mais  jamais  deux  pêcheurs  à  la  ligne 
ne  furent  plus  silencieux. 

Lorsque  la  pêche  fut  finie ,  Douglas  prit  les  rames  à  son  ioutj 
et  par  son  ordre  Roland  Grseme  prit  le  gouvernail  en  dirigeant  la 
barque  vers  le  lieu  où  ils  devaient  débarquer.  Mais  de  son  côté 
Douglas  s'arrêta  au  milieu  de  sa  course ,  et  après  avoir  jeté  les 
yeux  autour  de  lui,  il  dit  à  Roland  : 

«  Il  y  a  une  chose  que  je  pourrais  vous  révéler-,  mais  il  s'agit 
d'un  secret  si  profond  que  même  ici ,  entourés  comme  nous  le 
sommes  par  les  eaux  et  le  ciel  sans  qu'on  puisse  nous  entendre, 
je  ne  puis  prendre  sur  moi  de  le  découvrir. 

—  Il  vaut  mieux  qu'il  reste  caché,  monsieur,  répondit  Roland 
Grœme ,  si  vous  doutez  de  l'honneur  de  celui  qui  seul  peut  vous 
entendre. 

—  Je  ne  doute  pas  de  votre  honneur;  mais  vousétes  jeune,  im- 
prudent et  inconstfint  ? 

—  Jeune!  je  le  suis;  je  puis  être  imprudent  aussi;  mais  qui 
vous  a  dit  que  je  fusse  inconstant  ? 

—  Une  personne  qui  vous  connaît  mieux  peut-être  que  vous 
ne  vous  connaissez  vous-même. 

—  Je  suppose  que  vous  voulez  dire  Catherine  Seyton ,  »  reprît 
le  page  dont  le  cœur  battait  à  ce  nom  ;  «  mais  elle  est  elle-même 
cinquante  fois  plus  inconstante  dans  son  humeur  que  les  flots  qui 
nous  ballottent. 

I  —  Mon  jeune  ami ,  reprit  Douglas,  je  vous  prie  de  vous  rappe- 
ler que  Catherine  Seyton  est  une  dame  d'un  sang  et  d'une  nais- 
sance nobles  ,  et  qu'on  ne  doit  pas  en  parler  si  légèrement. 

—  Maître  George  de  Douglas,  ces  paroles  m'ont  tout  l'air  d'une 
menace  ^  mais  je  vous  prie  d'observer  que  je  fais  aussi  peu  de  cas 
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d'une  menace  que  d'une  nageoire  de  ces  truites  mortes.  Qui  plus 
est,  je  vous  rappellerai  que  le  champion  qui  entreprend  la  dé- 
fense de  chaque  dame  de  noble  sang  et  de  noble  naissance ,  accu- 
sée devant  lui  d'inconstance  dans  ses  affections  ou  dans  ses  ma- 
nières à  l'égard  des  gens,  se  prépare  un  peu  trop  d'ouvrage. 

—  Allez ,  «  dit  le  sénéchal ,  mais  d'un  ton  de  bonne  humeur , 
«  vous  êtes  un  jeune  fou  incapable  de  vous  occuper  de  toute  ma- 
tière plus  sérieuse  que  de  jeter  un  hlet  ou  de  lancer  un  faucon. 

—  Si  votre  secret  concerne  Catherine  Seyton ,  répliqua  le  page, 
je  m'en  soucie  peu ,  et  vous  pouvez  le  lui  dire ,  si  vous  voulez  ;  je' 
sais  qu'elle  trouve  au  besoin  l'occasion  de  causer  avec  vous, 
comme  elle  l'a  fait  jusqu'à  présent.  » 

La  rougeur  qui  couvrit  le  visage  de  Douglas  fit  croire  au  page 
qu'il  avait  découvert  la  vérité  en  parlant  au  hasard ,  et  cette  pen- 
sée était  un  poignard  qu'il  sentait  plonger  dans  son  sein.  Son 
compagnon ,  sans  lui  répondre ,  reprit  les  rames  et  les  agita  vigou- 
reusement jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  arrivés  à  l'île  dans  laquelle 
était  le  château.  Les  domestiques  reçurent  le  produit  de  la  pêche, 
et  les  deux  pécheurs  s'étant  séparés  en  silence ,  retournèrent 
chacun  dans  leur  appartement. 

Roland  Graeme  avait  passé  une  heure  à  murmurer  contre  Ca- 
therine Seyton ,  la  reine ,  le  régent ,  et  toute  la  maison  de  Loch- 
leven ,  en  commençant  par  George  Douglas ,  lorsque  le  moment 
arriva  où  son  devoir  l'appelait  pour  le  repas  de  la  reine.  Comme  il 
disposait  sa  toilette  dans  ce  dessein ,  il  regretta  le  temps  consacré 
à  ce  qu'il  avait  regardé  jusqu'alors,  avec  toute  la  fatuité  de  son 
âge ,  comme  l'occupation  la  plus  importante  de  la  journée.  Lors- 
qu'il prit  sa  place  derrière  le  fauteuil  de  la  reine ,  ce  fut  avec  un 
air  de  dignité  offensée  qui  n'échappa  point  aux  yeux  de  DIarie 
Stuart ,  et  qui  probablement  lui  parut  assez  ridicule  ;  car  elle  dit 
quelques  mots  en  français  à  ses  dames  :  lady  Fleming  sourit,  et 
Catherine  parut  à  moitié  contente  et  à  moitié  déconcertée.  Cette 
plaisanterie ,  dont  le  sujet  lui  était  caché ,  fut  prise  naturellement 
ï>ar  le  malheureux  page  comme  une  nouvelle  offense,  et  son 
maintien  ,  déjà  sombre,  en  prit  un  degré  de  plus  de  tristesse ,  ce 
qui  aurait  pu  l'exposer  à  de  nouvelles  railleries  ;  mais  Marie  parut 
disposée  à  y  faire  trêve,  et  à  prendre  compassion  de  ses  senti- 
ments. 

Avec  ce  tact  tout  particulier  et  cette  finesse  qu'aucune  femme 
ne  possédait  plus  parfaitement  qu'elle ,  elle  se  mit  à  calmer  par 
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degré  l'humeur  contrariée  de  son  magnanime  serviteur.  Labopfcé 
du  poisson  qu'il  avait  pris ,  le  fumet  délicieux ,  les  belles  couleurs 
rouges  des  truites  qui  avaient  depuis  long-temps  donné  une  ré- 
putation au  lac ,  la  conduisirent  d'abord  à  exprimer  ses  remercî- 
ments  à  son  page  pour  l'agréable  supplément  qu'il  avait  fourni  à 
sa  table ,  surtout  un  jour  de  jeûne  :  elle  arriva  ainsi  à  s'informer 
de  l'endroit  où  les  poissons  avaient  été  pris ,  de  leur  grosseur,  de 
leurs  qualités  particulières,  de  la  saison  où  ils  étaient  abonSPits , 
et  à  établir  une  comparaison  entre  les  truites  du  Lochleven  et 
celles  qu'on  trouve  dans  les  lacs  et  les  rivières  du  sud  de  l'Ecosse. 
La  mauvaise  humeur  de  Roland  Grseme  n'était  pas  d'un  caractère 
à  durer  long-temps.  Elle  disparut  comme  le  brouillard  devant  le 
soleil,  et  il  fut  aisément  engagé  dans  une  dissertation  savante  et 
animée  sur  la  truite  du  Lochleven ,  la  truite  de  mer,  la  truite  de 
rivière,  la  truite  à  tête  de  taureau,  le  char  ',  qui  ne  s'élance  ja- 
mais pour  mordre  à  l'hameçon  ;  le  par,  que  quelques-uns  regar- 
dent comme  un  saumon  qui  n'a  pas  encore  pris  toute  sa  crois- 
sance ;  les  herlings ,  qui  fréquentent  le  Nith  ;  les  veridisses ,  qu'on 
trouve  seulement  dans  le  Castle-Loch  de  Lochmaden  :  il  allait 
poursuivre  avec  l'impétuosité,  le  feu  et  l'enthousiasme  d'un  jeune 
homme  passionné  pour  la  pèche ,  lorsqu'il  s'aperçut  que  le  sourire 
avec  lequel  la  reine  avait  commencé  à  l'écouter  disparaissait  peu 
à  peu ,  et  que ,  malgré  ses  efforts  pour  les  retenir,  ses  larmes  rou- 
laient dans  ses  yeux.  Il  s'arrêta  aussitôt,  et  lui  demanda  d'une 
voix  triste  s'il  aurait  eu  le  malheur  involontaire  de  déplaire  à  Sa 
Grâce. 

«Non,  mon  pauvre  enfant,  répliqua  la  reine;  mais  pendant 
que  vous  énumériez  les  lacs  et  les  rivières  de  mon  royaume,  mon 
imagination  m'a  entraînée,  comme  cela  m'arrive  quelquefois: 
elle  m'avait  tirée  de  ces  murs  horribles,  et  m'avait  transportée 
sur  les  bords  des  fleuves  romantiques  du  îNithsdale ,  et  près  des 
tours  royales  de  Lochmaden.  0  terre  que  mes  pères  ont  si  long- 
temps gouvernée  î  Votre  reine  est  privée  maintenant  des  plaisirs 
que  vous  étalez  en  abondance ,  et  la  plus  pauvre  mendiante ,  qui 
peut  errer  en  liberté  d'une  ville  à  l'autre ,  rejetterait  avec  mépris 
la  proposition  de  changer  de  sort  avec  Marie  d'Ecosse. 

—  Votre  Altesse,  demanda  lady  Fleming,  veut-elle  se  retirer  ? 

i  Espèce  de  petite  truite  qui  se  trouve  dans  des  rivières  d'Ecosse,  et  qu'il  n'est 
pas  possible  d'attrapper  avec  la  mouche  artificielle.  On  la  pêche  avec  le  filet. a  M; 
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—  Tenez  alors  avec  moi ,  Fleming,  dit  la  reine,  je  ne  veux  pas 
affliger  de  jeunes  cœurs  par  la  vue  de  mes  chagrins.  » 

Elle  accompagna  ces  mots  d'un  regard  de  compassion  qu'elle 
laissa  tomber  sur  Roland  et  Catherine,  qui  restèrent  seuls  dans 
l'appartement. 

Le  page  se  trouva  dans  une  position  tant  soit  peu  embarras- 
sante ;  car,  comme  le  lecteur  peut  l'avoir  éprouvé  en  pareille  cir- 
constance, il  est  très  diflîcile  de  soutenir  toute  la  dignité  d'une 
personneoffenséeen  présence  d'une  jeune  fille  charmante,quelque 
raison  qu'on  ait  d'être  fâché  contre  elle.  Catherine  Seyton ,  de  son 
coté,  était  comme  un  fantôme  qui,  connaissant  la  terreur  que  sa 
présence  inspire ,  est  disposé  à  donner  au  pauvre  mortel  qu'il  vi- 
site le  temps  de  reprendre  ses  esprits  et  de  se  conformer  aux 
grandes  règles  de  la  démonologie,  en  parlant  le  premier.  Mais 
comme  Roland  ne  semblait  pas  très-empressé  de  mettre  à  profit 
sa  condescendance ,  elle  fit  les  premiers  pas  et  ouvrit  elle-même 
la  conversation. 

«  Je  vous  en  prie ,  beau  sire,  si  vous  me  permettez  de  troubler 
votre  auguste  réserve  par  une  question  aussi  simple,  qu'avez-vous 
fait  de  votre  rosaire  ? 

—  Il  est  perdu,  madame,  perdu  depuis  quelque  temps,''  répon- 
dit Roland  à  moitié  à  indigné  et  moitié  embarrassé. 

«<  Et  puis-je  aussi  vous  demander,  monsieur,  continua  Cathe- 
rine, pourquoi  vous  ne  l'avez  pas  remplacé  par  un  autre?  J'ai 
presque  envie,  »  dit-elle  en  tirant  de  sa  poche  un  chapelet  à  grains 
d'ébène  monté  en  or,  «  de  vous  en  présenter  un ,  et  de  vous  l'of- 
frir pour  l'amour  de  moi ,  afin  que  vous  vous  rappeliez  notre  an- 
cienne connaissance.  » 

Ce  fut  d'une  voix  un  peu  tremblante  que  ces  paroles  furent  pro- 
noncées :  elles  firent  évanouir  le  ressentiment  de  Roland,  et  l'a- 
menèrent aux  côtés  de  Catherine  ;  mais  la  jeune  fille  reprit  à 
l'instant  ce  ton  fier  et  hardi  qui  lui  était  familier.  «  Je  ne  vous  ai 
pas  commandé ,  dit-elle ,  de  venir  vous  asseoir  à  mes  côtés ,  car 
cette  connaissance  dont  je  vous  parle  est  froide  et  glacée ,  morte 
et  enterrée  depuis  long-temps. 

—  A  Dieu  ne  plaise  !  s'écria  le  page  :  elle  est  seulement  endor- 
mie ,  et  maintenant  que  vous  désirez  qu'elle  se  réveille,  belle  Ca- 
therine, croyez  que  ce  gage  de  la  faveur  que  vous  me  rendez..... 

—  Ts'on,  non,"  dit  Catherine  en  tirant  le  rosaire  vers  lequel  Ro- 
land étendait  la  main  en  parlant  5  «j'ai  changé  d'idée  et  la  réflexion 
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me  vient  :  que  ferait  un  hérétique  de  ces  grains  sacrés  qui  ont  été 
bénits  par  le  père  lui-même  de  l'Église  ?  » 

Roland  était  mal  à  son  aise,  car  il  voyait  clairement  sur  quel 
sujet  la  conversation  allait  rouler,  et  il  sentait  qu'en  tout  cas  elle 
devait  être  embarrassante:  «  Mais,  objecta-t-il,  c'était  comme  un 
gage  de  votre  affection  que  vous  me  les  offriez. 

—  Oui,  beau  sire;  mais  celte  affection  était  accordée  au  iidèle 
sujet,  au  loyal  et  pieux  catholique  ,  à  celui  qui  s'était  solenneHe- 
ment  dévoué  en  même  temps  que  moi  à  l'accomplissement  d'un 
grand  devoir  -,  vous  le  comprenez  aujourd'hui,  il  s'agissait  de  ser- 
vir l'Église  et  la  reine-:  c'était  à  une  telle  personne,  si  vous  la  con- 
naissez, que  mon  affection  était  due,  et  non  à  l'associé  des  héréti- 
ques, et,  ce  qui  est  pire  encore,  -à  un  futur  renégat. 

;  —  J'aurais  difficilement  deviné ,  belle  demoiselle ,  »  dit  Pioîand 
avec  indignation,  «  que  la  girouette  de  votre  faveur  tournait  seu- 
lement au  vent  catholique,  lorsque  je  la  vois  se  diriger  sur  George 
Bouglas,  qui,  je  pense,  est  partisan  du  roi  et  protestant. 

—  Ayez  meilleure  opinion  de  George  Douglas,  dit  Catherine, 
que  de  penser....»  Ici  elle  s'arrêta  comme  si  elle  en  eût  dit  trop  ; 
puis  continuant  :  «  Je  vous  assure,  dit-elle,  mon  beau  monsieur 
Roland,  que  vous  faites  beaucoup  de  peine  à  tous  ceux  qui  vous 
veulent  du  bien. 

—  Leur  nombre  est  très-petit,  je  pense ,  et  leur  chagrin  ,  s'ils 
en  ressentent,  n'est  pas  si  profond  qu'il  ne  disparaisse  en  dix  mi- 
nutes. 

.—•Ils  sont  plus,  nombreux  et  ont  de  plus  hautes  pensées  sur 
vous  que  vous  ne  semblez  le  croire  ;  mais  peut-être  ont-ils  tort. 
Tous  êtes  le  meilleur  juge  de  votre  propre  conduite;  et  si  vous 
préférez  l'or  et  les  terres  de  l'Église  à  l'honneur,  à  la  loyauté  et  à 
la.  foi  de  vos  pères,  pourquoi  seriez-vous  plus  embarrassé  de  votre 
côitôcience  que  les  autres  ? 

— Que  le  ciel  m'en  soit  témoin,  dit  Roland,  s'il  y  a  quelque  dif- 
férence entre  ma  croyance  et  la  vôtre. . .  c'est-à-dire,  si  j'ai  nourri 
quelques  doutes  sur  des  points  de  la  rehgion,  ils  m'ont  été  inspirés 
par  mon  désir  sincère  de  connaître  la  vérité ,  et  suggérés  par  ma 
conscience  ! 

.  —  Ah,  ah  !  votre  conscience  I  votre  conscience  I  »  répéta  Cathe- 
rine avec  une  emphase  ironique  ;  <c  votre  conscience  est  le  bouc 
émissaire.  Je  réponds  qu'elle  est  vigoureuse  :  elle  supportera  le 
poids  d'un  des  meilleurs  manoirs  de  l'abbaye  de  Sainte-]Marie  de 
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Kennaquhair,  confisquée  dernièrement  au  profit  de  notre  noble 
seigneur  le  roi ,  sur  l'abbé  et  sa  communauté ,  pour  le  haut  crime 
de  fidélité  à  leurs  vœux  religieux^  et  sur  le  point  d'être  accordée 
par  le  haut  et  puissant  traître  James  comte  de  Murray  à  son  bon 
page  de  dames  Roland  Graeme,  pour  ses  loyaux  et  fidèles  services  • 
de  sous-espion  ,  de  sous-tourne-clef,  à  la  garde  de  la  personne  de 
sa  souveraine  légitime,  la  reine  Marie. 

—«Vous  vous  méprenez  cruellement  à  mon  égard  ;  oui ,  Cathe- 
rine ,  très-cruellement.  Dieu  sait  que  je  défendrais  cette  pauvre 
reine  au  risque  de  ma  vie  ;  mais  que  puis-je  faire ,  que  peut-on 
faire  pour  elle  ? 

— On  peut  faire  assez,  on  peut  faire  beaucoup;  on  pourrait  faire 
tout,  si  les  hommes  étaient  tous  fidèles  et  braves  comme  les  Écos- 
sais du  temps  de  Bruce  et  de  Wallace.  Oh  I  Roland,  à  quelle  en- 
treprise refusez-vous  aujourd'hui  votre  cœur  et  votre  bras,  et  cela 
par  pure  froideur  ou  légèreté  d'esprit  I 

—  Comment  puis-je  renoncer  à  une  entreprise  qui  ne  m'a  ja- 
mais été  communiquée  ?  La  reine,  ou  vous,  ou  toute  autre  personne 
m'a-t-elle  ordonné  quelque  chose  pour  son  service  que  j'aie  re- 
fusé ?  Ou  plutôt  ne  m'avez-vous  pas  toutes  tenu  aussi  éloigné  de 
vos  conseils  que  si  j'eusse  été  le  traître  le  plus  dangereux  depuis 
le  temps  de  Ganelon. 

—  Et  qui  donc  aurait  été  donner  sa  confiance  à  l'ami,  à  l'élève, 
au  compagnon  de  l'hérétique  prédicateur  Henderson?  Oui,  vous 
avez  choisi  un  bon  précepteur  à  la  place  de  l'excellent  père  Am- 
broise ,  qui  est  maintenant  chassé  de  son  monastère ,  s'il  ne  lan- 
guit pas  môme  dans  une  prison  pour  s'être  opposé  à  la  tyrannie 
de  iMorton  ,  au  frère  duquel  les  biens  de  cette  noble  maison  Je 
Dieu  avaient  été  donnés  par  le  régent. 

—  Est-il  possible  !  s'écria  le  page  ;  l'excellent  père  Ambroise 
est-il  si  malheureux  ? 

—  S'il  avait  appris  que  vous  renonciez  à  la  foi  de  vos  pères ,  ré- 
pondit Catherine,  c'eut  été  un  coup  plus  dur  pour  lui  que  tous  les 
tourments  que  la  tyrannie  peut  lui  faire  endurer. 

—  Mais  pourquoi,  »  dit  Roland  très-ému,  supposez-vous  que... 
que...  que  je  pense  comme  vous  dites? 

— Le  niez-vous,  répliqua  Catherine;  ne conviendrez-vous  pas 
que  vous  avez  bu  le  poison  que  vous  auriez  dû  éloigner  de  vos  lè- 
vres? Nierez-vous  qu'il  fermente  maintenant  dans  vos  veines,  s'il 
n'a  pas  encore  corrompu  les  sources  de  la  vie  ?  Nierez-vous  que 
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VOUS  avez  des  doutes,  comme  vous  les  appelez  dans  votre  orgueil, 
touchant  les  points  dont  les  papes  et  les  conciles  ont  regardé 
comme  une  impiété  de  douter  un  instant  ?  Votre  foi  n'est-elle  pas 
chancelante,  si  elle  n'est  pas  déjà  renversée?  Ce  prédicateur  hé- 
rétique ne  se  glorifie-t-il  pas  de  sa  conquête?  Cette  femme  héréti- 
que, notre  geôlière ,  ne  cite-t-elle  pas  votre  exemple  aux  autres  ? 
La  reine  et  lad  y  Fleming  ne  vous  regardent-elles  pas  comme  dé- 
chu? Ya-t-il  ici  quelqu'un,  une  seule  personne  exceptée,  et  je  nom- 
merai cette  personne ,  quelque  mauvaise  opinion  que  vous  puis- 
siez concevoir  de  ma  bonne  volonté  à  votre  égard  ;  y  a-t-il  quel- 
qu'un ,  excepté  moi ,  qui  conserve  même  une  lueur  d'espérance 
que  vous  réaliserez  ce  que  nous  pensions  autrefois  de  vous  ?  » 

Notre  malheureux  page  fut  frappé  de  confusion  en  apprenant 
ainsi  ce  que  l'on  avait  attendu  de  lui,  et  en  l'apprenant  de  la  bou- 
che de  la  personne  qu'il  aimait  le  plus  au  monde  ;  car  aucun  objet 
n'avait  pu  bannir  Catherine  de  sa  pensée  depuis  leur  première  ren- 
contre, et  il  s'était  encore  plus  attaché  à  elle  depuis  son  long  sé- 
jour dans  le  château  de  Lochleven.  «  Je  ne  sais  pas,  répliqua-t-il 
enfin ,  ce  que  vous  attendez  ou  ce  que  vous  craignez  de  moi.  J'ai 
été  envoyé  ici  pour  servir  la  reine  Marie ,  et  je  m'acquitterai  de 
mes  devoirs  à  la  vie,  à  la  mort.  Si  quelqu'un  attendait  de  moi  des 
services  d'un  autre  genre ,  je  n'étais  pas  homme  à  les  rendre.  Je 
n'approuve  ni  ne  désapprouve  les  doctrines  de  l'Eglise  réformée. 
Voulez-vous  que  je  dise  toute  la  vérité  ?  il  me  semble  que  c'est  la 
corruption  du  clergé  catholique  qui  a  seule  attiré  ce  jugement  sur 
les  têtes  de  nos  frères  :  et  que  sais-je  ?  ces  épreuves  tourneront 
peut-être  à  leur  amendement.  Mais  pour  trahir  cette  malheureuse 
reine.  Dieu  sait  que  je  ne  suis  pas  coupable  de  cette  pensée. 
Eussé-je  d'elle  une  opinion  pire  que  celle  que  je  m'en  suis  faite, 
comme  son  serviteur  ou  comme  son  sujet,  je  ne  la  trahirais  pas. 
Que  dis-je  ?  bien  loin  de  la  trahir,  je  l'aiderais  dans  toutes  les  en- 
treprises qui  tendraient  à  la  mettre  en  état  de  se  justifier  aux  yeux 
de  tous. 

—  Assez,  assez,  »  répondit  Catherine  en  joignant  les  mains  ; 
«(  ainsi  vous  ne  nous  abandonnerez  pas  si  l'on  nous  fournit  les 
moyens  de  mettre  notre  royale  maîtresse  en  liberté,  afin  qu'elle 
puisse  soutenir  la  justice  de  sa  cause  contre  des  sujets  rebelles. 

—  Non,  belle  Catherine;  mais  écoutez  ce  que  lord  Murray  m'a 
dit  en  m'envoyant  ici. 

—  J'écouterais  plutôt  ce  qu'a  dit  le  diable  que  les  paroles  d'un 
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sujet  perfide,  d'un  frère  dénaturé,  d'un  faux  conseiller,  d'un  faux 
ami.  Un  homme  qui  ne  possédait  qu'une  chétive  pension  due  à 
la  bonté  de  la  couronne,  a  été  élevé  par  une  reine  jusqu'au  rang  de 
€onseiller  de  Sa  3Iajesté  et  de  distributeur  des  dignités  de  l'Etat. 
Cet  homme  a  tout  reçu,  rang,  fortune ,  titres,  crédit,  pouvoir  :  il 
s'est  vu  grandir  comme  un  champignon,  par  la  généreuse  influ- 
ence de  l'amitié  d'une  sœur.  Et  cette  reine,  cette  sœur ,  par  re- 
connaissance, ill'a  enfermée  dans  un  château  triste  et  sohtaire  ; 
il  l'a  déposée;  et  il  l'assassinerait  s'il  en  avait  l'audace. 

—  Je  ne  pense  pas  si  mal  du  comte  de  3Iurray,  dit  Roland  Grœ- 
me,  et  franchement ,  »  ajouta-t-il  avec  un  léger  sourire,  «  il  me 
faudrait  quelque  récompense  pour  me  faire  embrasser  avec  une 
résolution  ferme  et  décidée  un  parti  ou  l'autre.' 

—  Eh  !  si  ce  n'est  que  cela,  «dit  Catherine  Seyton  avec  enthou- 
siasme, "■  vous  aurez  pour  récompense  les  prières  des  sujets  oppri- 
més ,  du  clergé  persécuté  ,  des  nobles  insultés  ,  un  honneur  im- 
mortel dans  les  âges  futurs,  une  reconnaissance  ardente  pour  le 
présent,  la  gloire  sur  la  terre  et  la  félicité  dans  le  ciel  !  Votre  pays 
vous  bénira,  votre  reine  vous  devra  tout ,  vous  parviendrez  d'un 
seul  coup  du  plus  bas  au  plus  haut  rang  de  la  chevalerie  ,  tous  les 
hommes  vous  honoreront ,  toutes  les  femmes  vous  aimeront,  et 
moi  qui  ai  juré  avec  vous  de  travailler  à  la  délivrance  de  IMarie 
Stuart,  je...  oui,  je  vous  aimerai  plus  qu'une  sœur  n'a  jamais'aimé 
son  frère. 

—  Continuez,  continuez  !  »  dit  Roland  en  mettant  un  genou  en 
terre,  et  en  prenant  la  main  que  dans  la  chaleur  de  son  exhorta- 
tion Catherine  lui  avait  tendue. 

«  jN'on,  dit-elle  en  s'arrétant ,  «  j'en  ai  déjà  trop  dit ,  beaucoup 
trop  si  je  ne  réussis  pas,  avec  vous,  et  trop  peu  si  je  réussis.  Mais 
je  réussirai,  »  continua-t-elle  en  lisant  dans  les  yeux  de  Roland 
qu'il  répondait  à  son  enthousiasme.  «  Oui,  je  réussirai  ;  ou  plutôt 
la  bonne  cause  réussira  par  sa  propre  force ,  c'est  ainsi  que  je  te 
consacre  à  elle.  »  A  ces  mots,  elle  approcha  son  doigt  de  la  tèted© 
Roland  étonné,  et  sans  le  toucher  elle  fit  le  signe  de  la  croix  sur 
son  front;  puis  elle  inclina  son  visage  vers  lui  et  sembla  baiser 
i^space  vide  dans  lequel  elle  avait  tracé  le  pieux  symbole.  Alors 
se  relevant  et  s'échappant ,  elle  courut  se  réfugier  dans  la  cham- 
bre de  la  reine. 

La  jeune  fille  enthousiaste  était  partie,  et  Roland  restait  encore 
un  genou  en  terre,  retenant  sa  respiration ,  et  les  yeux  fixés  sur 
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l'espace  que  venait  d'occuper  la  forme  enchanteresse  de  Cathe- 
rine Seyton.  Si  la  joie  de  ses  pensées  n'était  pas  sans  mélange ,  la 
peine  et  le  plaisir  se  fondaient  du  moins  dans  son  ame  en  une  sen- 
sation poignante  et  qui  tient  de  l'enchantement,  lahqueurlaplus 
enivrante  que  la  vie  puisse  nous  offrir  dans  sa  coupe  si  diversement 
remplie.  Il  se  leva  et  se  retira  lentement;  et,  quoique  M.  Hender- 
son  le  chapelain  prêchât  ce  soir-là  son  meilleur  sermon  sur  les 
erreurs  du  papisme,  je  ne  répondrais  pas  qu'il  ait  été  suivi  atten- 
tivement dans  toute  la  série  de  ses  syllogismes  par  le  jeune  prosé- 
lyte pour  l'utilité  duquel  il  avait  choisi  ce  sujet. 


CHAPITRE  XXy. 

LE  CHAPELAIN. 

Lor.sr[ue  la  torche  de  rarnour  a  mis  le  cœur  ea  feu, 
vient  clame  Raison  a-\ec  ses  vues  et  ses  précautions: 
elle  sert  autant  que  le  vieux  bedeau  à  barbe  grise  , 
qui  du  haut  des  voûtes  de  l'Eqli^e  fait  jouer  sa  vieille 
po:iipepour  lancer  goutte  à  goutte  un  filet  d'eau  bien 
mince  sur  un  immense  incendie. 

yincienne  comédie. 

En  proie  à  ses  rêveries,  Roland  Grseme  se  rendit  le  lendemain 
matin  sur  les  créneaux  du  château  ,  comme  dans  un  lieu  où  il 
pouvait  se  livrer  sans  être  interrompu  aux  pensées  qui  l'assié- 
geaient en  foule.  Mais  ce  lieu  de  retraite  se  trouva  mal  choisi 
pour  l'instant,  car  il  y  fut  joint  par  maître  Élie  Henderson. 

«  Je  vous  cherchais  ,  jeune  homme,  dit  le  prédicateur;  car  j'ai 
à  vous  parler  d'une  chose  qui  vous  touche  de  près.  » 

Le  page  n'avait  pas  de  prétexte  pour  éviter  la  conférence  que  lu  i 
offrait  ainsi  le  chapelain,  bien  qu'il  pensât  qu'elle  pouvait  devenir 
embarrassante. 

«  En  vous  enseignant ,  aussi  bien  que  mes  faibles  moyens  me 
l'ont  permis,  vos  devoirs  envers  Dieu,  dit  le  chapelain,  je  n'ai  pas 
assez  long-temps  insisté  sur  vos  devoirs  envers  l'homme,  et  ce  re- 
tard a  été  bien  involontaire.  Vous  êtes  ici  au  service  d'une  dame, 
honorable  quant  à  sa  naissance  ,  méritant  la  pitié  de  tous  pour 
SQS  infortunes ,  et  qui  même  ne  possède  que  dans  un  trop  haut 
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•degré  ces  qualités  extérieures  qui  gagnent  les  regards  et  l'atten- 
tion des  hommes.  Avez-vous  considéré  vos  devoirs  envers  celte 
dame,  envers  IMarie  d'Ecosse,  sous  leur  vrai  point  de  vue  et  dans 
leurs  conséquences  ? 

—  Je  me  flatte,  révérend  ministre  ,  répondit  Roland,  de  con- 
naître assez  bien  les  devoirs  qu'un  serviteur  tel  que  moi  doit 
remplir  envers  sa  royale  maîtresse  ,  surtout  dans  une  situation  si 
déchue  et  si  malheureuse. 

—  Très-bien;  mais  ce  sontces  honnêtes  sentiments  eux-mêmes 
qui  peuvent,  dans  l'état  où  se  trouve  Marie  ,  t'entraîner  dans  un 
grand  crime  et  une  grande  trahison . 

—  Comment  cela  ?  révérend  ministre  ;  j'avcue  que  je  ne  vous 
comprends  pas. 

—  Je  ne  vous  parle  pas  des  crimes  de  cette  femme  mal  conseil- 
lée, dit  le  prédicateur;  ce  n'est  point  une  énumération  à  faire  en- 
tendre aux  oreilles  de  son  serviteur  dévoué.  Mais  il  sullit  de  dire 
que  cette  malheureuse  femme  a  rejeté  plus  d'offres  de  grâce,  plus 
d'espérances  de  gloire,  qu'on  n'en  ait  jamais  fait  à  une  princesse 
sur  la  terre;  et,  maintenant  que  son  jour  de  prospérité  est  passé , 
elle  est  enfermée  dans  ce  château  sohtaire  pour  le  bien  commun 
du  peuple  d'Ecosse  ,  et  peut-être  pour  le  salut  de  son  ame. 

—  Révérend  ministre  ,  »  dit  Roland  non  sans  un  peu  d'impa- 
tience ,  «  je  sais  trop  bien  que  mon  infortunée  maîtresse  est  em- 
prisonnée, puisque  j'ai  le  malheur  de  partager  moi-môme  son 
isolement,  ce  qui,  pour  vous  parler  franchement .  m'ennuie  à  la 
mort. 

—  C'est  de  cela  môme  que  je  veux  vous  parler,  »  dit  le  chape- 
lain avec  douceur  ;  «  mais  d'abord  ,  mon  bon  Roland  ,  jetez  les 
yeux  sur  l'aspect  charmant  de  cette  plaine  cultivée  qui  s'étend 
devant  nous.  Vous  voyez ,  où  la  fumée  s'élève,  ce  village  à  moitié 
caché  par  les  arbres ,  et  vous  savez  que  c'est  le  séjour  de  la  paix 
et  de  l'industrie.  D'espace  en  espace,  vous  voyez,  sur  les  bords  de 
la  rivière  qui  le  traverse,  les  tours  grisâtres  des  barons ,  séparées 
par  des  chaumières  ,  et  vous  savez  qu'eux  aussi  vivent  en  paix 
dans  leur  ménage;  la  lance  est  suspendue  à  la  muraille  et  l'épée 
reste  dans  le  fourreau.  Vous  voyez  aussi  plus  d'une  belle  église 
où  l'eau  pure  de  la  vie  est  offerte  à  la  soif ,  et  où  la  faim  trouve 
une  nourriture  spirituelle.  Que  mériterait  celui  qui  promènerait 
leferetlallamme  dans  une  contrée  si  belle  et  si  heureuse,  qu 
forcerait  les  gentilshommes  à  tirer  leurs  épées  et  à  les  tourner  leij 
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uns  contre  les  autres,  qui  incendierait  la  chaumière  et  la  tour,  et 
qui  éteindrait  leurs  charbons  fumants  avec  le  sang  de  ceux  qui 
les  habitent?  que  mériterait  celui  qui  relèverait  cet  ancien  Dagon* 
de  la  superstition  que  les  saints  du  siècle  ont  brisé,  et  qui  trans- 
formerait les  églises  du  Seigneur  en  ces  lieux  hauts  où  l'on  sacri- 
fie à  Baal  2  ! 

—  Vous  venez  de  tracer  un  effrayant  tableau ,  révérend  mi- 
nistre ;  cependant  je  ne  devine  pas  qui  vous  pouvez  accuser  du 
projet  d'effectuer  un  changement  aussi  horrible. 

—  Dieu  me  préserve  de  te  dire  que  tu  es  cet  homme  ;  et  cepen- 
dant ,  Roland  Graeme ,  fais-y  bien  attention ,  si  tu  as  des  devoirs 
à  remplir  envers  ta  maîtresse,  la  paix  de  l'Ecosse  et  la  prospérité 
de  ses  habitants  t'imposent  des  devoirs  plus  importants  encore  ; 
songe  à  t'en  acquitter;  sinon  Roland^  tu  peux  être  l'homme  sur  la 
tôte  duquel  retomberont  les  malédictions  et  les  châtiments  dus 
aux  crimes  dont  je  t'ai  offert  le  tableau.  Si  tu  te  laisses  gagner  par 
le  chant  de  ces  sirènes  et  que  tu  aides  à  faire  évader  cette  malheu- 
reuse femme  de  ce  lieu  de  pénitence  et  de  sûreté ,  c'en  est  fait  de 
la  paix  pour  les  chaumières  de  l'Ecosse;,  de  la  prospérité  pour  ses 
palais,  et  l'enfant  à  naître  maudira  un  jour  le  nom  de  l'homme , 
premier  auteur  des  maux  que  doit  amener  une  guerre  entre  la 
mère  et  le  fils. 

—  Je  ne  connais  pas  un  tel  projet ,  révérend  ministre ,  et  ainsi 
je  n'y  puis  apporter  aucun  remède.  Mon  devoir  auprès  de  la  reine 
Marie  n'est  que  celui  d'un  serviteur,  et  c'est  une  tâche  dont  j'au- 
rais bien  voulu  parfois  être  déHvré;  néanmoins... 

—  C'est  pour  vous  préparer  à  jouir  d'un  accroissement  de  li- 
berté, mon  fils,  que  je  me  suis  efforcé  de  graver  dans  votre  esprit 
toute  la  responsabilité  qui  vous  accompagne  dans  l'exercice  de 
vos  fonctions.  George  Douglas  a  dit  à  lady  Lochleven  que  vous 
étiez  fatigué  de  ce  service;  et  comme  votre  congé  ne  peut  vous  être 
accordé,  mon  intercession  a  presque  déterminé  la  bonne  dame  à 
vous  employer  à  quelques  commissions  au  dehors ,  commissions 
qui  jusqu'ici  avaient  été  remises  à  des  personnes  de  confiance. 

1  Z>rtgora  était  une  idole  ircs-revérée  des  Philistins.  Ce  mot,  en  hébreu,  si- 
gnifie poisson  :  et  en  effet  celle  fausse  divinité'  avait  par  le  bas  du  corps  la  forme 
d'un  dauphin.  A.  m. 

2  Baal,  divinité'  fameuse  chez  les  Babyloniens.  Son  nom,  en  chalde'en,  signifie 
seigneur.  Ses  temples  étaient  bâtis  sur  des  lieux  hauts,  c'esl-à-dire  sur  le  som- 
met des  monlas-nes.  a.  m. 
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<î'est  pourquoi,  venez  avec  moi  chez  lady  Lochleven,  car  vous  al- 
lez avoir  à  remplir  aujourd'hui  même  un  message  de  cette  nature. 

—  Je  vous  prie  de  m'excuser,  révérend  ministre,  »  dit  le  page 
qui  sentait  qu'une  augmentation  de  confiance  de  la  part  de  la 
maîtresse  du  château  et  de  ses  habitants  rendrait  sa  position  dou- 
blement embarrassante  sous  le  point  de  vue  moral;  «  un  seul 
homme  ne  peut  servir  deux  maîtres,  et  je  crains  que  ma  maîtresse 
ne  me  sache  pas  bon  gré  de  recevoir  d'autres  ordres  que  les  siens. 

—  Ne  craignez  pas  cela  ,  on  demandera  et  on  obtiendra  son 
consentement.  Je  crains  qu'elle  n'adhère  trop  aisément  à  un  arran- 
gement pareil ,  dans  l'espoir  de  se  servir  de  vous  comme  d'un 
agent  pour  entretenir  une  correspondance  avec  ses  prétendus 
amis ,  qui  feraient  de  son  nom  le  mot  d'ordre  de  la  guerre  civile. 

—  Et  ainsi ,  je  serai  exposé  aux  soupçons  des  deux  côtés  ;  car 
ma  maîtresse  me  considérera  comme  un  espion  placé  près  d'elle 
par  ses  ennemis  ,  me  voyant  investi  de  leur  confiance  ;  et  lady 
Lochleven  ne  cessera  jamais  de  croire  à  la  possibilité  d'une  trahi- 
son de  ma  part,  parce  que  cette  trahison  sera  devenue  possible. 
Non,  je  préfère  rester  comme  je  suis.  »  Il  y  eut  ici  un  silence  d'une 
ou  deux  minutes,  durant  lesquelles  Henderson  regarda  fixement 
Roland,  comme  pour  découvrir  si  cette  réponse  n'avait  pas  un 
sens  que  n'indiquaient  point  explicitement  ses  paroles.  Il  ne  pé- 
nétra rien  ;  car  Roland  page  depuis  son  enfance  ,  savait  prendre 
à  propos  un  air  triste  et  rêveur  bien  propre  à  cacher  ses  émotions 
intérieures. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  Roland,  ou  plutôt  vos  idées ,  sur 
ce  sujet ,  sont  plus  profondes  qu'il  ne  convient  à  votre  humeur 
habituelle.  Il  me  semblait  que  le  plaisir  d'aller  de  l'autre  côté  du 
lac  avec  un  arc,  un  fusil  ou  une  ligne ,  aurait  fait  taire  en  vous 
tout  autre  sentiment. 

— Sans  doute,  »  répondit  R.oland  qui  s'aperçut  combien  il  serait 
dangereux  que  les  soupçons  d'Henderson  prissent  plus  de  con- 
sistance ;  «  je  n'aurais  songé  qu'au  fusil  ou  à  la  rame  et  à  ces  oi- 
seaux sauvages  que  j'ai  tant  envie  de  poursuivre  dans  les  joncs 
où  ils  se  réfugient  hors  la  portée  de  mon  fusil ,  si  vous  ne  m'aviez 
pas  dit  qu'en  allant  sur  la  terre  ferme  ,  je  pouvais  faire  brûler  le 
bourg  et  le  château ,  et  causer  ainsi  la  chute  de  l'Évangile  et  le 
rétablissement  de  la  messe. 

—  Suivez-moi  donc,  dit  Henderson ,  et  nous  irons  parler  à  lady 
Lochleven.  » 
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Ils  la  trouvèrent  à  déjeuner  avec  son  petit-fils  George  Douglas. 
«  Que  la  paix  soit  avec  Votre  Seigneurie  !  »  dit  le  chapelain 
en  saluant  sa  maîtresse^  «  Roland  Grœme  attend  vos  ordres. 

—  Jeune  homme ,  dit  lady  Lochleven ,  notre  chapelain  nous  a 
répondu  de  ta  fidélité,  et  nous  avons  résolu  de  te  donner  quelques^ 
commissions  à  faire  pour  nous  dans  notre  bourg  de  Kinross. 

--  Non  par  mon  avis,  »  ajouta  froidement  Douglas. 

<(  Je  n'ai  pas  dit  que  ce  fût  par  votre  avis ,  »  répondit  la  dame 
avec  quelque  aigreur.  «  La  mère  de  votre  père  est  assez  âgée  ,  je 
pense ,  pour  pouvoir  juger  ce  qu'elle  doit  faire  dans  une  circons- 
tance aussi  simple.  Roland  ,  tu  prendras  l'esquif  et  deux  de  mes 
gens  que  Dryfesdale  ou  Randal  désignera,  et  tu  iras  chercher  plu- 
sieurs paquets  de  vaisselle  et  de  tapisserie  qui  ont  dû  arriver  cette 
nuit  à  Kinross  par  les  chariots  d'Edimbourg. 

—  Vous  donnerez  ce  paquet ,  dit  George  Douglas ,  à  un  de  nos 
domestiques  qui  l'attend  et  que  vous  trouverez  à  Kinross.  C'est 
le  rapport  que  j'envoie  à  mon  père,  »  ajouta-t-il  en  regardant 
sa  grand'mère  ,  oui  marqua  son  consentement  par  un  signe  de 
tète. 

<(  J'ai  déjà  annonec  à  maître  Henderson,  objecta  Roland  Graeme, 
que ,  comme  mon  devoir  m'attache  au  service  de  la  reine,  il  faut 
obtenir  la  permission  de  Sa  Grâce  pour  mon  voyage  ,  avant  que 
je  puisse  me  charger  de  votre  commission. 

~  Informez-vous  de  cela,  mon  fils,  dit  la  vieille  dame,  les  scru- 
pules de  ce  jeune  homme  sont  honorables. 

~  Je  vous  demande  pardon ,  madame ,  je  n'ai  point  l'envie  de 
me  présenter  devant  elle  si  matin,  »  répliqua  Douglas  avec  indif- 
férence :  «  cela  pourrait  lui  déplaire ,  et  je  n'en  serais  nullement 
fiatté. 

~  Et  moi ,  ajouta  lady  Lochleven ,  quoique  son  caractère  se 
soit  adouci ,  je  n'irai  point  sans  nécessité  m'exposer  à  ses  sar- 
casmes. 

—  Avec  votre  permission ,  madame ,  dit  le  chapelain^,  j'irai  pré- 
senter votre  requête  à  la  reine.  Durant  mon  long  séjour  dans  cette 
maison,  elle  n'a  pas  daigné  me  voir  en  particulier ,  ou  prêter  l'o- 
reille à  mes  instructions  ;  et  cependant ,  j'en  atteste  le  ciel ,  l'a- 
mour de  son  ame  et  le  désir  de  la  faire  entrer  dans  la  bonne  voie 
ont  été  mon  principal  but  en  venant  ici. 

—  Prenez  garde  ,  maître  Henderson  ,  »  reprit  Douglas  d'un  ton 
qui  semblait  presque  railleur,  «  de  vous  engager  témérairement 
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dans  une  aventure  pour  laquelle  vous  n'avez  pas  de  vocation  :  un 
érudit  comme  vous  doit  connaître  l'adage  :  Ne  accesseris  in  con- 
silium  nisi  vocatus.  Qui  vous  a  commandé  cela  ? 

—  Le  maître  au  service  duquel  je  suis  appelé,  »  répondit  le  pré- 
dicateur en  levant  les  yeux  au  ciel  5  «  c'est  lui  qui  m'a  commandé 
de  déployer  mon  zèle  pour  sa  cause  en  toute  occasion. 

—  Tous  n'avez  pas  été  souvent  en  rapport,  ce  me  semble,  avec 
les  cours  et  les  princes,  continua  le  jeune  écuyer. 

—  Non,  monsieur,  répondit  Henderson;  mais,  comme  mon 
maître  Knox,  je  ne  vois  rien  d'effrayant  dans  la  jolie  figure  d'une 
belle  dame. 

—  3Ion  fils,  interrompit  lady  Lochleven,  n'étouffez  pas  le  zèle 
de  ce  brave  homme ,  laissez-le  se  rendre  auprès  de  l'infortunée 
princesse. 

—  Plus  volontiers  que  je  n'irais  moi-même,  »  répliqua  George 
Douglas.  3Iais  il  y  avait  quelque  chose  dans  ses  manières  qui 
n'était  pas  d'accord  avec  ce  qu'il  disait. 

Le  ministre  se  rendit  à  l'appartement  de  la  royale  prisonnière 
et  demanda  une  audience  ;  elle  lui  fut  accordée.  Il  trouva  Marie 
occupée  avec  ses  deux  dames  à  leur  travail  journalier:  elles  bro- 
daient. La  reine  le  reçut  avec  cette  politesse  qu'en  pareil  cas  elle 
employait  envers  tous  ceux  qui  l'approchaient,  et  le  ministre,  à 
son  début ,  fut  évidemment  plus  embarrassé  qu'il  ne  s'y  atten- 
dait :  «  La  bonne  dame  de  Lochleven,  qu'il  plaise  à  Votre  Grâce. . .  » 

Il  s'arrêta  un  moment,  et  Marie  dit  en  souriant  :  «  Ma  Grâce 
serait  en  vérité  charmée  que  lady  Lochleven  fût  notre  bonne 
dame  ;  mais  poursuivez  :  quelle  est  la  volonté  de  notre  bonne 
dame  de  Lochleven. 

—  Elle  désire ,  madame ,  reprit  le  chapelain ,  que  Votre  Grâce 
veuille  bien  permettre  à  votre  page ,  à  Roland  Grœme ,  de  se  ren- 
dre à  Rinross  pour  s'informer  de  l'arrivée  de  quelques  paquets  de 
tapisserie,  envoyés  d'Edimbourg  pour  meubler  plus  convenable- 
ment l'appartement  de  Votre  Grâce. 

—  Lady  Lochleven ,  répondit  la  reine ,  emploie  une  cérémonie 
inutile,  en  nous  demandant  notre  permission  pour  une  chose  qui 
dépend  de  son  bon  plaisir.  Nous  savons  bien  qu'on  nous  aurait  de- 
puis long-temps  privée  des  services  de  ce  jeune  homme  si  l'on 
n'avait  pas  pensé  qu'il  était  plus  aux  ordres  de  la  bonne  dame 
qu'aux  nôtres.  Mais  nous  consentons  de  grand  cœur  à  ce  qu'il 
s'acquitte  de  sa  commission  ;  nous  ne  condamnerons  jamais  de 
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notre  propre  volonté  une  créature  vivante  à  la  captivité  que  nous 

devons  soufTrir  nous-mème. 

Ah  !  madame ,  reprit  le  prédicateur,  il  est  sans  doute  naturel 

à  l'humanité  de  ne  point  souffrir  sans  plaintes  la  perte  de  la  li- 
berté. Cependant  il  est  des  personnes  qui  ont  trouvé  dans  le  temps 
passé  au  sein  de  la  captivité  temporelle  les  moyens  de  se  racheter 
d'un  esclavage  plus  terrible. 

—  Je  sais  ce  que  vous  voulez  dire ,  monsieur,  mais  j'ai  entendu 
votre  apôtre,  j'ai  entendu  maître  John  Knox;  et  si  j'avais  eu  à 
être  pervertie ,  j'aurais  volontiers  cédé  au  plus  éloquent  et  au 
plus  savant  des  hérésiarques  5  misérable  honneur  qu'il  aurait  pu 
acquérir  en  triomphant  de  ma  foi  et  de  mon  espoir  ! 

—  3Jadame ,  ce  n'est  point  aux  talents  et  à  l'habileté  du  labou- 
reur que  Dieu  accorde  une  récolte  abondante  ;  les  vérités  qui 
vous  ont  été  présentées  en  vain  par  celui  que  vous  appelez  à  juste 
titre  notre  apôtre ,  durant  le  tumulte  et  les  fêtes  de  votre  cour, 
peuvent  mieux  se  faire  entendre  dans  ces  lieux  où  il  vous  est 
loisible  de  vous  livrer  à  la  réflexion.  Dieu  sait ,  madame,  que  je 
parle  dans  l'humilité  de  mon  cœur,  comme  un  homme  qui  ne  se 
comparerait  pas  plus  aux  anges  immortels  qu'au  saint  homme  que 
vous  venez  de  nommer.  Cependant ,  si  vous  vouliez  appliquer  à  un 
noble  et  légitime  usage  ces  talents  et  cette  instruction  que  tout  le 
monde  vous  reconnaît;  s'il  vous  plaisait  de  nous  laisser  entrevoirie 
plus  léger  espoir  que  vous  voulez  entendre  et  méditer  les  puissants 
arguments  qu'on  peut  alléguer  contre  l'aveugle  superstition  et 
l'idolâtrie  dans  lesquelles  vous  avez  été  élevée,  je  suis  sûr  que  le 
plus  éloquent  de  mes  frères ,  que  John  Knox  lui-même ,  se  hâte- 
rait d'accourir  ici  pour  retirer  votre  ame  des  erreurs  de  l'Eglise 
romaine  qui  l'enveloppent  comme  un  filet... 

—  Je  vous  suis  obligée,  ainsi  qu'à  eux,  de  tant  de  charité,  in- 
terrompit Marie  ;  mais  comme  maintenant  je  n'ai  qu'une  cham- 
bre d'audience ,  je  la  verrais  avec  regret  changée  en  synode  hu- 
guenot. 

—  Du  moins,  madame ,  ne  restez  pas  opiniâtrement  dans  l'a- 
veuglement de  vos  erreurs.  Ecoutez  un  homme  qui  a  supporté  la 
faim  et  la  soif,  qui  a  veillé  et  prié  pour  se  rendre  digne  d'entre- 
prendre la  belle  tâche  de  votre  conversion ,  et  qui  mourrait  avec 
joie  à  l'instant  où  cette  conversion  si  avantageuse  pour  vous- 
même,  et  si  utile  à  l'Ecosse,  serait  enfin  accomplie.  Oui,  ma- 
dame, si  je  pouvais  ébranler  le  dernier  pilier  qui  soutient  le 


CHAPITRE  XXV.  280 

temple  païen  dans  cette  contrée ,  permettez-moi  d'appeler  ainsi 
votre  foi  dans  les  superstitions  de  Rome ,  je  serais  content  de  pé- 
rir écrasé  sous  ses  ruines. 

—  Je  ne  veux  pas  insulter  à  votre  zèle,  monsieur,  répliqua  la 
reine,  en  vous  disant  que  vous  êtes  plutôt  fait  pour  être  l'amuse^ 
ment  des  Philistins  que  pour  les  écraser  :  votre  charité  mérite 
mes  remercîments ,  car  elle  s'exprime  chaudement ,  et  son  but 
peut  être  louable;  mais  pensez  de  moi  aussi  favorablement  que  je 
suis  portée  à  penser  de  vous ,  et ,  croyez-le  bien ,  mon  désir  de 
vous  rappeler  dans  l'ancienne  et  la  seule  bonne  voie  n'est  pas 
moins  ardent  que  le  zèle  qui  vous  porte  à  m'enseigner  ce  nou- 
veau sentier  tortueux  qui  conduit  au  paradis. 

—  Eh  bien  I  madame ,  si  telles  sont  vos  généreuses  intentions,  » 
dit  Henderson  avec  feu ,  «  qui  empêche  de  consacrer  une  partie 
de  ce  temps,  qui  malheureusement  n'est  que  trop  à  la  disposition 
de  Votre  Grâce ,  à  discuter  une  question  aussi  importante?  Tout 
le  monde  sait  que  vous  brillez  par  l'esprit  et  l'instruction  ;  et 
quoique  je  n'aie  pas  un  tel  avantage ,  je  suis  fort  dans  ma  cause, 
et  aussi  solide  qu'une  tour.  Pourquoi  ne  consacrerions-nous  pas 
quelques  moments  à  nous  efforcer  de  découvrir  qui  de  nous  deux 
est  dans  l'erreur  sur  une  matière  aussi  importante  ? 

—  Non ,  dit  la  reine  Marie ,  je  ne  présume  pas  assez  de  ma  force 
pour  accepter  un  combat  en  champ  clos  avec  un  théologien  po- 
lémique :  en  outre,  la  partie  n'est  pas  égale.  Tous,  monsieur, 
vous  pourriez  vous  retirer  lorsque  vous  verriez  que  vous  allez 
perdre  la  bataille  ;  tandis  que  moi ,  je  suis  Hée  au  poteau ,  et  je 
n'ai  pas  la  liberté  de  dire  que  le  combat  me  fatigue.  Je  désire  être 
seule.  » 

Elle  accompagna  ces  mots  d'un  profond  salut;  et  Henderson  , 
qui ,  malgré  son  zèle  ardent,  ne  négligeait  pas  les  bienséances , 
salua  la  reine  à  son  tour,  en  se  préparant  à  sortir. 

«  Je  désire,  ajouta-t-il ,  que  mes  souhaits  ardents,  mes  prières 
zélées ,  puissent  procurer  à  Votre  Grâce  le  vrai  bonheur  et  la 
vraie  consolation ,  aussi  facilement  que  le  plus  léger  signe  de  votre 
volonté  me  porte  à  m'éloigner  de  votre  présence.  » 

Il  se  retirait ,  lorsque  Marie  lui  dit  avec  courtoisie  :  «  Ne  me 
faites  pas  injure  dans  votre  pensée,  monsieur;  il  se  peut,  si  ma 
détention  se  prolonge,  ce  qui,  j'espère  ,  n'arrivera  pas,  car  mes 
sujets  rebelles  se  repentiront  de  leur  déloyauté ,  ou  bien  ceux 
qui  me  sont  restés  fidèles  auront  le  dessus;  il  se  peut ,  dis-je,  si 
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ma  détention  se  prolonge,  que  je  n'aie  point  de  répugnance  à  en- 
tendre un  homme  qui  semble  raisonnable  et  compatissant  comme 
vous  et  que  je  me  hasarde  à  encourir  votre  dédain  en  m'etïbr- 
çant  de  me  rappeler  et  de  citer  les  raisons  que  les  conciles  et  les 
j)rétres  donnent  à  l'appui  de  ma  foi,  bien  que  je  craigne,  hélas  ! 
d'avoir  perdu  mon  latin  avec  tout  le  reste  de  ce  que  je  possédais. 
Toutefois  cette  conférence  sera  pour  un  autre  jour.  En  attendant, 
monsieur,  que  lady  Lochleven  emploie  mon  page  comme  elle 
l'entendra ,  je  ne  veux  pas  éveiller  les  soupçons  en  lui  disant  un 
seul  mot  en  particulier  avant  son  départ...  Roland  Grœme,  mon 
ami ,  ne  perdez  pas  une  occasion  de  vous  amuser,  dansez,  chantez, 
courez,  sautez.  On  peut  faire  tout  cela  avec  joie;  mais  pour  faire 
ici  de  telles  folies,  il  faudrait  avoir  plus  que  du  vif  argent  dans 
les  veines. 

—  Hélas,  madame I  s'écria  le  prédicateur,  quelles  exhortations 
donnez-vous  à  la  jeunesse ,  tandis  que  le  temps  passe  et  que  l'é- 
ternité avance  !  Pouvons-nous  assurer  notre  salut  par  de  frivoles 
amusements,  ou  pouvons-nous  accomplir  notre  œuvre  sans  crain- 
dre et  sans  trembler  ? 

—  Je  ne  sais  ni  craindre  ni  trembler,  répliqua  la  reine  ;  Marie 
Stuart  ne  connaît  point  de  telles  émotions.  Mais  si  mes  pleurs  et 
mes  chagrins  peuvent  compenser  pour  Roland  une  heure  d'amu- 
sements innocents,  soyez  sur  que  la  pénitence  sera  exactement 
remplie. 

—  Yotre  gracieuse  Seigneurie ,  dit  le  prédicateur,  se  trompe 
gravement  en  cela  5  nos  pleurs  et  nos  chagrins  sont  une  faible 
compensation  de  nos  propres  fautes  et  de  nos  propres  folies ,  et 
nous  ne  pouvons  les  céder  à  d'autres  pour  effacer  leurs  erreurs , 
comme  votre  EgUse  l'enseigne  faussement. 

—  Puis-je ,  monsieur,  répondit  la  reine,  sans  vous  ofTenser  par 
cette  prière,  vous  prier  de  vous  retirer.  Mon  cœur  est  vraiment 
malade ,  et  je  ne  saurais  supporter  une  plus  longue  controverse. 
Tiens,  Roland,  prends  cette  petite  bourse.  »  Se  tournant  alors  vers 
le  ministre,  elle  lui  dit  en  lui  montrant  ce  qu'elle  contenait: 
"Voyez,  révérend  chapelain ,  elle  ne  renferme  que  deux  ou  trois 
testons  d'or  ;  cette  monnaie  porte  mon  effigie ,  et  cependant  elle  a 
toujours  plus  servi  contre  moi  que  pour  moi  ;  de  même ,  mes  su- 
jets, en  prenant  les  armes  pour  me  détrôner,  prononçaient  en- 
core mon  nom  pour  mot  de  ralliement  et  pour  cri  de  guerre. 
Prends  cette  bourse,  afin  que  tu  ne  puisses  manquer  de  moyens 
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de  t'amuser.  N'oublie  pas  de  me  rapporter  des  nouvelles  de  Kin- 
ross ,  mais  seulement  de  celles  qui  pourraient  sans  soupçon  ni 
oftense  m  être  racontées  devant  ce  révérend  ministre-,  ou  en  pré- 
sence de  la  bonne  lady  Lochleven  elle-même.  » 

Le  congé  était  trop  formel  pour  rester;  et  Ilenderson  sortit  : 
moitié  morUfié ,  moitié  content  de  sa  réception  :  car  Marie ,  par 
une  longue  habitude,  jointe  à  la  finesse  qui  lui  était  naturelle, 
avait  poussé  à  un  degré  extraordinaire  l'art  d'éviter  une  conver- 
sation pénible  à  ses  sentiments  ou  à  ses  préjugés ,  sans  pour  cela 
heurter  ceux  de  ses  interlocuteurs. 

Roland  Grœme  sortit  avec  le  chapelain  sur  un  signe  de  sa  maî- 
tresse ;  mais  il  ne  lui  échappa  pas,  lorsqu'il  quittait  la  chambre  le 
dernier  et  faisait  un  profond  salut  à  sa  souveraine ,  que  Catherine 
Seyton  levait  son  doigt  indicateur,  en  lui  faisant  un  geste  que 
lui  seul  pouvait  apercevoir  et  qui  semblait  dire  :  «Rappelez-vous 
ce  qui  s'est  passé  entre  nous.  » 

Roland  reçut  ses  dernières  instructions  de  lady  Lochleven. 
"Il  y  a  des  réjouissances  aujourd'hui  dans  le  village,  dit-elle. 
L'autorité  de  mon  fils  n'a  pu  encore  exclure  ces  restes  de  l'ancien 
levain  de  superstition  avec  lequel  les  prêtres  romains  avaient  pour 
ainsi  dire  pétri  le  cœur  de  nos  paysans  écossais.  Je  ne  vous  or- 
donne pas  de  vous  en  abstenir,  ma  défense  serait  un  piège  pour 
votre  folie,  ou  vous  apprendrait  à  mentir^  mais  livrez- vous  avec 
modération  à  ces  vanités,  et  n'y  faites  attention  un  moment  que 
comme  à  des  futilités  que  vous  devez  abandonner  et  mépriser. 
Notre  chambellan  à  Rinross,  Luc  Lundin,  le  docteur  Luc  Lun- 
dittj  car  c'est  le  titre  qu'il  se  donne  follement,  vous  fera  connaître 
ce  que  vous  avez  à  faire.  Souvenez-vous  que  vous  avez  ma  con- 
fiance ,  et  montrez-vous-en  digne.  » 

Si  nous  nous  rappelons  que  Roland  Grœme  n'avait  pas  encore 
dix-neuf  ans,  et  qu'il  avait  passé  toute  sa  vie  dans  le  château  so- 
litaire d'Avenel,  sauf  quelques  heures  à  Edimbourg  et  son  der- 
nier séjour  à  Lochleven ,  demeure  qui  n'avait  pas  beaucoup  con- 
tribué à  lui  faire  connaître  les  plaisirs  du  monde ,  nous  ne  serons 
pas  étonnés  que  son  cœur  battît  fortement  de  joie  et  de  curiosité 
à  l'espoir  de  partager  les  amusements  mômes  d'une  fête  de  cam-- 
pagne.  Il  se  rendit  en  toute  hâte  à  son  petit  cabinet,  où  il  retourna 
toute  sa  garde-robe,  et  il  est  bon  d'observer  que  cette  garde-robe 
était  digne  de  la  place  qu'il  occupait  ;  car  elle  lui  avait  été  envoyée 
d'Edimbourg,  probablement  par  l'ordre  du  comte  de  Murray. 
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D'après  les  ordres  de  la  reine,  il  s'était  jusqu'ici  habillé  en  deuil 
ou  en  couleur  sombre  ;  mais  il  pensa  que  l'occasion  présente  ré- 
clamait un  vêtement  plus  gai.  Il  choisit  donc  l'habit  le  plus  élé- 
gant qu'il  eût  à  sa  disposition  -,  il  était  écarlate ,  tailladé  de  satin 
blanc,  couleurs  royales  d'Ecosse.  Roland  peigna  sa  longue  che- 
velure bouclée,  arrangea  sa  chaîne  et  son  médaillon  autour  d'un 
chapeau  de  castor,  de  la  forme  la  plus  nouvelle ,  et  suspendit  à 
son  côté,  au  moyen  d'un  baudrier  brodé,  la  belle  épée  qu'il  avait 
reçue  d'une  manière  si  mystérieuse.  Sa  parure,  jointe  à  sa  bonne 
mine  naturelle  et  à  sa  belle  taille,  faisait  de  Roland  un  échantillon 
des  plus  élégants  et  des  plus  gracieux  des  jeunes  galants  de  l'épo- 
que. Il  aurait  vouhi  saluer  la  reine  et  ses  dames  avant  son  départ^ 
mais  le  vieux  Dryfesdale  l'entraîna  vers  la  barque. 

«Nous  n'aurons  pas  d'entretiens  secrets,  mon  maître,  »  dit  le 
mélancolique  serviteur  ;  «puisqu'on  vous  accorde  quelque  con- 
fiance, nous  essaierons  de  vous  éviter  la  tentation  de  la  trahir. 
Dieu  te  soit  en  aide,  garçon I  »  ajouta-t-il  en  jetant  un  regard 
méprisant  sur  ses  habits  élégants;  «s'il  y  a  au  village  un  meneur 
d'ours  de  Saint-André ,  prends  garde  de  t'en  approcher. 

—  Et  pourquoi ,  je  vous  prie?  demanda  Roland. 

—  De  peur  qu'il  ne  te  prenne  pour  un  de  ses  singes  habillés ,» 
répondit  l'intendant  avec  un  sourire  malin. 

«Je  ne  porte  pas  mes  habits  aux  dépens  de  ta  bourse,  »  s'écria 
Roland  indigné. 

«  Ni  aux  dépens  de  la  tienne,  mon  fils,  répliqua  l'intendant; 
sans  cela  ta  toilette  ressemblerait  plus  à  ton  mérite.» 

Roland  retint  avec  peine  laréponse  qui  lui  vint  sur  les  lèvres;  et, 
s'enveloppant  de  son  manteau  d'écarlate,  il  se  jeta  dans  la  barque 
que  les  deux  rameurs,  pressés  eux-mêmes  de  voir  la  fête ,  firent 
voler  rapidement  vers  l'ouest  du  lac.  Lorsqu'ils  gagnaient  le  large, 
Roland  crut  apercevoir  le  visage  de  Catherine  Seyton ,  quoique 
soigneusement  caché,  et  l'observant  d'une  meurtrière  pour  le 
voir  partir.  Il  ôta  son  chapeau  et  l'éleva  en  l'air  comme  un  signe 
qu'il  la  voyait  et  qu'il  lui  faisait  ses  adieux.  Un  mouchoir  blanc 
fut  agité  à  travers  la  fenêtre ,  et  pendant  le  reste  de  ce  petit 
voyage,  la  pensée  de  Catherine  Seyton  combattit  dans  son  cœur 
ridée  qu'il  se  faisait  de  la  fête  où  il  se  rendait.  A  mesure  qu'ils 
approchaient  du  rivage,  ils  entendaient  plus  distinctement  la 
musique  et  les  chants  joyeux,  les  rires,  les  acclamations  et  les 
cris  de  plaisir.  En  un  moment  la  barque  fut  amarrée,  et  Roland 
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s'empressa  de  demander  le  chambellan  :  il  voulait  savoir  d'abord 
de  combien  de  temps  il  avait  à  disposer  pour  pouvoir  l'employer 
le  mieux  possible. 


CHAPITRE  XXVI. 

LE   DOCTEUR. 

Place  pour  le  maître  de  ranneaii!  Allons  rustres, 
ouvrez  vos  rangs  serre's. Devant  lui  marchent  le  \io- 
lon  champèlre,  le  tambour   retentissant,    la  flûte 
bruyante ,  et  le  cor  que  répètent  au  loin  les  échos. 
SoMMERViLLE ,  Ainuseiiients  champêtres. 

Il  ne  se  passa  pas  long-temps  que  Roland  Graeme  pût  découvrir 
parmi  la  foule  des  amis  de  la  joie ,  qui  gambadaient  sur  l'espace 
ouvert  situé  entre  le  village  et  le  lac ,  un  personnage  d'une  aussi 
grande  importance  que  le  docteur  Luc  Lundin  ;  car  c'était  à  lui 
que  revenait  officiellement  l'honneur  de  représenter  le  seigneur 
du  pays ,  et  il  était  suivi,  pour  soutenir  son  autorité,  par  un  joueur 
de  flûte,  un  tambour,  et  quatre  vigoureux  paysans  armés  de  hal- 
lebardes rouillées,  garnies  de  rubans  aux  couleurs  bariolées.  Ces 
Myrmidons,  bien  que  le  jour  ne  fût  pas  avancé,  avaient  déjà  brisé 
plus  d'une  tête  aux  noms  terribles  du  laird  de  Lochleven  et  de  son 
chambellan.  Aussitôt  que  ce  dignitaire  apprit  que  l'esquif  du  châ- 
teau était  arrivé  avec  un  jeune  galant,  habillé  comme  le  fils  d'un 
lord  pour  le  moins ,  qui  désirait  lui  parler  à  l'instant ,  il  ajusta  sa 
fraise,  son  habit  noir,  et  tourna  autour  de  lui  sa  ceinture,  jusqu'à 
ce  que  la  poignée  garnie  de  sa  longue  rapière  fût  devenue  visible, 
et  se  dirigea  vers  le  rivage  avec  la  gravité  convenable.  Il  pouvait 
à  juste  titre  affecter  une  démarche  solennelle,  même  dans  des  oc- 
casions moins  importantes,  car  il  avait  été  élevé  dans  l'étude  vé- 
nérable de  la  médecine,  comme  les  hommes  un  peu  familiers  avec 
la  science  ne  tardaient  pas  à  le  découvrir  par  les  aphorismes  dont 
il  ornait  ses  discours.  Ses  succès  n'avaient  pas  égalé  ses  préten- 
tions; mais  comme  il  était  natif  du  comté  voisin  de  Fife,  et  qu'il 
avait  une  parenté  éloignée  ou  une  alliance  avec  l'ancienne  famille 
de  Lundin,  qui  était  liée  de  l'amitié  la  plus  étroite  avec  la  maison 
l'abbé.  19 
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de  Locbleven,  il  avait,  par  leur  crédit^  obtenu  la  position  assez 
agréable  dont  il  jouissait  sur  les  bords  de  ce  beau  lac.  Les  profits 
de  son  ofljce  de  chambellan  étaient  modestes ,  surtout  dans  ces 
temps  de  troubles  ;  mais  il  les  avait  un  peu  améliorés  par  la  prati- 
que de  sa  première  profession  ;  et  on  disait  que  les  habitants  du 
village  et  de  la  baronnie  de  Kinross  n'étaient  pas  plus  assujettis 
au  moulin  du  baron  qu'ils  ne  l'étaient  au  monopole  médical  du 
cbambellan.  Malheur  à  la  famille  du  riche  paysan  qui  osait  partir 
de  cette  vie  sans  un  passeport  du  docteur  Luc  Lundin  !  car  si  ses 
héritiers  avaient  quelque  chose  à  régler  avec  le  baron,  et  cela  était 
presque  inévitable,  ils  étaient  sûrs  de  ne  trouver  qu'un  ami  bien 
froid  dans  le  cbambellan.  Il  était  assez  prudent  cependant  pour 
délivrer  gratuitement  les  pauvres  de  leurs  maladies ,  et  quelque- 
fois aussi  de  tous  les  autres  maux  en  môme  temps. 

Doublement  formaliste  comme  médecin  et  oiîicier  civil ,  et  or- 
gueilleux des  lambeaux  de  science  qui  rendaient  presque  toujours 
ses  discours  inintelligibles,  le  docteur  Luc  Lundin  approcha  du 
rivage  et  salua  le  page  qui  s'avançait  vers  lui.  «  Que  la  fraîcheur 
du  matin  descende  sur  vous,  beau  sire  !  Vous  êtes  envoyé,  je  gage, 
pour  voir  si  nous  suivons  ici  la  mode  que  Son  excellente  Seigneu- 
rie nous  a  prescrite,  d'extirper  toutes  cérémonies  superstitieuses 
et  toutes  frivoles  vieilleries  dans  ces  jours  de  fête.  Je  sais  que  notre 
bonne  maîtresse  aurait  bien  désiré  les  abolir  et  les  abroger  entiè- 
rement ;  mais ,  comme  j'ai  eu  l'honneur  de  lui  dire  en  lui  citant 
une  phrase  des  ouvrages  du  savant  Hercule  de  Saxe  :  Omnis  cu- 
ratio  est  vel  canonica  vel  coacta  ,•  ce  qui  signifie ,  beau  sire  (car  la 
soie  et  le  velours  possèdent  rarement  leur  latin  ad  un^uem)  :  cha- 
que guérison  peut  être  opérée  soit  par  art,  soit  par  induction  de 
règle ,  et  par  contrainte  ;  et  les  meilleurs  praticiens  choisissent 
toujours  le  premier  moyen.  Or,  Sa  Seigneurie  ayant  bien  voulu 
goûter  cet  argument,  j'ai  eu  soin  de  mêler  l'instruction  et  la  pré- 
caution au  plaisir,  fiât  niixtio,  comme  nous  disons  :  en  sorte  que 
je  puis  répondre  que  les  esprits  vulgaires  seront  purgés  et  désin- 
fectés des  erreurs  papistes  et  des  préjugés  de  vieilles  femmes  par 
le  médicament  administré  ;  et  alors  les  j)rimœ  vice  étant  débarras- 
sées ,  maître  Henderson ,  ou  tout  autre  pasteur  capable  ,  pourra 
employer  à  volonté  les  toniques  et  effectuer  une  cure  morale  par- 
faite, tutô,  cita ,  jucundè . 

—  Je  ne  suis  pas  chargé,  docteur  Lundin  ,  dit  le  page,  de... 

—  Ne  m'appelez  pas  docteur,  interrompit  le  chambellan,  puis- 
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que  j'ai  laissé  de  côté  ma  robe  fourrée  et  mon  bonnet,  et  que  je 
me  suis  réduit  à  exercer  ma  charge  temporelle  de  chambellan. 

—  Oh  I  monsieur,  »  dit  le  page,  qui  connaissait  par  ouï-dire  le 
caractère  de  cet  original,  «  le  capuchon  ne  fait  pas  le  moine,  ni  la 
corde  le  frère  ;  nous  avons  entendu  parler  des  cures  opérées  par 
le  docteur  Lundin. 

—  Babioles,  jeune  homme,  bagatelles!  »  répondit  le  médecin  ^ 
en  affectant  le  ton  modeste  d'un  mérite  supérieur  :  «  la  pratique 
d'un  pauvre  gentilhomme  retiré  en  robe  courte  et  en  pourpoint  I 
Oui,  le  ciel  bénit  quelquefois  mes  efforts,  et,  je  puis  le  dire,  des 
médecins  plus  en  vogue  ont  sauvé  moins  de  malades  ;  langa  roba , 
corta  scienza,  dit  l'Italien.  Ah  I  beau  sire,  vous  comprenez?  » 

Roland  Gra?me  ne  crut  pas  nécessaire  de  déclarer  au  savant  doc- 
teur s'il  l'entendait  ou  non  ;  mais ,  abandonnant  ce  sujet ,  il  s'in- 
forma de  certains  paquets  qui  avaient  dû  arriver  à  Kinross ,  et 
être  confiés  à  la  garde  du  chambellan  le  soir  précédent. 

«'Par  mon  corps  1  dit  le  docteur  Lundin,  je  crains  que  notre  voi- 
turier,  John  Auchtermuchty,  n'ait  fait  quelque  mauvaise  rencon- 
tre, car  il  n'est  pas  arrivé  la  nuit  dernière  avec  ses  chariots.  C'est 
un  mauvais  pays  pour  voyager,  mon  maître  ;  et  le  fûu  veut  mar- 
cher la  nuit  aussi,  quoique,  sans  parler  de  toutes  les  maladies  qui 
depuis  la  tussis  jusqu'à  la  pestls  voyagent  la  nuit  dans  l'air,  il 
puisse  tomber  au  milieu  d'une  troupe  d'une  demi-douzaine  de 
coupe-jarrets  qui  le  débarrasseront  facilement  de  son  bagage  et 
de  ses  maux  terrestres.  Il  faut  que  j'envoie  à  sa  recherche,  puis- 
qu'il a  entre  les  mains  quelques  paquets  pour  le  château  5  et,  par 
IVotre-Dame  I  il  a  aussi  un  paquet  pour  moi ,  quelques  drogues 
qu'on  m'envoie  de  la  ville  pour  composition  de  mes  alexipharma- 
ques  ;  cela  vaut  la  peine  qu'on  y  regarde.  Hodge,  »  dit-il  en  s'a- 
dressant  à  l'un  de  ses  redoutables  gardes- du-corps ,  ^toi  et  Toby 
Telford,  prenez  le  hongre  brun  et  la  jument  noire  à  courte  queue; 
dirigez-vous  vers  Reiry-Craigs ,  et  voyez  ce  que  vous  pouvez  ap- 
prendre d'Auchtermutchty  et  de  ses  chariots.  Je  suis  sur  que  c'est 
seulement  la  médecine  de  quatre  pintes  (le  seul  médicament  que 
prenne  jamais  la  brute)  qui  l'a  retardé  sur  la  route.  Détachez  les 
rubans  de  vos  hallebardes,  fripons,  et  prenez  vos  jaquettes,  vos 
brassards  et  vos  casques ,  afin  d'inspirer  la  terreur  par  votre  seul 
aspect  si  vous  rencontrez  quelques  ennemis.  »  Puis  il  ajouta  en  se 

<  Il  y  a  dans  le  texte  leech,  qui  signifie  aussi  sangsue,  a.  îi. 
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retournant  vers  Roland  :  «  Je  vous  garantis  que  nous  aurons  des 
nouvelles  dans  peu  de  temps.  En  attendant ,  si  vous  vouliez  exa- 
miner les  divertissements;  mais  d'abord  entrez  dans  mon  pauvre 
logis  et  prenez  le  coup  du  matin,  car  que  dit  l'école  de  Salerne? 

Poculiim  mane  haustum 
Restaurât  naluram  exhaustam  '. 

— Votre  savoir  est  trop  fort  pour  moi ,  répliqua  le  page,  et  je 
crains  qu'il  n'en  soit  de  même  de  votre  boisson. 

—  Nullement ,  beau  page ,  un  cordial  de  vin  des  Canaries ,  im- 
prégné d'absinthe ,  est  la  meilleure  boisson  antipestilentielle  ;  et , 
pour  dire  la  vérité,  les  miasmes  morbifiques  sont  maintenant  très- 
communs  dans  l'atmosphère  .Nous  vivons  dans  un  heureux  temps, 
jeune  homme,  »  continua-t-il  d'un  ton  de  gravité  ironique,  <•  et 
nous  jouissons  de  mille  agréments  inconnus  à  nos  pères.  En  Ecosse 
il  y  a  deux  souverains  :  l'un  sur  le  trône ,  l'autre  qui  réclame  le 
trône  -,  c'est  bien  assez  de  deux  échantillons  d'une  si  bonne  chose, 
mais  si  l'on  en  veut  davantage  on  peut  trouver  un  roi  dans  cha- 
que tourelle  de  la  contrée  :  ainsi,  si  nous  manquons  de  gouverne- 
ment ,  ce  n'est  pas  manque  de  gouvernants.  Nous  avons  une 
guerre  civile  tous  les  ans  pour  nous  rafraîchir  et  pour  empêcher 
qu'on  ne  meure  par  manque  d'aliments ,  et  pour  le  môme  objet 
nous  avons  la  peste  qui  se  propose  de  nous  faire  une  visite ,  la 
meilleure  de  toutes  les  ordonnances  de  médecin  pour  faire  de  la 
place  sur  la  terre  et  pour  rendre  les  cadets,  aînés  de  la  famille. 
C'est  bien ,  chaque  homme  a  sa  vocation.  Tous ,  jeunes  gens  qui 
portez  l'épée,  vous  désirez  lutter,  faire  des  armes  ou  bien  vous  li- 
vrer à  tout  autre  exercice  martial  avec  un  adversaire  adroit  :  pour 
ma  part ,  j'aime  à  m'essayer  à  la  vie  et  à  la  mort  contre  la  peste.  » 

Comme  ils  montaient  la  rue  du  petit  village  en  se  dirigeant 
vers  la  maison  du  docteur,  son  attention  fut  successivement  oc- 
cupée par  divers  personnages  qu'il  rencontrait  et  qu'il  désignait 
aux  regards  de  son  compagnon. 

«  A"oyez-vous  ce  gaillard  avec  son  bonnet  rouge ,  son  jerkin 
bleu,  et  ce  gros  gourdin  à  la  main?  Je  crois  que  ce  paysan  a  la 
force  d'une  tour  ;  il  est  depuis  cinquante  ans  sur  la  terre,  et  il  n'a 
jamais  encouragé  les  arts  libéraux  en  achetant  des  médicaments 
seulement  pour  un  penny.  IMais ,  voyez  cet  homme  avec  faciès 

\  Un  verre  de  bon  vin  pris  à  jeun  restaure  la  nature  épuisée,  a.  m. 
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liippocratka ,  »  dit-il  en  lui  montrant  du  doigt  un  paysan  maigre 
qui  avait  les  jambes  enflées  et  l'air  d'un  cadavre  ;  «  voilà  ce  que 
j'appelle  un  des  plus  dignes  sujets  de  la  baronnie:  il  déjeune, 
goutte,  dîne  et  soupe  d'après  l'avis  ,  et  jamais  sans  rordonnance 
du  médecin  ;  pour  sa  part,  il  épuiserait  plus  de  médicaments  que 
la  moitié  du  pays.  Comment  vous  trouvez-vous  mon  honnête 
ami?  »  dit-il  d'un  ton  de  condoléance  au  villageois  en  question. 

«  Très-faible  ,  monsieur,  depuis  que  j'ai  pris  l'électuaire,  ré- 
pondit le  malade  ;  il  ne  s'accorde  pas  bien  avec  mes  deux  cuille- 
rées de  potage  aux  pois  et  le  lait  de  beurre. 

--  Potage  aux  pois  et  lait  de  beurre  I  Tous  êtes  depuis  dix  ans 
à  suivre  les  ordonnances  de  la  médecine ,  et  vous  gardez  si  mal  la 
diète  ?  Demain  matin  reprenez  de  mon  électuaire  seul ,  et  ne  man- 
gez rien  pendant  six  heures.  »  Le  pauvre  malade  salua  et  s'é- 
loigna. 

Celui  que  le  docteur  daigna  en  suite  honorer  de  son  attention 
était  un  boiteux  qui  reçut  mal  cette  civilité  ;  car  à  la  vue  du  mé- 
decin il  se  mit  à  se  sauver  dans  la  foule ,  aussi  vite  que  son  in- 
firmité le  lui  permettait. 

«  Celui-là  est  un  chien  d'ingrat,  dit  le  docteur  Lundin-,  je  l'ai 
guéri  de  la  goutte  au  pied,  et  aujourd'hui  il  parle  de  la  cherté  de 
la  médecine,  et  le  premier  usage  qu'il  fait  de  ses  jambes  c'est  pour 
fuir  son  médecin.  Sàpodagra  est  devenue  une  cldragra,  commele 
dit  l'honnête  Martial  :  la  goutte  est  tombée  dans  ses  doigts,  et  il  ne 
peut  tirer  sa  bourse.  C'est  un  vieux  proverbe,  mais  bien  vrai  : 

Pi'œmla  cûin  posait  medlcus,  Satan  est  ' , 

Nous  sommes  des  anges  quand  nous  venons  pour  guérir ,  des 
diables  quand  nous  demandons  le  paiement  ;  mais  j'administrerai 
une  purgation  à  sa  bourse,  je  lui  en  réponds.  Voici  son  frère ,  un 
rustaud  bien  avare.  Eh  I  ici ,  Saunders  Darlet  I  vous  avez  été  ma- 
lade, m'a-t-on  dit? 

—  Cela  a  été  mieux  au  mom.ent  où  je  pensais  à  envoyer  cher- 
cher Votre  Honneur  ,  et  me  voilà  bien  rétabli  ;  mon  indisposition 
n'était  pas  dangereuse. 

—  Ecoutez  ,  drôle:  vous  vous  rappelez  que  vous  devez  au  sei- 
gneur quatre  mesures  d'orge  et  une  d'avoine;  et  je  voudrais  que 
vous  n'envoyassiez  plus  de  volailles  semblables  à  celles  de  la  der- 

i  Quand  un  médecin  demande  son  salaire  .  c'est  le  diable.  A.  m. 
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nière  fois  pour  la  maigreur  :  on  aurait  dit  des  malades  échappés 

d'un  hôpital  de  pestiférés.  Il  y  a  aussi  assez  d'argent  qui  est  dû  en 

outre. 

—  Je  pensais,  monsieur,  répondit  le  paysan  ,  more  scotico  ,  >» 
c'est-à-dire  ne  répondant  pas  directement  à  la  question  qui  lui 
était  adressée  ;  «  je  pensais  que  ce  que  j'aurais  de  mieux  à  faire  se- 
rait d'avoir  recours  à  Votre  Honneur,  et  de  prendre  votre  avis  en 
cas  de  rechute. 

-  —Oui ,  vous  ferez  bien,  coquin,  répliqua  Lundin,  et  rappelez - 
vous  ce  que  dit  l'Ecclésiaste  :  «  Donne  place  au  médecin,  ne  le 
laisse  pas  s'éloigner  de  toi ,  car  tu  en  as  besoin.  » 

Son  exhortation  fut  interrompue  par  une  apparition  qui  sembla 
frapper  le  docteur  d'une  horreur  et  d'une  surprise  égales  à  celles 
que  son  propre  aspect  avait  excitées  sur  les  diverses  personnes 
auxquelles  il  s'était  adressé. 

Le  personnage  qui  produisait  un  tel  effet  sur  l'Esculape  du  vil- 
lage était  une  vielle  femme  d'une  haute  taille,  qui  portait  un  cha- 
peau à  forme  élevée  et  une  mentonnière.  Le  chapeau  ajoutait 
évidemment  à  sa  stature,  et  la  mentonnière  servait  à  cacher  la 
partie  inférieure  de  son  visage  ;  et  comme  son  chapeau  était  ra- 
battu ,  on  pouvait  à  peine  voir  les  deux  os  de  ses  joues  brunes ,  et 
ses  yeux  pleins  d'un  feu  jaillissant ,  qui  brillaient  sous  deux  épais 
sourcils  gris.  Elle  avait  une  longue  robe  d'une  couleur  sombre , 
d'une  forme  extraordinaire,  bordée  à  ses  extrémités,  et  couverte 
sur  la  poitrine  d'une  espèce  de  garniture  blanche  ,  ressemblant 
assez  aux  phylactères  des  grands-prètres  juifs,  et  sur  laquelle 
étaient  tracés  des  caractères  de  quelque  langue  inconnue.  Elle 
tenait  dans  sa  main  une  canne  d'ivoire  blanche. 

«  Par  l'ame  de  Celse,  dit  le  docteur  Luc  Lundin,  c'est  la  vieille 
mère  JNlcneven  elle-même I  elle  est  venue  pour  me  braver  dansmes 
attributions  et  dans  l'accomplissement  des  devoirs  de  ma  charge. 
Gare  à  ta  cotte  vieille  femme,  comme  dit  la  chanson.  Hob  Anster, 
saisissez-la  à  l'instant,  menez-la  en  prison,  et  s'il  se  trouvait  quel- 
ques zélés  frères  qui  voulussent  la  baigner  comme  une  sorcière 
dans  le  lac ,  ne  les  empochez  aucunement.  » 

Mais  les  IMyrmidonsdu  docteur  Lundin  ne  montrèrent  pas  dans 
cette  occasion  beaucoup  d'empressement  à  obéir  à  ses  ordres.  Hob 
Anster  osa  môme  remontrer,  en  son  nom  et  en  celui  de  ses  cama- 
rades, que  certainement  il  était  prêt  à  exécuter  les  commande- 
ments de  Sou  Honneur,  et  que  malgré  ce  qu'on  disait  sur  l'habi- 
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leté  et  la  sorcellerie  de  la  mère  Nineven,  en  plaçant  sa  confiance 
en  Dieu  ,  il  lui  mettrait  la  main  sur  le  collet  sans  crainte  :  mais 
cette  mère  Nicneven  n'était  pas  une  sorcière  ordinaire ,  comme 
Jeanne  Jopp  qui  vivait  dans  Brierie-Baulk;  elle  avait  des  lords  et 
des  lairdsqui  combattraient  pour  elle:  Moncrieff  de  Tipermalloch, 
qui  était  papiste,  et  le  laird  de  Carslogie,  un  partisan  avoué  de  la 
reine ,  étaient  à  la  foire,  avec  il  ne  savait  combien  d'épées  et  de 
boucliers,  et  ils  feraient  sûrement  du  tumulte  si  les  officiers  saisis- 
saient la  vieille  sorcière  papiste  qui  était  leur  amie,  surtout  que 
les  meilleurs  hommes  d'armes  du  laird  étaient  ou  dans  le  château, 
ou  à  Edimbourg  avec  lui,  et  il  doutait  que  Son  Honneur  le  docteur 
trouvât  des  soutiens  silesépées  étaient  dégainées. 

Le  docteur  acquiesça  malgré  lui  à  ce  conseil  prudent:  il  fut 
seulement  consolé  par  la  promesse  que  lui  fit  son  satellite  que  la 
vieille  femme  serait,  comme  il  le  disait,  saisie  certainement  la 
première  fois  qu'elle  passerait  les  limites  de  la  baronnie. 

«<  Et  en  ce  cas ,  dit  le  docteur  à  son  garde ,  le  feu  et  les  fagots 
célébreront  sa  bienvenue.  » 

Ces  paroles  furent  entendues  par  la  femme  qui  passait  alore 
près  de  lui  ;  elle  lui  lança  de  dessous  ses  sourcils  gris  un  regard  où 
se  peignait  la  supériorité  la  plus  insultante  et  la  plus  méprisante. 

«  Par  ce  chemin,  dit  le  médecin;  par  ce  chemin  ,  »  répéta-t-il 
en  introduisant  son  hôte  dans  son  logis  ;  «  prenez  garde  de  vous 
heurter  contre  une  cornue ,  car  il  est  dangereux  pour  l'ignorant 
de  marcher  dans  la  route  des  arts.  » 

Le  page  trouva  matière  à  précaution;  car,  outre  les  oiseaux 
empaillés  et  les  lézards  ,  des  serpents  en  bocaux ,  des  paquets  de 
simples  suspendus  à  des  cordons ,  d'autres  étendus  pour  sécher, 
et  toute  la  confusion  ,  sans  parler  d'odeurs  contraires  et  nauséa- 
bondes ,  que  l'on  rencontre  dans  une  boutique  de  droguiste ,  il 
avait  encore  à  éviter  des  monceaux  de  charbon  de  terre,  des  creu- 
sets, des  matras,  des  fourneaux  et  tous  les  autres  ustensiles  d'un 
laboratoire  de  chimie. 

Parmi  ses  autres  qualités  philosophiques  ,  le  docteur  Lundin 
possédait  une  dégoûtante  malpropreté  ,  et  sa  vieille  dame  de  mé- 
nage dont  la  vie,  disait-il ,  était  employée  à  l'arranger,  était  allée 
courir  ,  comme  les  autres  ,  pour  se  divertir  avec  la  jeunesse. 
Aussi,  bon  nombre  de  bouteilles,  de  jarres,  de  fioles,  furent-elles 
heurtées  avant  que  le  docteur  pût  trouver  la  potion  salutaire  qu'il 
avait  si  bien  recommandée,  et  il  chercha  long-temps  et  avec  fracas 
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parmi  des  vases  cassés  et  des  pots  fendus  pour  trouver  unecoupe 
dans  laquelle  on  put  boire.  Enfin  étant  parvenu  à  se  procurer  ce 
qu'il  cherchait,  le  docteur  montra  l'exemple  à  son  hôte  en  vidant 
une  coupe  de  cordial  et  en  faisant  claquer  ses  lèvres  en  forme 
d'approbation  pendant  qu'il  l'avalait.  Roland,  à  son  tour,  but  la 
potion  que  son  hôte  lui  avait  tant  vantée  :  il  la  trouva  si  amère 
qu'il  lui  tarda  de  sortir  du  laboratoire  pour  chasser  ce  mauvais 
goût  avec  de  l'eau  pure.  Mais  en  dépit  de  ses  efforts,  il  fut  retenu 
par  le  bavardage  de  son  hôte  qui  voulait  lui  parler  de  la  mère 
Nicneven. 

«  Je  ne  me  soucie  pas  de  parler  d'elle  en  plein  air,  dit  le  doc- 
teur ,  et  parmi  le  peuple ,  non  par  crainte ,  comme  ce  pol^n 
d'Anster ,  mais  parce  que  je  ne  veu^,^  pas  causer  de  tunwilœ  , 
n'ayant  pas  le  loisir  d'examiner  lesc^ps  de  poignard,  les  blessures 
et  les  os  brisés.  On  appelle  cette  vieille  gueuse  une  prophétesse  : 
je  ne  pense  pas  qu'elle  pût  dire  qu'and  une  couvée  de  poulets  sor- 
tira de  la  coquille.  On  dit  qu'elle  lit  dans  les  cieux  :ma  chienne 
noire  en  sait  plus  sur  les  astres  quand  elle  se  met  sur  son  derrière 
en  aboyant  après  la  lune.  On  dit  que  cette  vieille  malheureuse  est 
une  sorcière ,  une  enchanteresse,  que  sais-je  ?  Inter  nos  ,  je  ne 
contredirai  pas  un  bruit  qui  peut  l'amener  au  poteau  qu'elle  mé- 
rite si  bien  ;  mais  je  pense  que  les  contes  de  sorcières  qu'ils  cor- 
nent à  nos  oreilles  ne  sont  que  poltronnerie  ,  lâcheté  et  fables  de 
vieilles  femmes. 

—  Au  nom  du  ciel,  demanda  le  page,  qu'est-elle  donc  ,  pour 
tant  la  redouter  ? 

—  C'est  une  de  ces  maudites  vieilles  femmes  qui  prennent  sur 
elles,  avec  la  dernière  légèreté  et  une  impudence  extrême,  de  se 
mêler  de  guérir  les  maladies  par  la  vertu  de  quelques  méchantes 
herbes  ,  de  quelques  charmes  enchantés,  des  juleps  ou  la  diète  , 
des  potions  où  des  cordiaux. 

—  Ohl  n'allez  pas  plus  loin,  dit  le  page;  si  elles  composent  des 
cordiaux ,  que  le  malheur  soit  leur  lot  et  leur  partage  I 

—  Tous  avez  bien  raison,  jeune  homme,  reprit  le  docteur  Lun- 
din.  Pour  ma  part,  je  ne  connais  pas  de  plus  grandes  pestes  pour 
le  bien  général  que  ces  vieux  démons  incarnés  qui  hantent  les 
chambres  des  malheureux  patients  déjà  bien  assez  malades  sans 
elles.  Ces  harpies  troublent,  interrompent  et  gâtent  les  progrès  ré- 
guliers d'une  cure  savante  et  habile  ,  avec  leurs  sirops,  leurs  ju- 
leps, leur  diascordium ,  leur  mithridate ,  leur  poudre  de  milady 
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TFhat-shall-calVum S  S  et  les  pilules  de  la  digne  dame  Trashem. 
Elles  font  ainsi  des  veuves  et  des  orphelins ,  et  volent  le  médecin 
bien  instruit  et  savant,  en  usurpant  le  nom  de  femmes  habiles,  de 
bonnes  voisines,  etc.  JMais  sullit  !  La  chère  Nicneven  et  moi,  nous 
nous  rencontrerons  un  jour ,  et  elle  saura  ce  que  l'on  risque  à 
s'attaquer  à  un  docteur. 

—  C'est  la  vérité,  et  beaucoup  l'ont  éprouvé,  dit  le  page.  Mais, 
avec  votre  permission  ,  je  voudrais  bien  sortir  un  peu  et  voir  la 
fête. 

— C'est  bien  dit ,  répondit  le  docteur ,  il  faut  même  que  je  me 
montre  dehors.  De  plus,  la  comédie  nous  attend ,  jeune  homme  ; 
aujourd'hui,  totus  mundus  agit  hisirionem  -.  » 

Ils  sortirent  donc  et  se  rendirent  sur  la  scène  des  plaisirs. 
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LA  FÊTE, 

Voyez  la  foule  qui  s'amasse  sur  cette  a  erte  prairie 
elle  augmente  à  cliaque  instant.  Les  nymphes  joveu- 
ses  s'avancent,  conduites  par  des  paysans  gaillards. 
Toute  disLincliou  cesse  j  elle  se  perd  dans  la  gaieté 
commune  5  et  Tesclave  hardi  s'appuie  sans  scrupule 
sur  le  maître  opulent. 

SoMMERViLLE,  Les  jeux  champclres. 

L'arrivée  du  chambellan  dans  la  rue  du  village  excita  la  joie  de 
l'assemblée,  parce  que  la  représentation  dramatique  qu'on  avait 
retardée,  attendu  son  absence,  allait  assurément  commencer. 
Tout  ce  qui  ressemble  à  ce  genre  d'amusement  intéressant  était 
nouveau  en  Ecosse,  et  excitait  d'autant  plus  l'attention  publique.- 
on  quitta  aussitôt  tous  les  autres  jeux.  La  danse  autour  du  mai 
fut  interrompue  :  et  chaque  danseur  ,  conduisant  sa  danseuse  par 
la  main,  se  rendit  au  théâtre  champêtre.  Il  s'ensuivit  une  trêve 
entre  un  énorme  ours  noir  et  plusieurs  chiens ,  qui  tiraillaient  sa 
peau  velue;  le  gardien  de  l'ours,  plusieurs  bouchers ,  et  quelques 

1  Madame  n'importe  quel  nom.  a.  m. 

2  Tout  le  monde  joue  la  comédie,  a,  m. 
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gardes  parvinrent,  à  force  de  les  frapper  et  de  les  tirer,  à  séparer 
les  malheureux  animaux  dont  la  furie  faisait  leur  amusement  de- 
puis une  heure.  Le  ménestrel  ambulant  se  vit  abandonné  par  les 
auditeurs  qu'il  avait  attirés  ,  au  milieu  du  passage  le  plus  inté- 
ressant de  sa  romance,  et  à  l'instant  où  son  garçon  partait,  le  bon- 
net à  la  main,  pour  recueillir  les  offrandes.  Il  s'arrêta,  tout  indi- 
gné ,  au  milieu  de  Rosetcal  et  Lilian  ;  et ,  remettant  son  violon  à 
trois  cordes  ou  rebec  dans  son  étui  de  cuir ,  il  suivit  malgré  lui  la 
foule,  pour  assister  à  un  spectacle  qui  avait  causé  l'interruption 
du  sien.  Le  jongleur  cessa  de  vomir  des  flammes  et  de  la  fumée , 
et  préféra  respirer  comme  les  autres  mortels,  plutôt  que  de  jouer 
gratis  le  rôle  d'un  dragon  enflammé.  Eniin  ,  tous  les  autres  jeux 
cessèrent,  tant  était  grand  l'empressement  à  se  rendre  au  lieu  de 
la  représentation  ! 

On  se  tromperait  grandement  si  l'on  voulait  se  faire  une  idée 
de  cette  exposition  dramatique  d'après  nos  scènes  modernes;  car 
les  farces  grossières  de  Thespis  différaient  moins  des  tragédies 
d'Euripide,  représentées  sur  le  théâtre  d'Athènes  avec  toute  la 
magnificence  des  décors  et  toute  la  pompe  des  costumes.  Il  n'y 
avait  pas  ici  de  scène,  de  théâtre,  de  changement  de  décorations, 
de  parterre,  de  loges,  de  galeries,  de  pourtour  ;  et  ce  qui  pouvait 
consoler  la  pauvre  Ecosse  de  ces  privations,  c'est  qu'on  n'exigeait 
à  la  porte  aucune  rétribution.  Ainsi  que  dans  les  proverbes  du 
magnanime  Bottom  ^  ,  les  acteurs  avaient  pour  théâtre  un^apis 
de  verdure,  et  un  buisson  d'aubépine  servait  à  former  une  salle 
de  repos  et  de  répétition;  les  spectateursétaient  assis  sur  les  gra- 
dins qu'on  avait  élevés  autour  de  trois  côtés  du  terrain  choisi;  le 
quatrième  était  libre  pour  l'entrée  et  la  sortie  des  acteurs.  Le 
chambellan,  comme  le  personnage  le  plus  important  de  l'endroit, 
se  trouvait  placé  au  milieu  de  ce  public  bienveillant.  Tous  respi- 
raient la  joie  et  l'admiration,  et  par  conséquent  tous  étaient  sourds 
à  la  critique. 

Les  personnages  qui  paraissaient  et  disparaissaient  successive- 
ment devant  ces  auditeurs  charmés  étaient  les  mômes  qu'on  offre 
sur  la  scène  dans  le  premier  âge  de  toutes  les  nations  :  des  vieil- 
lards trompés  par  leurs  femmes  et  par  leurs  filles  ,  pillés  par  leurs 
fils ,  et  dupés  par  leurs  domestiques  ;  un  capitaine  fanfaron ,  un 
vendeur  de  pardons,  servile  et  curieux,  un  grossier  campagnard, 

i  Songe  (lune  nuit  cFete,  Shakspeare. 
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et  une  coquette  de  grande  ville;  mais  le  plus  plaisant  peut-être  de 
tous  ces  personnages  réunis  était  le  fou  privilégié ,  le  gracioso  du. 
drame  espagnol,  avec  son  bonnet  en  pointe,  sa  marotte  ,  son  bâ- 
ton à  figure  sculptée  =  il  allait  et  venait,  se  mêlant  dans  chaque 
scène  de  la  pièce ,  et  interrompant  tout ,  sans  avoir  lui-môme  de 
rôle  à  remplir,  adressant  ses  railleries  tantôt  aux  acteurs  ,  tantôt 
aux  spectateurs  prêts  à  tout  applaudir. 

L'esprit  de  la  pièce,  qui  n'était  pas  des  meilleures,  consistait 
surtout  en  satires  contre  les  pratiques  superstitieuses  de  la  reli- 
gion catholique,  et  cette  artillerie  théâtrale  avait  été  choisie  par 
le  docteur  Lundin  :  non  seulement  il  avait  commandé  au  direc- 
teur de  choisir  une  de  ces  satires  nombreuses  qu'on  avait  lancées 
contre  les  papistes  (on  avait  donné  à  plusieurs  d'entre  elles  une 
tournure  dramatique^;  mais,  semblable  au  prince  de  Eanemark*, 
il  y  avait  fait  insérer,  ou,  selon  son  expression,  il  avait  fait  infuser 
çà  et  là  quelques  plaisanteries  de  son  cru,  sur  le  même  sujet  iné- 
puisable, espérant  par  ce  moyen  adoucir  la  rigueur  de  la  dame  de 
Lochleven  contre  ce  genre  de  passe-temps.  Il  ne  manqua  pas  de 
coudoyer  Roland,  qui  était  assis  derrière  lui,  pour  lui  faire  remar- 
quer particulièrement  ces  passages  favoris.  Quant  au  page  ,  pour 
qui  la  seule  idée  d'un  amusement  pareil,  tout  simple  qu'il  fût, 
était  une  chose  tout  à  fait  neuve  ,  il  contemplait  la  scène  avec  ce 
plaisir  extatique  et  sans  mélange  qu'éprouvent  les  hommes  de 
tous  rangs  lorsqu'ils  assistent  pour  la  première  fois  à  une  repré- 
seutation  dramatique  :  il  riait,  criait,  claquait  des  mains,  à  mesure 
que  la  pièce  avançait.  Enfin  ,  un  accident  survint  qui  lui  fit  ou- 
bher  tout  l'intérêt  qu'il  prenait  à  ce  qui  se  passait  devant  lui. 

L'un  des  principaux  personnages  de  la  partie  comique  du  drame 
était,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  dit,  une  espèce  de  moine  ou 
vendeur  d'indulgences,  personnage  ambulant  qui  allait  de  ville 
en  village ,  vendant  des  reliques ,  réelles  ou  supposées ,  moyen- 
nant lesquelles  il  excitait  la  dévotion  et  la  charité  du  peuple,  de 
manière  toutefois  à  tromper  l'un  et  l'autre.  L'hypocrisie ,  l'impu- 
dence et  le  dérèglement  de  ces  prêtres  errants  en  avaient  fait  des 
sujets  de  satire  depuis  le  temps  de  Chaucer  jusqu'à  celui  de 
Heywood.  Leur  représentant  ne  manquait  pas  de  suivre  la  même 
conduite,  offrant  des  os  de  porc  pour  des  reliques,  et  vantant  la 
vertu  de  petites  croix  de  fer  blanc  qui  avaient  été  passées  dans  la 

i  Ilamlet. 
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sainte  écuelle  à  Lorette ,  et  des  coquilles  qu'on  avait  apportées 
du  tombeau  de  saint  Jacques  de  Compostelle  :  il  vendait  tout  cela 
aux  catholiques  dévots ,  à  des  prix  aussi  élevés  que  ceux  qu'of- 
frent maintenant  les  antiquaires  pour  des  bagatelles  de  la  même 
valeur  intrinsèque.  Enfin,  le  charlatan  tira  de  sa  mallette  une 
petite  fiole  d'eau  claire,  dont  il  vanta  les  vertus  par  les  vers  sui- 
vants : 

«  Or ,  écoulez  ,  pplils  et  grands  : 
Dans  la  terre  de  Babylone , 
La  première  où  de  feux  brûlants 
Le  soleil  d'orient  rayonne  , 
Dès  qu'il  sort  des  flots  e'cumauts; 
En  ces  lieux,  vous  pouvez  m'en  croire ^ 
Et  les  ie'qendes  et  les  saints 
En  ont  conserve  la  nicmoire, 
Il  est ,  près  des  rocs  souterrains  , 
Une  source  qu: ,  solitaire , 
Tombe  dans  un  Ijassin  de  pierre 
C'est  là  que,  dans  les  temps  lointains  , 
Se  baignait  la  chaste  Susanne. 
Cette  eau,  bien  loin  d'être  profane, 
Possède  une  étrange  vertu  , 
Dont  la  preuve  visible  et  claire 
Va  soudain  frapper  le  vulgaire, 
Par  ce  miracle  confondu. 
Un  peu  de  cette  eau  salutaire 
Dans  cette  fiole  est  contenu. 
Bravant  des  nuits  le  froid  se'vère  , 
Et  du  jour  la  vive  chaleur  , 
J'ai  su  l'apporter,  plein  d'ardeur, 
Et  viens  le  montrer  sans  mystère. 
Loin  de  sa  mère  une  fillette, 
A-t  elle  fait  quelque  faux  pas  ^ 
Une  femme  a-t-elle  en  cachette 
Fait  ce  que  Ion  nomme  tout  bas/ 
Sous  son  nez  mignon  que  l'on  passe 
Cette  onde  au  pouvoir  enciiante'  : 
Maigre'  même  sa  volonté', 
Elle  c'ternùra  sur  la  place.  » 

Le  connaisseur  s'apercevra  tout  de  suite  que  la  plaisanterie  est 
dans  le  môme  genre  que  celles  des  vieilles  ballades  de  la  Coupe 
de  corne  du  roi  Arthur,,  et  du  Manteau  mal  fait.  Mais  l'auditoire 
n'était  ni  assez  savant  ni  assez  critique  pour  contester  l'originalité 
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du  sujet.  Après  avoir  fait  toutes  les  grimaces  et  les  bouffonneries 
qui  convenaient  à  la  circonstance,  on  présenta  successivement  la 
puissante  relique  à  chacune  des  actrices,  dont  pas  une  ne  résista 
à  répreuve;  mais,  au  grand  plaisir  de  l'auditoire,  elles  éternuè- 
rent  plus  long-temps  et  plus  fort  qu'elles  n'y  comptaient  peut- 
être  elles-mêmes.  Enfin,  la  plaisanterie  paraissait  épuisée,  et  le 
moine  allait  passer  à  quelque  nouvelle  folie,  quand  le  bouffon  du 
drame ,  s'emparant  secrètement  de  la  fiole  qui  contenait  la  mer- 
veilleuse liqueur,  l'appliqua  tout  à  coup  sous  le  nez  d'une  jeune 
femme,  dont  le  visage  était  caché  par  un  voile  de  soie  noire,  et 
qui  était  assise  au  premier  rang  des  spectateurs,  paraissant  regar- 
der attentivement  sur  la  scène.  Le  contenu  de  la  fiole  était  bien 
fait  pour  soutenir  la  réputation  de  la  légende  du  charlatan.  La 
demoiselle  se  mit  à  éternuer  violemment ,  preuve  de  sa  fragilité , 
qui  fut  reçue  avec  des  cris  de  joie  de  la  part  des  spectateurs.  Ces 
démonstrations  joyeuses  furent  bientôt  répétées  aux  dépens  du 
bouffon  ;  car,  avant  que  la  crise  fût  bien  passée,  la  jeune  fille  in- 
sultée, retirant  une  main  des  plis  de  son  manteau ,  lui  appliqua 
un  soufflet  qui  l'envoya  tomber  à  quelque  distance  du  moine. 

Personne  ne  plaint  un  bouffon  battu ,  et  il  reçut  peu  de  mar- 
ques de  condoléance,  quand,  en  se  levant  de  terre  et  faisant  ses 
lamentations,  il  invoqua  l'assistance  et  la  pitié  de  l'auditoire. 
IMais  le  chambellan ,  qui  sentait  qu'on  avait  insulté  à  sa  dignité , 
ordonna  à  deux  hallebardiers  de  lui  amener  la  coupable.  Quand 
les  officiers  approchèrent  de  la  virago ,  elle  prit  tout  à  coup  une 
attitude  de  ferme  défense,  comme  si  elle  était  déterminée  à  résis- 
ter à  leur  autorité  ^  et,  d'après  l'échantillon  de  force  et  de  courage 
qu'elle  venait  de  déployer,  ils  ne  se  montrèrent  pas  empressés 
d'exécuter  leur  commission.  Mais,  après  avoir  réfléchi  une  demi- 
minute  ,  la  demoiselle  changea  tout  à  coup  de  manière  et  d'atti- 
tude :  elle  enveloppa  ses  bras  sous  son  manteau  d'un  air  modeste 
et  virginal ,  et  se  rendit  de  plein  gré  devant  le  grand  homme , 
suivie  et  gardée  par  les  deux  braves  satellites.  Dans  sa  démarche 
en  traversant  l'espace  vide  qui  la  séparait  de  lui ,  et  surtout  dans 
son  maintien ,  lorsqu'elle  se  tint  devant  le  tribunal  du  docteur, 
elle  montra  cette  légèreté  et  cette  grâce  naturelle  que  les  connais- 
seurs considèrent  comme  inséparable  de  la  beauté.  D'ailleurs  son 
justaucorps  brun,  et  son  jupon  court  de  même  couleur,  laissaient 
voir  une  belle  taille  et  une  jolie  jambe  ;  ses  traits  étaient  cachés 
par  son  voile;  mais  le  docteur,  chez  lequel  la  gravité  n'excluait 
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pas  certaines  prétentions,  en  vit  assez  pour  juger  favorablement 
l'étoffe  par  l'échantillon. 

Il  commença  néanmoins  avec  la  plus  grande  sévérité  :  <'  Eh 
bien  I  insolente  coquine,  me  direz-vous  pourquoi  je  n'ordonnerais 
pas  qu'on  vous  trempât  dans  l'étang  pour  avoir  osé  lever  la 
main  sur  cet  homme  en  ma  présence  ? 

—  Vraiment,  reprit  la  coupable,  parce  que  je  pense  que  Votre 
Honneur  ne  juge  pas  le  bain  froid  nécessaire  à  ma  maladie. 

—  Une  peste  de  friponne,  dit  tout  bas  le  docteur  à  Roland  Gram- 
me-, et  je  garantis  que  c'en  est  une  charmante  ;  sa  voix  est  aussi 
douce  que  du  sirop.  Mais,  ma  jolie  fille,  continua-t-il^,  vous  nous 
montrez  bien  peu  de  votre  visage.  Ayez  la  complaisance  d'ôter 
Totre  mentonnière. 

—  J'espère  que  Votre  Honneur  m'excusera  jusqu'à  ce  que  nous 
soyons  en  particulier,  reprit-elle;  j'ai  des  connaissances  ici ,  et  je 
ne  voudrais  pas  être  citée  dans  le  pays  pour  la  pauvTe  fille  qui  a 
servi  de  plaisanterie  à  ce  misérable  fourbe. 

—  Ne  crains  rien  pour  ta  réputation  ,  mon  petit  morceau  de 
sucre  candi ,  reprit  le  docteur  ;  car  je  te  proteste ,  foi  de  cham- 
bellan de  Lochleven  de  Kinross,  et  cetera,  que  la  chaste  Susanne 
elle-même  n'aurait  pu  respirer  cet  élexir  sans  éternuer;  c'est  une 
curieuse  distillation  d'acetum  rectifié,  ou  de  vinaigre  de  soleil,  que 
j'ai  préparée  moi-même.  IMais  puisque  tu  dis  que  tu  viendras  me 
voir  en  particulier,  et  que  tu  m'exprimeras  tes  regrets  de  la  faute 
dont  tu  t'es  rendue  coupable,  j'ordonne  que  l'on  continue  comme 
si  rien  n'était  arrivé. 

La  demoiselle  s'inclina  et  retourna  à  sa  place.  Le  divertissement 
continua,  mais  il  n'attirait  plus  l'attention  de  Roland  Gra?me. 

La  voix,  la  taille,  et  ce  que  le  voile  laissait  apercevoir  du  cou  et 
des  cheveux  de  la  villageoise  offraient  tant  de  ressemblance  avec 
Catherine  Seyton,  qu'il  se  sentait  comme  égaré  dans  un  songe 
fantastique.  La  scène  mémorable  de  l'hôtellerie  s'offrait  à  son 
souvenir,  accompagnée  de  toutes  ses  circonstances  merveilleuses. 
Le  récit  des  enchantements  qu'il  avait  lus  dans  des  romans  se 
réalisait-il  dans  cette  fille  extraordinaire? Pouvait-elle  se  trans- 
porter hors  des  hautes  mu  railles  du  château  de  Lochleven.  entouré 
de  son  grand  lac  (et  il  y  jetait  les  yeux  comme  pour  s'assurer 
qu'il  existait  toujours)  ?  pouvait-elle  échapper  à  la  surveillance  de 
la  garnison,  surveillance  aussi  rigoureuse  que  l'exigeait  le  salut 
d'une  nation  tout  entière  ?  pouvait-elle  surmonter  tous  ces 
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obstacles,  et  faire  un  usage  aussi  dangereux  de  sa  liberté  que  de 
s'engager  publiquement  dans  une  querelle  à  une  foire  de  village? 
E-Oland  ne  pouvait  décider  dans  lequel  des  deux  points  elle  offrait 
le  plus  de  singularité,  soit  des  efforts  qu'elle  avait  dû  faire  pour 
obtenir  sa  liberté,  soit  de  l'usago  qu'elle  en  faisait. 

Enseveli  dans  ses  méditations,  ses  yeux  n'en  quittaient  pas 
l'objet;  et  dans  chaque  mouvement  accidentel  il  croyait  de  mieux 
en  mieux  reconnaître  Catherine  Seyton.  Plus  d'une  fois,  il  lui 
vint  à  l'esprit  qu'il  pouvait  se  tromper  en  exagérant  une  ressem- 
blance accidentelle  au  point  d'en  faire  une  réaUté  ;  mais  il  se 
rappelait  la  rencontre  à  l'hôtellerie  de  Saint-Michel,  et  il  lui 
paraissait  tout  à  fait  improbable  que  deux  fois  son  imagination  pût 
lui  jouer  le  même  tour.  Pour  cette  fois,  il  se  promit  d'éclaircirses 
doutes,  et  resta  jusqu'à  la  fin  de  la  comédie,  comme  le  chien  qui 
se  tient  prêt  à  sauter  sur  le  lièvre  dès  qu'il  sera  lancé.  La  jeune 
fille,  qu'il  guettait  si  attentivement  dans  la  crainte  qu'elle  ne  se 
perdît  dans  la  foule  à  la  fin  du  spectacle,  ne  paraissait  nullement 
se  douter  qu'on  l'observait.  Mais  le  digne  docteur  suivait  la  direc- 
tion de  ses  yeux,  et  réprimait  avec  magnanimité  sa  propre  incli- 
nation à  devenir  le  Thésée  de  cette  Hippolyte^  :  en  effet,  les  lois 
de  l'hospitalité  lui  prescrivaient  de  ne  pas  intervenir  dans  les 
poursuites  amoureuses  de  son  jeune  compagnon.  Il  lança  gaiement 
à  celui-ci  une  ou  deux  railleries  au  sujet  de  l'attention  du  jeune 
page  pour  l'inconnue,  et  de  leur  rivalité,  ajoutant  que,  si  on  les 
offrait  tous  deux  à  la  malade,  il  ne  doutait  pas  qu'elle  ne  préférât 
Thommele  plus  jeune,  comme  une  potion  bien  plus  sûre. 

«'  Je  crains,  »  reprit-il  après  quelques  instants  de  silence,  «  que 
nous  ne  soyons  quelque  temps  avant  d'avoir  des  nouvelles  de  ce 
fripon  Auchtermuchty  :  les  coquins  que  j'ai  envoyés  après  lui 
ressemblent  au  corbeau  de  Noé.  Ainsi  vous  avez  à  votre  dispo- 
sition une  heure  ou  deux,  sire  page  ;  et  comme  les  ménestrels 
vont  commencer,  le  spectacle  étant  fini,  si  vous  avez  envie  de 
danser,  voilà  la  pelouse,  et  votre  danseuse  est  assise  là-bas.  J'espère 
que  vous  conviendrez  de  la  justesse  de  mon  diagnostique,  puisque 
d'un  seul  coup  d'oeil  je  reconnais  votre  maladie,  et  vous  offre  un 
remède  agréable.  C'est  que,  comme  dit  Chambers  : 

i  Allusion,  non  pas  au  jeune  lùppolyte  de  la  tra:;edie  de  Racine,  mais  à  la 
belle  Ilippolyte,  reine  drs  Amazones,  qui  figure  avec  Thcse'e  dans  le  Songe  iV une 
nuit  acte  de.  Shatspeare. 
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Discernit  sapiens  tes  quas  conjundit  asellus  '. 

Le  page  entendit  à  peine  la  fin  du  savant  proverbe  et  la  recom- 
mandation que  lui  fit  le  chambellan  de  ne  pas  s'éloigner  au  cas 
où  les  chariots  arriveraient  tout  à  coup  et  plus  tôt  qu'on  ne  les 
attendait  :  il  n'avait  rien  de  plus  pressé  que  de  se  débarrasser  de 
son  docte  compagnon,  et  de  satisfaire  sa  curiosité  sur  la  demoiselle 
inconnue.  Tout  en  s'empressant  d'avancer  vers  elle,  il  prit  le  temps 
d'observer  que,  pour  s'assurer  un  entretien  particulier,  il  ne  fallait 
pas  l'effrayer  en  l'accostant.  Il  composa  donc  son  maintien,  et, 
prenant  le  pas  avec  une  confiance  convenable  sur  trois  ou  quatre 
paysans  qui  avaient  la  môme  intention,  mais  qui  ne  savaient  com- 
ment présenter  leur  requête,  il  débuta  en  disant  à  la  belle  que, 
comme  député  du  vénérable  chambellan,  il  sollicitait  l'honneur  de 
danser  avec  elle. 

«  Le  vénérable  chambellan,  »  répondit  la  demoiselle  avec  fran- 
chise en  acceptant  la  main  du  page,  «  fait  très-bien  de  n'user  de 
cette  partie  de  son  privilège  que  par  députation  ;  et  je  présume 
que  les  lois  de  la  fête  ne  me  laissent  d'autre  choix  que  d'accepter 
son  fidèle  délégué. 

—  Pourvu,  belle  demoiselle,  reprit  le  page,  que  le  choix  du 
délégué  ne  vous  soit  pas  tout  à  fait  désagréable. 

—  Quant  à  cela,  beau  monsieur,  répliqua  la  demoiselle,  je  vous 
en  dirai  plus  long  après  avoir  dansé  quelques  mesures.  » 

Nous  avons  dit  que  Catherine  Seyton  avait  un  talent  admirable 
pour  la  danse,  et  qu'on  la  faisait  souvent  danser  pour  l'amusement 
de  sa  royale  maîtresse.  Roland  Grœme  avait  été  témoin  de  son 
talent,  et  quelquefois,  d'après  l'ordre  de  la  reine,  il  avait  été  le 
danseur  de  Catherine;  il  connaissait  donc  parfaitement  sa  manière 
de  danser,  et  il  remarqua  que  sa  danseuse  actuelle  lui  ressemblait 
pour  la  grâce,  l'agilité,  la  finesse  d'oreille  et  la  précision  d'exécu- 
tion, si  ce  n'est  que  dans  la  gigue  écossaise  qu'il  dansait  mainte- 
nant avec  elle,  il  fallait  un  mouvement  plus  violent  et  plus  rapide 
que  dans  les  pavanes  majestueuses,  les  menuets  et  les  courantes 
qu'il  lui  avait  vu  exécuter  dans  l'appartement  de  la  reine  Marie. 
L'exercice  actif  de  la  danse  ne  lui  laissa  que  peu  de  temps  pour 
réfléchir,  et  pas  du  tout  pour  lier  la  conversation  ;  mais  dès  qu'ils 
eurent  fini  leur  pas  de  deux,  au  milieu  des  acclamations  des  villa- 

^  Le  sage  dicerne  ce  que  !e  sot  confond,  .i.  m. 
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geois,  qui  n'avaient  jamais  rien  vu  de  semblable,  il  saisit  le  moment 
où  il  cédait  la  pelouse  à  un  autre  couple  pour  user  du  privilège 
d'un  danseur,  et  lier  conversation  avec  la  villageoise  mystérieuse 
qu'il  tenait  encore  par  la  main.  «Belle  compagne,  me  sera-t-il 
permis  de  demander  le  nom  de  celle  qui  m'a  accordé  cette  grâce  ? 

—  Vous  pouvez  le  demander,  répliqua  la  demoiselle,  mais  il 
reste  à  savoir  si  je  vous  répondrai. 

—  Et  pourquoi?  demanda  Roland. 

—  Parce  que  personne  ne  donne  quelque  chose  pour  rien...  et 
que  vous  ne  pouvez  rien  me  répondre  d'intéressant  en  retour. 

— Ne  pourrais-je  vous  dire  mon  nom  et  mon  lignage  en  échange 
du  vôtre  ? 
— Non,  car  vous  ne  savez  pas  grand'chose  ni  de  l'un  ni  de  l'autre. 

—  Comment!»  s'écria  le  page  d'un  ton  courroucé. 

«  Ne  vous  mettez  pas  en  colère  pour  cela,  dit  la  demoiselle  ;  je 
vais  vous  prouver  en  un  instant  que  je  vous  connais  mieux  que 
vous-même. 

—  En  vérité  !  pour  qui  donc  me  prenez- vous  ? 

—  Pour  le  fauc(m  sauvage  qu'un  chien  apporta  dans  sa  gueule 
à  un  certain  château,  tandis  qu'il  était  encore  sans  plume  ;  pour 
l'épervier  que  l'homme  n'ose  pas  encore  lâcher,  dans  la  crainte 
qu'il  ne  manque  le  gibier  pour  fondre  sur  la  charogne,  et  que  l'on 
est  obligé  de  tenir  chaperonné  jusqu'à  ce  que  ses  yeux  soient  en 
état  de  recevoir  la  lumière  et  de  discerner  la  proie  sur  laquelle  il 
doit  fondre. 

—  Eh  bien  I  soit.  Je  devine  une  partie  de  votre  parabole,  belle 
demoiselle  ;  mais  peut-être  en  sais-je  autant  sur  vous  que  vous  en 
savez  sur  moi,  et  je  puis  fort  bien  me  passer  des  renseignements 
dont  vous  êtes  si  avare. 

--  Prouvez-le,  et  je  vous  reconnaîtrai  plus  de  pénétration  que 
je  ne  vous  en  ai  cru  jusqu'ici. 

—  Je  vous  le  prouverai  sur  l'heure  ;  la  première  lettre  de  votre 
nom  est  une  S,  et  la  dernière  est  une  N. 

—  Admirable  !  poursuivez. 

—  Il  vous  plaît  aujourd'hui  de  porter  la  jupe  et  le  bandeau  , 
et  peut-être  vous  verra-t-on  demain  en  chapeau  à  plume,  en 
hauts-de-chausses  et  en  pourpoint. 

—  Bien  deviné  !  vous  avez  touché  le  but,  »  dit  la  demoiselle  en 

réprimant  une  grande  envie  de  rire. 

«  Yous  enlevez  tous  les  regards  ainsi  que  tous  les  cœurs.  » 
l'abbé.  20 
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Roland  prononça  les  derniers  mots  de  celte  phrase  d'un  ton 
bas  et  tendre  ;  mais ,  à  son  grand  déplaisir  et  à  sa  grande  morti- 
fication, loin  d'apaiser  l'envie  de  rire  qui  s'était  emparée  de  sa 
compagne,  il  ne  fit  que  l'augmenter.  Elle  pouvait  à  peine  se  mo- 
dérer, lorsqu'elle  lui  répondit  :  -'  Si  vous  trouvez  cette  main  si 
dangereuse ,  pourquoi  donc  la  serrer  si  fort  ?  »  et  elle  la  dégageait 
de  la  sienne.  «  Mais  je  vois  que  vous  me  connaissez  si  bien  qu'il 
est  inutile  de  vous  faire  voir  mon  visage. 

—  Belle  Catherine  ,  dit  le  page ,  il  serait  indigne  de  votre  vue 
celui  qui,  ayant  demeuré  si  long-temps  sous  le  même  toit  et 
servi  la  même  maîtresse  que  vous,  pourrait  se  méprendre  sur 
votre  air,  votre  maintien ,  votre  démarche ,  votie  danse ,  le  con- 
tour de  votre  cou,  la  symétrie  de  votre  taille.  Nul  ne  pourrait  être 
assez  stupide  pour  ne  pas  vous  reconnaître  à  tant  de  marques  ; 
mais,  quant  à  moi ,  j'aurais  deviné  qui  vous  êtes,  rien  qu'à  cette 
tresse  de  cheveux  qui  s'échappe  de  votre  voile. 

—  Et  au  visage  que  ce  voile  couvre?  »  dit  la  demoiselle  en  dé- 
rangeant son  voile  et  en  cherchant  à  le  replacer  au  même  instant. 
Elle  fit  voir  en  effet  les  traits  de  Catherine  ;  mais  ils  étaient  ani- 
més par  un  degré  extraordinaire  d'impatience  pétulante  causée 
par  la  difiiculté  qu'elle  éprouvait  à  replacer  le  voile  avec  cette 
dextérité  qui  était  un  des  premiers  talents  des  coquettes  de  l'é- 
poque. 

«  Que  le  diable  emporte  le  chifTon  !  »  dit  la  demoiselle  en  le 
voyant  voltiger  sur  ses  épaules  ;  son  ton  était  si  ferme  et  si  décidé 
que  le  page  en  tressaillit.  Il  l'envisagea  encore ,  mais  ses  yeux  ne 
pouvaient  rien  lui  apprendre  de  plus.  Il  l'aida  à  remettre  son 
voile,  et  tous  deux  gardèrent  un  instant  le  silence;  la  demoiselle 
fut  la  première  à  le  rompre,  car  Roland  Grœme  ne  revenait  pas 
de  la  surprise  que  lui  causaient  les  contradictions  qu'il  remar- 
quait dans  le  caractère  et  la  personne  de  Catherine  Seyton. 

«Tous  êtes  surpris,  lui  dit.la  demoiselle,  de  ce  que  vous  voyez  et 
de  ce  que  vous  entendez  ;  mais  les  temps  qui  changent  les  femmes 
en  hommes  ne  sont  nullement  ceux  où  il  convient  aux  hommes 
de  se  métamorphoser  en  femmes  ;  cependant  vous  êtes  en  danger 
d'éprouver  un  pareil  changement. 

—  Moi?  s'écria  le  page. 

—  Oui,  vous,  malgré  toute  la  hardiesse  de  votre  réponse. 
Quand  vous  devriez  tenir  fermement  à  votre  religion,  parce 
qu'elle  est  attaquée  de  tous  côtés  par  des  rebelles,  des  traîtres  et 
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des  hérétiques ,  vous  la  laissez  glisser  hors  de  votre  sein  comme 
de  l'eau  que  vous  tiendriez  dans  la  main.  Si  vous  abandonnez  la 
foi  de  vos  pères  par  la  crainte  que  vous  inspire  un  traître,  n'est-ce 
pas  montrer  le  caractère  d'une  femme  ?  Si  vous  vous  laissez  cajo- 
ler par  les  arguments  artificieux  d'un  proneur  d'hérésie,  ou  par 
les  louanges  d'une  vieille  puritaine ,  n'est-ce  pas  montrer  encore 
le  caractère  d'une  femme  ?  A'ous  vous  étonnez  de  m'entendre 
proférer  une  menace,  une  imprécation  :  ne  devriez-vous  pas  être 
plutôt  étonné  de  vous-même,  de  vous,  qui,  tout  en  prétendant 
à  un  nom  honorable  et  en  aspirant  à  la  chevalerie,  pouvez  être, 
dans  le  môme  temps ,  lâche ,  insensé  et  égoïste  ? 

—  Je  voudrais  qu'un  homme  m'adressât  un  tel  reproche,  dit  le 
page,  il  verrait ,  avant  qu'une  minute  se  fût  écoulée,  s'il  pourrait 
me  traiter  de  lâche  impunément. 

—  Soyez  économe  de  ces  grands  mots,  répliqua  la  jeune  fille  ; 
vous  me  disiez  tout  à  l'heure  que  je  portais  quelquefois  des  hauts- 
de-chausses  et  un  pourpoint. 

—  Mais  restez  encore,  Catherine  Seyton,  et  portez  ce  qu'il 
vous  plaira,  »  reprit  le  page  en  cherchant  à  reprendre  sa  main. 

«  Il  vous  plaît  de  me  nommer  ainsi ,  répondit  la  jeune  fille  en 
cherchant  à  l'éviter;  «  mais  j'ai  bien  plus  d'un  autre  nom. 

—  Et  ne  voulez-vous  pas  répondre ,  dit  le  page,  à  celui  de  ces 
noms  qui  vous  élève  au-dessus  de  toutes  les  jeunes  filles  de  l'E- 
cosse ?  » 

La  demoiselle,  sans  se  laisser  entraîner  par  ses  louanges,  se 
tenait  toujours  éloignée,  et  chantait  gaiement  un  couplet  d'une 
vieille  ballade  : 

D.i  nom  de  Jacques  on  m'appelle , 
Et-  je  réponds  au  nom  de  Giil  : 
Mais  vers  IIoly-Rood  ,  à  ma  belle  , 
Chacun  me  nomme  Tf'dful  Jï'ill  '. 

«  fVilful  irill  l  »  s'écria  le  page  avec  impatience,  «  dites  plutôt 
ïf^ill  o'the  ivisp,  ou  Jack  icith  the  lantern  2;  car  on  ne  vit  jamais 
météore  plus  errant  et  plus  trompeur  que  vous. 

i  f  F  m  est  Tabreviation  de  Guillaume,  et  inijul  //'«ZZ  signifie  Guillaume 
rEnlête'.  a.  m. 

2  Guillaume  au  bouchon  de  paille ,  Jacques  à  la  lanterne,  ces  deux  exprès 
sioRs  s'emploieûL  indifféremment  pour  désigner  les  feux  follets,  a,  m. 
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—  Si  je  suis  telle,  reprit  la  demoiselle ,  je  n'engage  pas  les  fous 
à  me  suivre;  s'il  le  font,  c'est  de  leur  propre  volonté,  et  à  leur 
propre  péril- 

— Allons,  ma  chère  Catherine^  soyez  sérieuse  un  seul  instant. 

—  Si  vous  voulez  me  nommer  votre  chère  Catherine ,  qualid  je 
vous  ai  donné  à  choisir  parmi  tant  d'autres  noms,  je  vous  de- 
manderai comment ,  en  me  supposant  échappée  de  cette  tour  pour 
deux  ou  trois  heures  de  ma  vie ,  vous  pouvez  avoir  la  cruauté 
d'exiger  que  je  sois  sérieuse  pendant  les  seuls  moments  favorables 
à  la  gaieté  que  j'aie  eus  depuis  bien  des  mois. 

—  Oui  ;  mais ,  belle  Catherine ,  il  est  des  moments  de  sentiments 
vrais  et  sincères  qui  valent  dix  mille  années  de  la  plus  grande 
gaieté;  et  tel  était  celui  d'hier  quand  vous  étiez  si  près  de... 

—  Si  près  de  quoi  ?  »  demanda  la  demoiselle  avec  empresse- 
ment. 

«  Quand  vous  approchâtes  vos  lèvres  si  près  du  signe  que  vous 
aviez  tracé  sur  mon  front. 

— Mère  du  ciel  !  »  s'écria  la  virago  d'un  ton  mâle  et  courroucé, 
<>  Catherine  Seyton  approcher  ses  lèvres  du  front  d'un  homme , 
et  toi  cet  homme  !  Vassal ,  tu  ments  !  » 

Le  page  resta  étonné  ;  mais,  concevant  qu'il  avait  effarouché  la 
délicatesse  de  miss  Seyton  en  faisant  allusion  à  l'enthousiasme 
d'un  moment ,  et  à  la  manière  dont  elle  l'avait  exprimé ,  il  s'efforça 
de  balbutier  une  excuse.  Quoiqu'il  ne  pût  lui  donner  une  tour- 
nure régulière ,  sa  compagne  s'en  contenta  ;  au  fait  elle  avait  ré- 
primé son  indignation  après  le  premier  éclat.  «N'en  parlons  plus, 
dit-elle  ,  et  séparons-nous  ;  notre  entretien  peut  attirer  plus  de 
remarques  qu'il  ne  conviendrait  pour  l'un  ou  pour  l'autre. 

—  Eh  bien  I  permettez  que  je  vous  accompagne  dans  quelque 
lieu  écarté. 

—  Vous  ne  l'oseriez  pas. 

—  Comment  !  je  n'oserais  pas  ?  où  osez-vous  aller,  pour  que  je 
n'ose  vous  y  suivre  ? 

—  Vous  craignez  un  feu  follet  ;  comment  oseriez-vous  envisa- 
ger un  fier  dragon  monté  par  une  enchanteresse  ? 

—  Je  le  braverais  comme  un  vrai  chevalier  errant  ;  comme  sir 
Éger,  sir  Grime ,  ou  sir  Greystel  ;  mais  peut-on  voir  ici  de  tels 
prodiges  ? 

—  Je  vais  chez  la  mère  Nicneven,  reprit  la  demoiselle;  et  elle 
est  assez  sorcière  pour  monter  à  cheval  sur  le  diable  cornu ;,  ter 
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nant  un  fil  de  soie  rouge  pour  l)ride ,  et  une  baguette  de  frêne 
des  montagnes  en  guise  de  fouet. 

— Je  vous  suivrai ,  dit  le  page. 

—  Que  ce  soit  à  quelque  distance,  »  répondit  la  jeune  fille. 

Et  pliant  son  manteau  autour  d'elle  avec  plus  d'adresse  qu'elle 
n'en  avait  déployé  en  ôtant  et  remettant  son  voile ,  elle  se  mêla 
dans  la  foule  et  s'achemina  vers  le  village.  Roland  Graeme  la  suivit 
à  quelque  distance  avec  toute  la  précaution  nécessaire  pour  ne 
pas  être  remarqué. 
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LA   RECOXXAISSANCE. 

Oui  ;  celle  dont  les  yeux  ont  suivi  ton  enfance  et 
surveille  dans  un  espoir  incerlaiii  Faurore  de  la  jeu- 
nesse ,  maintenant,  avec  ces  mêmes  yeux  leruis  par 
la  vieillesse  et  encore  plus  par  les  larmes,  contemple 
ton  déshonneur.  ydncienne  comc'die. 

A  l'entrée  de  la  principale,  ou  pour  mieux  dire  de  la  seule  rue 
deRinross,  la  jeune  fille  dont  Roland  Grseme  suivait  les  pas  jeta 
un  coup  d'œil  en  arrière  ,  comme  pour  s'assurer  que  son  compa- 
gnon n'avait  pas  perdu  ses  traces;  puis  elle  entra  dans  une  ruelle 
très-étroite,  bordée  de  chaque  côté  par  une  rangée  de  misérables 
chaumières  en  ruines.  Elle  s'arrêta  pendant  une'secondeàla  porte 
d'une  de  ces  pauvres  demeures ,  reporta  de  nouveau  ses  yeux 
vers  Roland,  puis  leva  le  loquet  et  disparut. 

Quelque  empressement  que  mît  le  page  à  suivre  son  guide,  son 
entrée  dans  la  chaumière  fut  retardée  d'une  minute  ou  deux  par 
le  loquet  qui  ne  se  levait  pas  à  la  manière  ordinaire,  et  par  la  porte 
elle-même  qui  ne  cédait  pas  à  son  premier  effort.  Un  passage 
obscur  avait  comme  d'habitude,  été  pratiqué  entre  le  mur  exté- 
rieur de  la  maison  et  le  hallaii  ou  mur  de  terre  glaise  qui  servait 
de  cloison  ;  au  bout  de  ce  passage  et  dans  le  mur  de  séparation  , 
se  trouvait  une  porte  conduisant  dans  la  hen  ou  chambre  inté- 
rieure de  la  chaumière.  Dès  que  Roland  Grœme  eut  mis  la  main 
sur  celte  seconde  porte,  une  voix  de  femme  prononça  ces  mots  : 
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«1  Benedictus  qui  venit  m  nomine  Domini,  damnandus  qui  in  nomine 
inimici^  !  »  En  entrant  dans  la  chambre,  il  aperçut  celle  que  le 
chambellan  lui  avait  indiquée  comme  la  mèrelNicneven;  elle  était 
assise  près  de  l'humble  foyer,  mais  il  n'y  avait  nulle  autre  personne 
dans  la  chambre.  Roland  Grœme  regarda  autour  de  lui  ,  surpris 
de  la  disparition  de  Catherine  Seyton  ,  sans  faire  beaucoup  d'at- 
tention à  la  prétendue  sorcière ,  jusqu'à  ce  qu'enlin  celle-ci  atti- 
rât et  fixât  ses  regards  par  le  ton  avec  lequel  elle  lui  demanda  : 
<<  Que  cherches-tu  ici  ? 

—  Je  cherche,  »  dit  le  page  fort  embarrassé  ;  «  je  cherche.  .  » 
Mais  sa  réponse  fut  interrompue  tout  à  coup  :  la  vieille  femme  , 
rapprochant  sévèrement  ses  énormes  sourcils  gris,  en  les  fronçant 
de  manière  à  former  mille  rides  sur  son  front,  se  leva,  et  se  mon- 
trant dans  toute  sa  grandeur  naturelle,  arracha  le  mouchoir  qui 
couvrait  sa  tête  ;  alors,  saisissant  Roland  par  le  bras ,  elle  fit  deux 
enjambées  par  la  chambre  et  se  trouva  près  d'une  petite  fenêtre  à 
travers  laquelle  la  lumière  tomba  en  plein  surson  visage.  Cette  lu- 
mière montra  au  jeune  homme  étonné  la  figure  de  Madeleine  Grse- 
me.  «Oui,  Roland  dit-elle,  tes  yeux  ne  te  trompent  pas,  ils  te  mon- 
trent vraiment  les  traits  de  celle  que  tu  as  trompée,  dont  tu  as  rem- 
pli la  coupe  d'amertume,  dont  tu  as  changé  le  pain  en  poison  et 
l'espérance  en  profond  désespoir.  C'est  elle  qui  te  demande  main- 
tenant :  «  Que  cherches-tu  ici?  »  Celle  dont  le  plus  grand  crime 
envers  le  ciel  était  de  t'aimer  plus  que  le  bien  de  toute  son  Eglise; 
celle  qui  ne  pouvait  sans  répugnance  t'abandonner  môme  dans  la 
cause  de  Dieu;  celle-là  te  demande  maintenant  :  Que  cherches-tu 
ici  ?  » 

Tandis  qu'elle  parlait,  elle  tenait  son  grand  œil  noir  fixé  sur  le 
visage  du  jeune  homme,  avec  l'expression  d'un  aigle  qui  regarde 
sa  proie  avant  de  la  déchirer  en  pièces.  Roland  se  sentit  incapable 
de  répondre  ou  d'éluder.  Cette  enthousiaste  extraordinaire  avait 
en  quelque  sorte  conservé  sur  lui  l'ascendant  qu'elle  avait  pris 
pendant  son  enfance  ;  d'ailleurs,  il  connaissait  la  violence  de  ses 
passions  et  son  impatience  de  toute  contradiction  ;  et  enfin  ,  il  le 
savait  de  reste  ,  tout  ce  qu'il  pourrait  dire  neserviraitqu'à  la  jeter 
dans  un  transport  de  rage.  Il  gardait  donc  le  silence,  et  3Iadeleine 
Greeme  continuait  son  apostrophe  avec  un  enthousiasme  toujours 


i  B'.ni  soit  celai  qui  vient  au  uom  du  Seigneur  ,    damne   qui  vient  au  nom  dj 
rennemi  .' 
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croissant...  «  Encore  une  fois,  que  cherches-tu,  fourbe  ?...  Cher- 
ches-tu cet  honneur  auquel  tu  as  renoncé  ,  cette  foi  que  tu  as 
abandonnée,  ces  espérances  que  tu  as  détruites?...  ou  bien  me 
cherches-tu,  moi,  seule  protectrice  de  ta  jeunesse,  le  seul  parent 
que  tu  aies  jamais  connu,  afin  de  fouler  aux  pieds  mes  cheveux 
gris,  comme  tu  as  déjà  foulé  aux  pieds  le  plus  cher  espoir  de  mon 
cœur  ? 

—  Pardonnez-moi,  ma  mère,  dit  Roland  Graîme;  mais  en  vérité, 
je  ne  mérite  pas  votre  blâme.  J'ai  été  traité  par  vous-même,  par 
vous,  ma  vénérable  mère,  aussi  bien  que  par  les  autres...  comme 
un  être  privé  de  toute  force  de  volonté  et  qui  n'a  pas  l'ombre  de 
raison  humaine,  ou  que  tout  au  moins  on  juge  incapable  de  s'en 
servir.  On  m'a  ccnluitdans  une  terre  enchantée,  on  m'a  entouré 
de  maléfices. . .  chacun  est  venu  se  montrer  à  moi  sous  un  déguise- 
ment... chacun  m'a  parlé  en  paraboles...  j'ai  été  comme  celui  qui 
•erre  dans  un  songe  fatigant  et  confus  ;  et  maintenant  vous  me 
blâmez  de  ne  pas  avoir  le  bon  sens,  le  jugement,  la  fermeté  d'un 
homme  raisonnable ,  éveillé ,  sans  illusions,  qui  sait  ce  qu'il  fait 
et  où  il  va.  S'il  faut  marcher  avec  des  masques  et  des  spectres, 
qui  changent  de  place  comme  il  arrive  dans  les  visions  et  non  dans 
le  monde  de  la  réalité,  il  y  a  de  quoi  ébranler  la  foi  la  plus  solide 
et  tourner  la  tête  la  plus  sage.  Je  cherchais,  puisqu'il  faut  l'a- 
vouer ,  cette  même  Catherine  Seyton  ,  que  vous  avez  été  la  pre- 
mière à  me  faire  connaître,  et  que  j'ai  rencontrée  bien  extraordi- 
nairement  dans  ce  village  de  Rinross  ,  le  disputant  en  gaieté  aux 
gens  de  la  fête  ,  quand,  peu  d'instants  auparavant ,  je  l'avais  lais- 
sée au  château  bien  gardé  de  Lochleven  ,  où  elle  est  la  triste  sui- 
vante d'une  reine  emprisonnée...  Je  la  cherche  en  ce  moment-,  et 
au  lieu  d'elle,  je  vous  trouve,  ma  mère  ,  et  encore  plus  extraordi- 
nairement  déguisée  qu'elle  ne  l'est  elle-même. 

—  Et  qu'avais-tu  à  démêler  avec  Catherine  Seyton  ?  »  dit  sévè- 
rement la  matrone.  «  Sommes-nous  dans  un  temps  à  suivre  les 
-jeunes  filles ,  et  à  danser  autour  d'un  mai  ?  Quand  la  trompette 
appelle  tous  les  vrais  Ecossais  sous  l'étendard  de  leur  vraie  sou- 
veraine, sera-t-on  obligé  d'aller  te  chercherjusque  dans  leboudoir 
d'une  femme?  *v 

—  Non  ,  de  par  le  ciel ,  ni  même  derrière  les  tristes  murailles 
d'un  castel  entouré  par  les  eaux  !  Je  voudrais  que  le  cor  sonnât  à 
l'instant  même ,  car  je  vois  que  ces  accents  guerriers  pourront 
seuls  parvenir  à  dissiper  les  visions  chimériques  qui  m'entourent. 
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—  N'en  doute  pas ,  ils  se  feront  entendre ,  et  ils  résonneront  si 
haut  que  l'Ecosse  n'en  ouïra  jamais  de  pareils ,  avant  ceux  'qui 
annonceront  aux  montagnes  et  aux  vallées  que  le  temps  va  faire 
place  à  l'éternité.  Jusque  là,  sois  constant  et  brave,  sers  Dieu  et 
honore  ta  souveraine  ;  sois  fidèle  à  ta  religion.  Je  ne  puis,  je  ne 
veux,  je  n'ose  te  demander  la  vérité  sur  les  terribles  nouvelles  que 
j'ai  apprises  de  ton  refroidissement  ;  n'accomplis  pas  ce  sacrifice 
maudit;  et  même  à  cette  heure ,  quoique  bien  tard,  tu  peux  être 
ce  que  j'ai  espéré  pour  le  fils  de  mon  espoir  le  plus  cher  :  que  dis- 
je?  le  fils  de  mon  espoir  I  tu  seras  l'espérance  de  l'Ecosse  ,  son 
orgueil  et  son  honneur  !  tes  désirs  les  plus  insensés,  les  plus  ab- 
surdes pourront  s'accomplir.  J'ai  honte  de  mêler  d'indignes  mo- 
tifs au  noble  prix  que  je  t'offre.  J'ai  honte  ,  telle  que  je  suis,  de 
parler  des  passions  insensées  de  la  jeunesse  ,  si  ce  n'est  pour  les 
blâmer  et  les  mépriser.  Mais  il  faut,  pour  faire  prendre  aux  en- 
fants une  médecine  salutaire ,  les  tenter  par  l'olTre  des  douceurs. 
Ainsi  il  faut  exciter  les  jeunes  gens  aux  actions  honorables  par  la 
promesse  du  plaisir.  Ecoute-moi  donc  ,  Roland ,  les  affections  de 
Catherine  Seyton  ne  seront  que  pour  celui  qui  opérera  la  déli- 
vrance de  sa  maîtresse;  et  crois-moi ,  il  peut  être  un  jour  en  ton 
pouvoir  de  devenir  cet  heureux  préféré.  Chasse  donc  tes  craintes 
et  tes  doutes  ;  prépare-toi  à  faire  ce  que  ta  religion  réclame  ,  ce 
que  ton  pays  demande  ,  ce  que  ton  devoir  comme  sujet  et  servi- 
teur exige  impérieusement  de  toi  :  sois  sûr  que  même  les  souhaits 
insensés  de  ton  cœur  s'accompliront  aisément  quand  tu  auras 
obéi  à  cet  appel.  » 

Comme  elle  cessait  de  parler,  un  double  coup  se  fit  entendi-e  à 
la  porte  intérieure.  La  matrone  ajusta  promptement  son  voile,  et 
reprenant  son  siège  près  du  foyer,  elle  demanda  qui  était  là. 

«  Salvete  in  nomine  sancto ,  »  répondit-on  du  dehors. 

«  Salvete  et  vos,  »  reprit  Madeleine  Graeme. 

Et  un  homme  entra,  vêtu  à  la  manière  des  gens  qui  compo- 
saient alors  la  suite  des  seigneurs  ;  il  portait  à  sa  ceinture  une 
épée  et  un  bouclier.  «  Je  vous  cherchais ,  dit-il ,  ma  mère  ,  et  ce- 
lui que  je  vois  avec  vous.  »  Puis,  s'adressant  à  Roland  Grseme, 
il  lui  dit  :  «  N'es-tu  pas  porteur  d'un  paquet  de  la  part  de  George 
Douglas  ? 

—  Oui,  '.  reprit  le  page,  'se  rappelant  tout  à  coup  celui  qu'on 
lui  avait  confié  le  malin  ;  mais  je  ne  puis  le  délivrer  à  quiconque 
n'a  pas  le  droit  de  me  le  demander. 
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^—■Ta  as  raison,  »  reprit  le  serviteur;  et  il  lui  dit  à  l'oreille  : 
«  Le  paquet  que  je  demande  est  le  rapport  de  George  Douglas  à 
son  père ,  cela  suffit-il  ? 

—  Oui ,  »  reprit  le  page ,  et  tirant  le  paquet  de  son  sein ,  il  le 
lui  remit. 

«  Je  reviendrai  dans  l'instant ,  »  dit  le  serviteur  -,  et  il  sortit  de 
la  cabane. 

Roland  était  alors  assez  revenu  de  sa  surprise,  pour  demander 
à  son  tour  à  son  aïeule  pourquoi  il  la  trouvait  sous  un  déguise- 
ment si  étrange,  et  dans  un  lieu  si  dangereux.  «  A'ous  ne  pouvez 
ignorer,  dit-il,  la  haine  que  la  dame  de  Lochleven  porte  à  ceux 
de  votre,  c'est-à-dire  de  notre  religion.  Votre  déguisement  actuel 
vous  expose  à  des  soupçons  d'un  autre  genre  ,  mais  non  moins  à 
craindre;  et,  soit  en  qualité  de  catholique,  ou  de  sorcière,  ou 
d'amie  de  la  reine  infortunée ,  vous  courrez  le  môme  danger,  si 
l'on  vous  arrête  sur  les  domaines  des  Douglas.  En  outre ,  pour 
des  raisons  qui  lui  sont  particulières,  vous  avez  dans  le  chambellan 
revêtu  ici  de  l'autorité  du  lord,  un  ennemi  puissant  et  implacable. 

—  Je  le  sais ,  dit  la  matrone ,  les  yeux  étincelants  de  la  joie  du 
triomphe;  je  sais  que,  fier  de  sa  fourberie  scolaire  et  de  sa  sa- 
gesse charnelle ,  Luc  Lundin  voit  avec  haine  et  jalousie  les  bien- 
faits que  les  saints  ont  accordés  à  mes  prières  et  aux  saintes  reli- 
ques ,  devant  le  contact ,  et  bien  plus  devant  la  seule  présence 
desquelles,  la  maladie  et  la  mort  ont  si  souvent  fui  •  je  sais  qu'il 
me  déchirerait  avec  joie;  mais  il  est  une  chaîne  et  une  muselière 
qui  retiendra  la  furie  du  chien  dévorant,  et  le  serviteur  du  maître 
ne  recevra  aucun  mal  jusqu'à  ce  que  l'ouvrage  du  maître  soit 
terminé.  Quand  cette  heure  sera  venue,  que  les  ombres  de  la  nuit 
descendent  sur  moi  I  Avec  le  tonnerre  et  la  tempête ,  il  sera  bien 
venu  le  temps  qui  fermera  mes  yeux  aux  crimes  et  mes  oreilles 
aux  blasphèmes  I  Sois  seulement  fidèle,  et  remplis  ton  rôle  comme 
j'ai  rempli  et  comme  je  remplirai  le  mien  ;  et  mon  affranchisse- 
ment sera  pareil  à  celui  des  bienheureux  martyrs  que  les  anges 
saluent  avec  les  psaumes  et  les  cantiques ,  tandis  que  la  terre  les 
poursuit  de  ses  cris  et  de  ses  blasphèmes  !  » 

Comme  elle  achevait  ces  mots^  le  serviteur  rentra  dans  la  chau- 
mière en  disant  :  «  L'affaire  va  bien  I  le  temps  est  fixé  pour  de- 
main soir. 

—  Quel  temps  ?  quelle  affaire  ?  s'écria  Roland  Grœme  ;  j'espère 
que  je  n'ai  pas  remis  en  de  mauvaises  mains  le  paquet  de  Douglas. 
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Tranquillise-toi,  jeune  homme,  reprit  le  serviteur,  tu  as 

ma  parole  et  la  preuve  que  je  t'ai  donnée. 

—  Je  ne  sais  pas  si  la  preuve  est  bonne ,  répliqua  le  page  ;  et 
quant  à  la  parole ,  je  ne  me  fie  pas  beaucoup  à  celle  d'un  étranger. 

—  Eh  bien  I  dit  la  matrone,  quand  même  tu  aurais  remis  dans 
les  mains  d'un  sujet  loyal  le  paquet  que  t'avait  confié  un  des  en- 
nemis de  la  reine ,  il  n'y  aurait  pas  grand  mal  à  cela ,  jeune  écer- 
velé. 

— De  par  saint  André  !  il  y  aurait  un  mal  irréparable,  s'écria 
le  page  :  l'essence  de  mon  devoir,  dans  ce  premier  pas  de  la  che- 
valerie ,  est  d'être  fidèle  à  ma  charge  ;  et  quand  le  diable  lui-môme 
m'aurait  confié  un  message,  si  j'avais  engagé  ma  foi,  je  ne  vou- 
drais pas  la  trahir,  fût-ce  même  pour  un  ange  de  lumière. 

—  De  par  l'amour  que  je  te  portais  jadis,  reprit  la  matrone,  j'au- 
rais le  courage  de  te  tuer,  de  te  tuer  de  ma  propre  main ,  quand 
je  t'entends  dire  que  ta  foi  appartient  plus  à  des  rebelles  et  à  des 
hérétiques  qu'à  ton  Église  et  à  ton  prince  ! 

—  Patience ,  ma  bonne  sœur,  interrompit  le  ser\^iteur,  je  four- 
nirai à  ce  gentilhomme  des  raisons  qui  sauront  contrebalancer 
les  scrupules  qui  l'assiègent.  Ses  sentiments  sont  honorables 
quoiqu'ils  soient  peut-être  mal  placés  dans  ce  moment.  Suivez- 
moi  ,  jeune  homme. 

—  Avant  d'aller  demander  compte  à  cet  étranger  de  sa  conduite, 
dit  le  page  à  son  aïeule  ,  ne  pourrai-je  rien  faire  pour  votre  bon- 
heur et  votre  sûreté  ? 

—  Rien ,  répondit-elle ,  rien.  Veille  seulement  à  ce  que  je  n'ap- 
prenne rien  qui  puisse  entacher  ton  honneur,  ton  véritable  hon- 
neur I  Les  saints  qui  m'ont  protégée  jusqu'à  ce  moment  me  se- 
courront au  besoin  ;  suis  le  chemin  de  la  gloire  qui  est  ouvert 
devant  toi,  et  ne  pense  à  moi  que  comme  à  celle  qui  sur  la  terre 
sera  la  plus  enchantée  d'entendre  célébrer  ton  nom.  Suis  mainte- 
nant l'étranger  :  il  t'apprendra  des  nouvelles  auxquelles  tu  dois 
l'attendre  fort  peu.  » 

L'étranger  restait  sur  le  seuil  comme  attendant  Roland ,  et  aus- 
sitôt qu'il  le  vit  se  mettre  en  marche,  il  avança  d'un  pas  rapide , 
s'enfonçant  toujours  de  plus  en  plus  dans  la  ruelle.  Roland  s'aper- 
çut qu'elle  n'était  plus  bordée  de  bâtiments  que  d'un  côté ,  et  que 
de  l'autre  s'élevait  un  vieux  mur  très-haut,  au-dessus  duquel  de 
grands  arbres  étendaient  leurs  branches.  En  descendant  beau- 
coup plus  bas,  ils  arrivèrent  à  une  petite  porte  dans  le  mur.  Le 
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guide  de  Roland  s'arrêta  ,  regarda  autour  de  lui  si  personne  n'é- 
tait en  vue,  puis  tirant  une  clef  de  sa  poche ,  il  ouvrit  la  porte  et 
entra ,  faisant  signe  à  Roland  de  le  suivre.  Celui-ci  obéit ,  et  l'é- 
tranger ferma  soigneusement  la  porte  en  dedans.  Pendant  ce 
temps,  le  page  regarda  autour  de  lui ,  et  vit  qu'il  se  trouvait  dans 
un  petit  verger  fort  bien  tenu. 

L'étranger  lui  fit  traverser  deux  ou  trois  allées  bordées  d'arbres 
chargés  de  fruits  ;  et  ils  arrivèrent  à  un  berceau  de  feuillage.  Là 
l'homme  d'armes  se  plaça  sur  le  banc  de  gazon  qui  était  d'un  côté 
et  fit  signe  à  Roland  de  s'asseoir  sur  l'autre  en  face  de  lui.  Après 
un  moment  de  silence,  il  commença  ainsi  la  conversation  :  «  Yous 
m'avez  demandé  une  meilleure  garantie  que  la  parole  d'un  simple 
étranger,  afin  de  vous  prouver  que  j  étais  autorisé  par  George 
Douglas  à  m'emparer  du  paquet  qu'il  vous  avait  confié  ? 

—  C'est  justement  sur  ce  point  que  je  vous  prie  de  me  donner 
satisfaction,  ditR.oland.  Je  crains  d'avoir  agi  un  peu  précipitam- 
ment :  s'il  en  est  ainsi ,  il  faut  que  je  répare  mon  erreur  comme  je 
pourrai. 

—  Yous  me  regardez  donc  tout  à  fait  comme  un  étranger?  dit 
l'homme  d'armes.  Envisagez-moi  bien  attentivement ,  et  voyez  si 
mes  traits  ne  ressemblent  pas  à  ceux  d'un  homme  qui  vous  était 
bien  connu  autrefois.  » 

Roland  le  regardait  avec  attention  ;  mais  les  idées  qui  se  pré- 
sentaient à  son  esprit  étaient  bien  peu  d'accord  avec  l'habit  de 
servitude  que  portait  la  personne  présente.  «  Serait-il  vrai  ?  » 
murmura-t-il...  et  il  s'arrêta  n'osant  point  exprim.er  l'opinion  qui 
se  formait  involontairement  en  lui. 

«  Oui ,  mon  fiis,  »  dit  l'étranger  qui  remarquait  son  embarras , 
"  vous  voyez  réellement  devant  vous  l'infortuné  père  Ambroise  , 
qui  se  glorifiait  de  son  ministère  quand  il  vous  garantissait  des 
pièges  de  l'hérésie,  mais  qui  est  maintenant  condamné  à  vous 
pleurer  comme  un  réprouvé I  » 

La  bonté  du  cœur  de  Roland  Grseme  égalait  au  moins  la  viva- 
cité de  son  caractère  :  il  ne  put  supporter  la  vue  de  son  ancien  et 
'bonoré  maître  et  son  guide  spirituel,  dans  une  situation  qui  indi- 
quait un  si  triste  changement  de  fortune  ;  mais ,  se  jetant  à  ses 
pieds,  il  embrassa  ses  genoux  en  pleurant  à  chaudes  larmes. 

«  Que  signifient  ces  pleurs ,  mon  fils  ?  dit  l'abbé  ;  s'ils  sont  ver- 
sés sur  vos  péchés  et  vos  folies ,  certes  c'est  un  orage  bienfaisant , 
et  qui  peut  vous  être  utile.  Mais  ne  pleurez  pas  si  c'est  pour  moi 
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qu'ils  coulent.  Vous  voyez  effectivement  le  supérieur  de  la  com- 
munauté de  Sainte-Marie  sous  l'habit  d'un  pauvre  soldat  qui 
donne  à  son  maître  le  service  de  son  sabre  et  de  son  bouclier,  et 
s'il  le  faut  sa  vie  elle-môme,  pour  une  grossière  livrée  et  quatre 
marcs  par  an.  Mais  un  tel  costume  convient  au  temps ,  et  au  mi- 
lieu des  combats  que  soutient  l'Eglise,  il  sied  autant  à  ses  prélats, 
que  le  rochet,  la  mitre  et  la  crosse,  au  jour  du  triomphe. 

—  Par  quelle  fataUté?  dit  le  page,  et  encore,»  ajouta-t-il  en  se 
reprenant ,  «  pourquoi  le  demandé-je  ?  Catherine  Seyton  m'avait 
en  quelque  sorte  préparé  à  ceci.  Mais  que  le  changement  ait  été 
si  absolu,  la  ruine  si  complète  ! 

—  Oui ,  .mon  fils ,  vos  propres  yeux  ont  vu  dans  mon  élévation 
au  siège  d'abbé ,  tout  indigne  que  j'étais,  le  dernier  acte  solennel 
de  piété  qui  ait  été  célébré  au  couvent  de  Sainte-Marie  ;  et  il  res- 
tera le  dernier  j  usqu'à  ce  qu'il  plaise  au  ciel  de  faire  cesser  la  cap- 
tivité del'Eglise.Pour  le  moment,  le  berger  est  frappé.. .  oui  abattu 
presque  jusqu'à  terre  ;  le  troupeau  est  dispersé,  et  les  tombeaux 
des  saints,  des  martyrs  et  des  pieux  bienfaiteurs  de  l'Église  sont 
abandonnés  aux  hiboux  de  la  nuit  et  aux  loups  du  désert. 

—  Et  votre  frère,  le  chevalier  d'Avenel,  ne  pouvait-il  rien  faire 
pour  votre  protection  ? 

— Lui-même  a  encouru  les  soupçons  des  puissances  régnantes  : 
elles  sont  aussi  injustes  envers  leurs  amis  que  cruelles  pour  leurs 
ennemis.  Je  ne  m'en  affligerais  pas  si  je  pouvais  espérer  que  cette 
disgrâce  pût  le  détourner  de  leurs  voies;  mais  je  crains  plutôt  qu'il 
ne  soit  conduit  à  prouver  sa  fidélité  à  leur  malheureuse  cause  par 
quelque  action  encore  plus  nuisible  à  l'Église  et  plus  offensante 
envers  le  ciel.  Assez  sur  ce  chapitre  ;  revenons  au  sujet  de  notre 
rencontre.  J'espère  qu'il  vous  suffira  de  recevoir  ma  parole  que 
le  paquet  dont  vous  étiez  porteur  m'était  envoyé  par  George  Dou- 
glas? 

—  Alors, dit  le  page,  George  Douglas  serait-il... 

—  L  n  véritable  ami  de  sa  reine ,  Roland  ;  et  avant  peu  j'espère 
que  ses  yeux  s'ouvriront  sur  les  erreurs  de  sa  fausse  Église. 

—  Mais  quel  rôle  joue-t-il  donc  à  l'égard  de  son  père  et  de  la 
dame  de  Lochleven  qui  lui  a  servi  de  mère  ?  »  dit  le  page  avec  im- 
patience. 

«  Le  rôle  de  leur  meilleur  ami  à  tous  deux ,  dans  le  temps  et 
dans  l'éternité,  répondit  l'abbé  ;  car  il  devient  l'heureux  instru- 
ment qui  rachète  le  mal  qu'ils  ont  fait  et  celui  qu'ils  préparent 
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—  Néanmoins  je  n'aime  pas  ce  bon  service  qui  commence  par 
un  manque  de  foi. 

—  Je  ne  blâme  pas  vos  scrupules,  mon  fils;  mais  cette  malheu- 
reuse époque,  qui  a  rompu  les  liens  des  chrétiens  envers  l'Église  et 
des  sujets  envers  leur  reine  légitime ,  a  également  dissous  tous  les 
autres  liens  de  la  société;  et  dans  de  pareils  jours,  les  simples  affec- 
tions humaines  ne  doivent  pas  plus  retarder  nos  progrès ,  que  les 
bruyères  et  les  épines.qui  s'attachent  aux  vêtements  du  pèlerin, ne 
doivent  l'arrêter  sur  la  route,  et  l'empêcher  d'accomplir  son  vœu. 

—  Mais  mon  père,  »  objecta  encore  le  jeune  homme;  puis  il  s'ar- 
rêta tout  à  coup  en  hésitant. 

«  Parlez,  mon  fils,  dit  l'abbé,  et  parlez  sans  crainte. 

—  Ne  vous  offensez  donc  pas  si  je  dis  que  c'est  précisément  là 
ce  dont  nos  adversaires  nous  accusent  :  ils  prétendent  que  nous  ar- 
rangeons les  moyens  selon  le  but,  que  nous  commettons  volontiers 
le  mal  pour  le  faire  servir  à  notre  bien. 

— Les  hérétiques  ont  employé  leur  art  ordinaire  pour  vous  éga- 
rer, mon  fils  5  ils  voudraient  bien  nous  priver  du  pouvoir  d'agir 
sagement  et  en  secret ,  tandis  que  la  supériorité  de  leur  nombre 
nous  empêche  de  lutter  à  force  ouverte.  Il  nous  ont  réduits  à  un 
état  d'entier  épuisement ,  et  ils  voudraient  encore  nous  ôter  les 
moyens  par  lesquels,  dans  toute  la  nature,  la  faiblesse  supplée  au 
manque  de  force ,  pour  se  défendre  contre  ses  puissants  ennemis. 
Il  en  est  de  même  que  si  le  chien  disait  au  lièvre  :  N'emploie  pas 
ces  ruses  déloyales  pour  m'échapper,  mais  lutte  bravement  contre 
moi.  Les  hérétiques, 'puissants  et  armés  demandent  aux  catholi- 
ques abattus  et  opprimés  de  mettre  de  côté  la  prudence  du  ser- 
pent, seul  moyen  de  rétablir  un  jour  la  Jérusalem  sur  laquelle  ils 
pleurent ,  et  qu'il  est  de  leur  devoir  de  rebâtir....  Mais  nous  nous 
étendrons  sur  ceci  plus  tard.  Maintenant,  mon  fils,  je  vous  recom- 
mande, au  nom  de  la  foi,  de  me  dire  avec  vérité  et  en  détail  tout 
ce  qui  vous  est  arrivé  depuis  notre  séparation  ,  et  de  me  peindre 
fidèlement  l'état  actuel  de  votre  conscience.  Votre  aïeule ,  notre 
sœur  Madeleine,  est  une  femme  riche  de  dons  précieux,  d'un  zèle 
que  ni  les  doutes  ni  les  dangers  ne  peuvent  refroidir  ;  mais  en- 
core, ce  n'est  pas  tout  à  fait  un  zèle  selon  la  science.  Je  veux  donc, 
mon  fils,  être  moi-même  votre  directeur  et  votre  conseiller  dans 
ce5  jours  de  ténèbres  et  de  ruses.  » 

Avec  tout  le  respect  qu'il  devait  à  son  premier  guide  spirituel, 
Roland  Greeme  détailla  rapidement  tous  les  événements  qui  sont 
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connus  du  lecteur  :  il  ne  déguisa  môme  pas  au  prélat  l'impression 
qu'avaient  faite  sur  son  esprit  les  arguments  du  prédicateur  Hen- 
derson  ;  mais  ce  fut  accidentellement ,  et  presque  involontaire- 
ment, qu'il  laissa  pénétrer  au  père  Ambroise  l'influence  que  Ca- 
therine Seyton  avait  acquise  sur  lui. 

«  Je  le  vois  avec  joie ,  mon  très-cher  fils ,  reprit  l'abbé ,  j'arrive 
encore  assez  tôt  pour  vous  arrêter  sur  le  bord  du  précipice.  Ces 
doutes  dont  vous  vous  plaignez  sont  comme  les  mauvaises  herbes 
qui  croissent  naturellement  dans  une  terre  forte ,  et  que  la  main 
du  cultivateur  doit  extirper  avec  soin.  Je  vous  donnerai  un  petit 
volume  dans  lequel,  avec  la  grâce  de  Notre-Dame,  j'ai  éclairci,  un 
peu  plus  heureusement  peut-être  qii'ils  ne  l'avaient  été  avant  moi, 
les  différences  de  doctrine  qui  existent  entre  nous  et  les  héréti- 
ques :  j'y  fais  remarquer  comment,  pareils  aux  Albigeois  et  aux 
lollards,  ils  sèment  l'ivraie  avec  le  froment.  Mais  ce  n'est  point 
par  la  raison  seule  qu'il  vous  faut  espérer  vaincre  ces  insinuations 
de  l'ennemi  :  c'est  quelquefois  par  une  résistance  opportune ,  et 
plus  souvent  par  une  prompte  fuite.  Il  faut  fermer  vos  oreilles  aux 
arguments  de  l'hérésiarque,  quand  les  circonstances  ne  vous  per- 
mettent pas  de  quitter  sa  compagnie.  Ancrez  vos  pensées  sur  le 
service  de  la  sainte  mère  du  Sauveur,  tandis  qu'il  épuise  vaine- 
ment ses  sophismes  blasphématoires.  Si  vous  ne  pouvez  maintenir 
votre  attention  sur  des  sujets  célestes,  pensez  plutôt  à  vos  plaisirs 
terrestres  que  de  tenter  la  Providence  en  prêtant  une  oreille  at- 
tentive à  la  doctrine  erronée....  Rêvez  de  faucons,  de  chiens,  de 
filets  et  de  fusils....  Pensez  même  à  Catherine  Seyton,  plutôt  que 
de  livrer  votre  ame  aux  leçons  du  tentateur.  Hélas  !  mon  fils ,  ne 
croyez  pas  que  votre  vieil  ami,  épuisé  par  les  peines  et  courbé  par 
l'affliction  plutôt  que  par  les  années  ait  oublié  l'influence  que  la 
beauté  a  sur  le  cœur  d'un  jeune  homme.  Même  dans  les  veilles  de 
la  nuit ,  le  cœur  brisé  par  le  souvenir  d'une  reine  captive ,  d'un 
royaume  détruit ,  d'une  église  dépouillée  et  ruinée ,  il  me  vient 
d'autres  pensées,  des  sentiments  qui  appartiennent  à  une  vie  plus 
jeune  et  plus  heureuse.  Ainsi  soit-il  !  Il  nous  faut  porter  le  far- 
deau qui  nous  est  assigné.  Et  d'ailleurs  ce  n'est  pas  en  vain  que 
ces  passions  ont  été  semées  dans  le  cœur  de  l'homme;  car  parfois 
et  tel  est  le  cas  où  vous  vous  trouvez,  elles  servent  à  nous  mainte- 
nir dans  des  résolutions  qui  ont  un  but  plus  solide.  Cependant ,  ' 
soyez  prudent ,  mon  fils. . .  Cette  Catherine  Seyton  est  la  fille  d'un 
des  barons  les  plus  orgueilleux,  d'un  des  seigneurs  les  plus  fidèles 
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de  l'Ecosse,  et  votre  condition  ne  vous  permet  pas  encore  d'aspirer 
aussi  haut.  Mais  il  en  est  ainsi....  Le  ciel  accomplit  ses  œuvres  en 
se  servant  des  folies  des  humains  ;  et  l'amour  ambitieux  de  Dou- 
glas contribuera,  aussi  bien  que  le  vôtre,  à  nous  conduire  au  but 
désiré. 

—  Comment  !  mon  père,  dit  le  page,  mes  soupçons  étaient  donc 
fondés?.... Douglas  aime... 

—  Oui ,  mon  fils^,  et  son  amour  est  aussi  déplacé  que  le  vôtre  ; 
mais  gardez- vous  de  lui...  X'allez  pas  le  contrarier...  l'aigrir... 

—Qu'il  ne  me  contrarie  pas  et  qu'il  ne  m'aigrisse  pas  lui-même, 
interrompit  le  page  ;  car  je  ne  lui  céderais  pas  un  pouce  de  terrain, 
quand  il  aurait  en  lui  l'ame  de  tous  les  Douglas  qui  ont  vécu 
depuis  le  fondateur  de  sa  race. 

—  Patience,  jeune  fou  :  considérez  que  vos  projets  ne  peuvent 
jamais  se  trouver  en  opposition  avec  les  siens...  Trêve  de  ces  va- 
nités ,  et  employons  mieux  le  temps  qu'il  nous  reste  à  passer  en- 
semble. A  genoux ,  mon  fils,  et  reprenons  la  confession  trop  long- 
temps suspendue  :  arrive  que  pourra ,  cette  heure  trouvera  en 
vous  un  fidèle  catholique  débarrassé  du  poids  de  ses  péchés  par 
l'autorité  de  la  sainte  Eglise.  Si  je  pouvais  vous  dire  ,  Roland ,  la 
joie  que  j'éprouve  en  vous  voyant  dans  cette  humble  posture  ,  là 
où  il  convient  seulement  que  l'homme  s'humilie  I  Quid  dicis  mî 
fili? 

—  Culpas  meas,  »  répondit  le  jeune  homme  ;  et ,  suivant  le  rite 
catholique,  il  se  confessa  et  reçut  l'absolution,  moyennant  la  pro- 
messe d'accomplir  certaines  pénitences. 

Quand  ils  eurent  terminé  cet  acte  pieux ,  un  vieillard  vêtu 
comme  un  paysan  aisé  s'approcha  du  berceau,  et  salua  l'abbé: 
«c  J'ai  attendu  ,  dit-il,  la  fin  de  vos  dévotions,  pour  vous  faire  sa- 
voir que  le  chambellan  cherche  ce  jeune  homme ,  et  qu'il  ferait 
bien  de  paraître  sans  délai.  Bienheureux  saint  François  !  s'il  fallait 
que  les  hallebardiers  vinssent  le  chercher  ici ,  ils  pourraient  bien 
bouleverser  mon  jardin...  Occupés  de  leur  ?eiTice,  ils  ne  font  pas 
attention  où  ils  marchent ,  quand  même  ils  écraseraient  à  chaque 
pas  des  jasmins  et  des  giroflées. 

—  '  Nous  allons  congédier  ce  jeune  homme,  mon  frère ,  répon- 
dit l'abbé-,  mais,  hélas!  est-il  possible  que  de  telles  bagatelles 
puissent  vous  occuper  dans  la  crise  terrible  qui  se  prépare. 

—  Révérend  père  ,  »  répondit  le  maître  du  jardin  ,  car  c'était 
lui ,  «  combien  de  fois  vous  ai-je  prié  de  garder  vos  sublimes  cou- 
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seilspour  de  sublimes  esprits  comme  les  vôtres?  Que  m'avez-vous 
demandé  sans  l'obtenir  aussitôt,  quoique  mon  cœur  en  saignât? 

—  Je  voudrais  que  vous  fussiez  vous-même  ,  mon  frère ,  dit 
l'abbé  ;  que  vous  vous  rappelassiez  ce  que  vous  étiez  et  à  quoi  vos 
premiers  lœux  vous  ont  lié. 

—  Je  vous  dis ,  père  Ambroise ,  reprit  le  jardinier ,  que  la  pa- 
tience du  meilleur  saint  qui  ait  jamais  récité  Pater  noster  s'épui- 
serait dans  les  épreuves  auxquelles  vous  avez  soumis  la  mienne. 
Quant  à  ce  que  j'ai  été ,  il  n'est  pas  nécessaire  de  le  dire  à  présent  ; 
personne  ne  sait  mieux  que  vous  ,  père ,  ce  à  quoi  j'ai  renoncé  , 
dans  l'espoir  de  trouver  l'aisance  et  le  repos  pour  le  reste  de  mes 
jours  ;  personne  ne  sait  mieux  comment  on  a  envahi  ma  retraite, 
brisé  mes  arbres  fruitiers,  foulé  aux  pieds  mes  plate-bandes,  exilé 
la  tranquillité  de  ces  lieux ,  et  chassé  le  sommeil  de  mon  lit  ;  et 
tout  cela  depuis  que  cette  pauvre  reine,  que  Dieu  la  bénisse  !  a  été 
envoyée  à  Lochleven.  Je  ne  la  blâme  pas  :  étant  prisonnière  ,  il 
est  naturel  qu'elle  cherche  à  sortir  de  ce  vilain  trou  ,  dans  lequel 
on  trouve  à  peine  assez  de  place  pour  faire  un  jardin  passable , 
et  où ,  m'a-t-on  dit ,  les  brouillards  du  lac  détruisent  toutes  les 
fleurs  précoces...  Je  dis  que  je  ne  puis  la  blâmer  de  chercher  à  se 
mettre  en  liberté:  mais  pourquoi  m'entraîner  dans  le  complot? 
pourquoi  mes  innocents  berceaux,  que  j'ai  plantés  moi-même, 
deviendraient-ils  des  rendez-vous  de  conspirateurs?  pourquoi  mon 
petit  quai  que  j'ai  moi-môme  bâti,  pour  ma  propre  barque  de  pê- 
cheur, deviendrait-il  un  refuge  d'embarcations  secrètes?  enfin 
pourquoi  m'impliquer  dans  des  affaires  dont  le  résultat  peut  fort 
bien  être  la  décapitation  ou  la  corde?...  lequel  ce  sera  des  deux, 
je  vous  assure,  mon  révérend  père ,  que  je  n'en  sais  rien  du  tout. 

—  Mon  frère ,  reprit  l'abbé ,  vous  êtes  un  sage,  et  vous  devriez 
savoir... 

—  Je  ne  le  suis  pas,  je  ne  le  suis  pas.  Je  ne  suis  pas  un  sage ,  » 
reprit  l'horticulteur  avec  humeur  et  en  bouchant  ses  oreilles  avec 
ses  doigts ,  «  on  ne  m'a  jamais  appelé  sage ,  si  ce  n'est  quand  on 
voulait  m'entraîner  dans  un  acte  de  folie  notoire. 

—  Mais^  mon  bon  frère...  dit  l'abbé, 

—  Je  ne  suis  pas  bon  non  plus,  dit  le  jardinier  ;  je  ne  suis  ni  sage 
ni  bon.  Si  j'eusse  été  sage,  je  ne  vous  aurais  pas  admis  ici  ;  et  si 
j'étais  bon,  je  vous  enverrais  ailleurs  tramer  vos  complots  qui  ten- 
dent à  détruire  la  tranquillité  du  pays.  Que  signifie  de  disputer 
pour  un  roi  ou  une  reine,  quand  les  hommes  peuvent  être  en  paix 
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suh  timbra  vitis  suœ.  Et  c'est  ce  que  je  ferais,  d'après  le  précepte 
(le  l'Écriture  sainte ,  si  j'étais ,  comme  vous  me  le  dites  ,  sage  ou 
bon.  Mais  tel  que  je  suis ,  ma  tête  est  dans  le  licou ,  et  vous  faites 
peser  sur  moi  lepoidsque  vous  voulez.  Suivez-moi,  jeune  homme. 
Ce  révérend  père  qui ,  avec  son  habit  de  Jockey ,  a  l'air  presque 
aussi  révérend  que  moi,  conviendra  du  moins  d'une  chose  ,  c'est 
qu'il  y  a  assez  long-temps  que  vous  êtes  ici. 

—  Suivez  le  bon  père,  Roland  ,  dit  l'abbé,  et  souvenez-vous  de 
mes  paroles.  Un  jour  approche  qui  éprouvera  le  cœur  de  tous  les 
vrais  Ecossais.  Puisse  le  vôtre  se  montrer  fidèle  comme  l'acier  de 
votre  épée  I  » 

Le  page  s'inclina  en  silence  ,  et  ils  se  séparèrent.  Le  jardinier, 
malgré  son  âge  avancé ,  marchait  bon  pas ,  murmurant  à  demi- 
voix  en  s'adressant  tantôt  à  lui-môme ,  tantôt  à  son  compagnon , 
comme  tous  les  vieillards  dont  l'intelligence  est  afTaiblie."  Quand 
j'étais  dans  la  grandeur,  disait-il,  et  que  j'avais  à  mes  ordres  ma 
mule,  et  mon  palefroi  accoutumé  à  l'amble,  je  vous  garantis  qu'il 
m'aurait  été  aussi  impossible  de  voler  en  l'air  que  de  marcher  à  ce 
pas.  J'avais  la  goutte ,  le  rhumatisme  et  cent  autres  choses  sem- 
blables qui  me  liaient  les  jambes.  Mais  maintenant,  grâce  à  No- 
tre-Dame et  à  un  travail  honnête,  je  suis  en  état  de  suivre  le  plus 
hardi  piéton  de  mon  âge  qui  se  trouve  dans  le  comté  de  Fife  ;  je 
regrette  que  l'expérience  nous  vienne  si  tard.  » 

Tout  en  murmurant  ainsi ,  ses  yeux  se  portèrent  sur  la  branche 
d'un  poirier  qui  pendait  faute  d'étai  ;  et  oubliant  tout  à  coup  son 
empressement ,  le  vieillard  s'arrêta  et  se  prépara  sérieusement  à 
le  lier.  Roland  Grœme  était  prompt ,  adroit  et  plein  de  bonne  vo- 
lonté; il  prêta  aussitôt  son  aide,  et  en  une  ou  deux  minutes  la 
branche  fut  étayée  et  attachée,  à  la  satisfaction  du  vieillard  qui  le 
considérait  avec  complaisance. 

«  Ce  sont  des  bergamottes,  dit-il ,  et  si  vous  voulez  venir  sur  ce 
rivage  en  automne  ,  vous  en  goûterez.  On  ne  trouve  pas  leurs  pa- 
reilles dans  le  château  de  Lochleven.  Le  jardin,  là ,  est  un  pauvre 
trou  à  vers;  et  le  jardinier,  Hugues  Houkham,  ne  connaît  guère 
son  état.  Ainsi,  venez  sur  cette  rive,  en  automne  ,  maître  page  , 
quand  vous  voudrez  manger  des  poires.  Mais  à  quoi  pensé-je  ? 
avant  que  ce  temps  soit  venu,  les  poires  qu'ils  pourront  bien  t'a- 
voir  données  seront  des  poires  d'angoisse.  Suivez  le  conseil  d'un 
vieillard,  jeune  homme;  il  a  vu  passer  bien  des  jours,  et  il  a  occupé 

des  places  plus  hautes  que  celles  que  vous  avez  droit  d'attendre. 
l'abbé.  21 
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Changez  votre  épée  en  serpette  et  faites  une  houe  de  votre  poi- 
gnard, vos  jours  n'en  seront  que  plus  longs  et  votre  santé  meil- 
leure -,  venez  m'aider  dans  mon  jardin,  je  vous  apprendrai  la  vraie 
manière  de  greffer  à  la  française.  Faites  ce  que  je  vous  dis  et  sans 
perdre  de  temps,  car  un  ouragan  va  couvrir  le  pays  ,  et  les  seuls 
arhres  qui  échapperont  sont  ceux  dont  la  tête  est  bien  bas.  » 

En  disant  ces  mots,  il  fit  sortir  Roland  Gra?me  par  une  autre 
porte  que  celle  par  où  il  était  entré.  Il  fit  un  signe  de  croix ,  pro- 
nonça un  6e»ef?ic;7e  lorsqu'ils  se  séparèrent;  puis,  toujours  en 
murmurant  à  demi-voix ,  il  se  retira  dans  son  jardin  et  ferma  la 
porte  en  dedans. 


CHAPITRE  XXIX. 


LE  RETOUR  AU  CHATEAU. 


Prions  Dieu  ,  clans  la  crainte  qu'un  mâle  courage 
ne  s'empare  bienlôt  d'elle. 

Shakspeare  ,  Le  roi  Henri  VI. 

Quand  Roland  sortit  du  jardin  du  vieillard ,  il  vit  qu'il  était  en- 
core séparé  du  village  par  un  petit  enclos  de  gazon ,  dans  lequel 
paissaient  deux  vaches  appartenant  au  jardinier.  Il  le  traversa  en 
méditant  sur  les  paroles  de  l'abbé.  Le  père  Ambroise  avait  exercé 
sur  lui  cette  influence  révérée  que  les  guides  de  notre  jeunesse 
conservent  dans  notre  âge  mûr.  Et  cependant,  quand  Roland  ré- 
fléchissait à  ce  que  lui  avait  dit  le  père,  il  ne  pouvait  s'empêcher 
de  soupçonner  qu'il  avait  soigneusement  évité  d'entamer  la  con- 
troverse qui  existait  entre  les  deux  Églises,  au  lieu  de  repousser 
les  objections  et  d'éclaircir  les  doutes ,  fruits  des  leçons  de  Hen- 
derson.  «Il  n'en  avait  pas  le  temps,  à  la  vérité,  se  dit  le  page ,  et 
je  ne  suis  ni  assez  calme,  ni  assez  savant  pour  juger  des  points 
aussi  difllciles.  D'ailleurs  il  y  aurait  de  la  bassesse  à  quitter  ma 
croyance,  quand  la  fortune  lui  est  contraire,  à  moins  de  me  tiou- 
ver  placé  de  manière  à  ce  que  ma  conversion ,  si  elle  a  lieu ,  ne 
paraisse  être  aucunement  attribuée  à  des  vues  d'intérêt.  Elevé 
dans  la  foi  catholique,  dans  la  foi  de  Rruce  et  de  Wallace,  j'y 
persisterai  jusqu'à  ce  que  le  temps  et  la  raison  me  prouvent  qu'elle 


CHAPITRE  XXIX.  327 

est  erronée.  Je  servirai  cette  pauvre  reine  comme  un  sujet  servi- 
rait une  souveraine  injuriée  et  captive.  Ceux  qui  m'ont  placé  à  son 
service  sont  blâmables  :  ils  m'ont  envoyé  ici,  moi,  gentilhomme 
élevé  dans  les  voies  de  l'honneur  et  de  la  loyauté  ,  quand  ils  au- 
raient dû  envoyer  quelque  valet  à  double  face,  soumis  et  cajoleur, 
qui  aurait  été  le  page  respectueux  de  la  reine  et  l'espion  soumis 
de  ses  ennemis.  Puisque  je  n'ai  de  choix  qu'entre  l'aider  ou  la 
trahir,  j'en  déciderai  ainsi  qu'il  convient  à  son  serviteur  et  à  son 
sujet.  Mais  Catherine  Seyton  !  Catherine  Seyton  aimée  de  Douglas 
et  me  rapprochant  ou  m'éloignant  selon  son  bon  plaisir  et  son 
caprice I  comment  me  comporterai-je  envers  cette  coquette?  De 
par  le  ciel  ?  à  la  première  occasion  il  faudra  qu'elle  me  rende 
compte  de  sa  conduite,  ou  je  romps  avec  elle  pour  toujours." 

Tout  en  prenant  cette  résolution  intrépide,  il  traversait  la  bar- 
rière qui  conduisait  hors  du  petit  clos;  il  y  rencontra  presque 
aussitôt  le  docteur  Luc  Lundin. 

«Ahl  mon  très-excellent  jeune  ami,  dit  le  docteur,  d'où  venez- 
vous?  mais  je  vois...  oui,  le  jardin  du  voisin  Blinkhoolie  est  un 
rendez-vous  agréable ,  et  vous  êtes  d'un  âge  où  les  jeunes  gens 
regardent  une  jeune  fille  d'un  œil,  et  une  prune  friande  de  l'au- 
tre. Mais  quoi?  vous  avez  l'air  triste  et  mélancolique  :  je  crains 
que  la  jeune  fille  n'ait  été  cruelle  ou  les  prunes  peu  mûres  ;  et  au 
fait,  je  crois  que  les  prunes  de  Damas  du  voisin  Blinkhoolie  ont 
pu  difficilement  se  conserver  pendant  l'hiver...  Il  épargne  le  si- 
rop dans  ses  confitures.  Mais  courage,  jeune  homme,  il  y  a  plus 
d'une  Catherine  dans  Kinross;  et  quant  au  fruit  vert,  un  doigt 
de  ma  double  fiqueur  distillée ,  aqua  mirabilis...  probatum  est.» 

Le  page  jeta  un  regard  courroucé  sur  le  médecin  facétieux  ; 
mais  se  rappelant  aussitôt  que  le  nom  de  Catherine,  qui  avait  oc- 
casioné  son  déplaisir,  n'était  sûrement  introduit  que  parce  qu'il 
sonnait  mieux  qu'un  autre ,  il  réprima  son  courroux ,  et  se  con- 
tenta de  demander  si  l'on  avait  eu  des  nouveUes  du  charretier. 

«Comment!  voilà  une  heure  que  je  vous  cherche  pour  vous 
dire  que  tout  est  dans  votre  bateau  et  qu'on  attend  votre  loisir. 
Auchtermuchty  était  seulement  resté  en  compagnie  d'un  fripon 
paresseux  comme  lui ,  avec  une  mesure  d'aqua  vitœ  entre  eux 
deux.  Yos  bateliers  se  reposent  sur  leurs  rames ,  et  l'on  a  déjà 
fait  deux  signaux  de  la  tourelle  de  garde  pour  indiquer  qu'on  est 
impatient  de  vous  revoir  au  château.  Cependant  vous  avez  encore 
le  temps  de  prendre  un  léger  repas,  et,  en  quaUté  d'ami  et  de 
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médecin ,  je  ne  trouve  pas  convenable  que  vous  vous  exposiez  à 
l'air  du  lac  sans  avoir  l'estomac  garni.  » 

Roland  Graîme  ne  songeait  qu'à  retourner,  avec  toute  la  vitesse 
dont  il  se  sentait  capable ,  à  l'endroit  où  son  bateau  était  amarré 
sur  le  rivage  :  il  résista  donc  à  toutes  les  offres  que  lui  fit  le  doc- 
leur  de  prendre  quelque  nourriture,  bien  que  celui-ci  promît  de 
préluder  à  la  collation  par  un  apéritif  très-bienfaisant ,  à  savoir? 
une  décoction  d'herbes  qu'il  avait  cueillies  et  distillées  lui-môme. 
Au  fait,  comme  Roland  n'avait  pas  oublié  le  petit  coup  du  matin , 
il  est  possible  que  ce  souvenir  l'engageât  à  refuser  fermement 
toute  nourriture,  quand  il  fallait  la  faire  précéder  d'une  chose  si 
peu  agréable  au  palais.  Comme  ils  se  rendaient  ta  la  barque ,  car 
la  politesse  cérémonieuse  du  digne  chambellan  n'aurait  pas  per- 
mis au  page  de  s'y  transporter  sans  suite ,  Roland  Graeme  crut 
apercevoir  le  vêtement  de  Catherine  Seyton  parmi  un  groupe  as- 
semblé autour  de  quelques  musiciens  ambulants.  Il  se  débarrassa 
de  son  compagnon,  et  d'un  seul  saut  il  arriva  au  milieu  de  la  foule 
et  à  côté  de  la  demoiselle.  «  Catherine,  »  dit-il  tout  bas,  «  est-il 
convenable  que  vous  soyez  encore  ici?...  Ne  voulez-vous  pas 
rentrer  au  château  ? 

—  Allez  au  diable  avec  vos  Catherine  et  vos  châteaux  I  »  répon- 
dit la  jeune  fille  d'un  ton  irrité;  «n'avez-vous  pas  encore  eu  le 
temps  de  vous  débarrasser  de  votre  folie  ?  Retirez-vous  !  je  ne  dé- 
sire pas  votre  compagnie ,  et  il  y  aurait  quelque  danger  à  m'ac- 
compagner. 

—  Eh  bien!...  mais  s'il  y  a  du  danger,  belle  Catherine,  reprit 
Roland ,  pourquoi  ne  voulez-vous  pas  me  permettre  de  rester  avec 
vous  pour  le  partager? 

—  Sot  intrus ,  répliqua  la  jeune  fille,  tout  le  danger  est  de  ton 
côté....  Pour  parler  plus  clairement,  tu  cours  grand  risque  que 
je  te  ferme  la  bouche  avec  le  manche  de  mon  poignard.» 

En  disant  ces  mots,  elle  se  détourna  de  lui  avec  hauteur,  et 
perça  la  foule,  qui  céda  tout  étonnée  à  la  vivacité  masculine  avec 
laquelle  elle  s'ouvrit  un  passage. 

Au  moment  où  Roland,  quoique  fort  irrité ,  se  préparait  à  la 
suivre,  il  se  sentit  saisir  de  l'autre  côté  par  le  docteur  Luc  Lundin 
qui  lui  rappela  le  bateau  chargé,  les  deux  signaux  qu'on  avait 
faits  sur  la  tour,  le  danger  de  s'exposer  à  Tair  froid  avec  un  esto- 
mac vide,  et  enfin  la  folie  de  passer  son  temps  à  courir  après  des 
Jeunes  filles  revôches  et  des  prunes  encore  vertes.  Roland  se  vit 
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donc,  pour  ainsi  dire,  traîné  vers  le  bateau,  et  obligé  de  se  remet- 
tre en  route  pour  retourner  au  château  de  Lochleven. 

Le  petit  voyage  se  fît  proniptement,  et  le  page  fut  reçu  à  l'en- 
droit de  débarcation  par  la  salutation  sévère  et  caustique  du  vieux 
Dryfesdale.  «  Ainsi,  mon  galant,  vous  voilà  enfin  arrivé  après  un 
retard  de  six  heures  et  deux  signaux  du  château.  Mais  je  réponds 
que  quelque  bombance  vous  a  trop  occupé  pour  que  vous  pen- 
sassiez à  votre  service  ou  à  votre  devoir.  Où  est  la  note  de  la  vais- 
selle et  des  meubles. . .  Fasse  le  ciel  que  rien  n'ait  disparu  entre  les 
mains  d'un  jeune  et  étourdi  coureur  comme  vous  I 

—  Disparu  entre  mes  mains,  sir  intendant?  »  reprit  le  page  avec 
colère  ;  «  dites-le  sérieusement,  et  de  par  le  ciel  vos  cheveux  gris 
protégeront  mal  votre  langue  insolente  I 

—  Trêve  de  vos  bravades,  jeune  écuyer,  répliqua  l'intendant  ; 
nous  avons  des  verrous  et  des  cachots  pour  les  tapageurs.  Va 
auprès  de  milady,  et  fais  le  fanfaron  devant  elle,  si  tu  l'oses.  Elle  te 
donnera  sujet  de  t'offenser,  car  il  y  a  long-temps  qu'elle  t'attend 
avec  impatience. 

— Et  où  donc  est  la  dame  de  Lochleven  ?  dit  le  page;  car  je  pense 
que  c'est  d'elle  que  tu  veux  parler. 

—  Et  de  qui  donc?  reprit  Dryfesdale.  Hors  la  dame  de  Lochle- 
ven, qui  donc  a  le  droit  de  commander  dans  ce  château. 

—  La  dame  de  Lochleven  est  ta  maîtresse,  répondit  Roland 
Graeme  ;  mais  la  mienne  est  la  reine  d'Ecosse.  » 

L'intendant  le  considéra  un  instant  d'un  air  où  le  soupçon  et  la 
haine  étaient  mal  cachés  par  une  affectation  de  mépris.  «Le  jeune; 
coq  fanfaron,  dit-il,  se  trahit  par  son  chant  précoce.  J'ai  remarqué 
le  changement  de  tes  manières  dans  la  chapelle  dernièrement... 
oui...  et  tes  œillades  pendant  le  repas  avec  une  certaine  paresseuse 
de  demoiselle,  qui,  ainsi  que  toi,  rit  de  tout  ce  qui  est  saint  et 
sérieux.  Il  y  a  quelque  chose  en  toi,  maître  page,  sur  quoi  il  est 
bon  d'avoir  l'œil.  IMais  veux-tu  savoir  si  c'est  la  dame  de  Lochleven 
ou  cette  autre  lady  qui  a  droit  de  te  donner  des  ordres  ?  va,  tu  les 
trouveras  ensemble  dans  l'antichambre  de  lady  Marie.  » 

Roland  se  hâta  de  se  rendre  à  cet  appartement  ;  il  n'était  pas 
fâché  d'échapper  à  la  pénétration  malicieuse  du  vieillard,  et  il  se 
demandait  en  môme  temps  pourquoi  la  dame  de  Lochleven  était 
dans  l'appartement  d^  la  reine,  à  cette  heure  de  l'après-midi,  ce 
qui  était  contraire  à  son  habitude.  Sa  perspicacité  lui  en  fit  aussitôt 
deviner  le  motif.  «  Elle  désire,  pensa-t-il,  voir  comment  je  serai 
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reçu  de  la  reine  à  mon  retour,  afin  de  remarquer  s'il  y  a  quelque 

intelligence  secrète  entre  nous;  il  faut  me  tenir  sur  mes  gardes.» 

Plein  de  cette  résolution,  il  entra  dans  le  salon  où  la  reine, 
assise  sur  une  chaise,  tandis  que  lady  Fleming  s'appuyait  sur  le 
dossier,  tenait  la  dame  de  Lochleven  debout  en  sa  présence  depuis 
l'espace  d'une  heure  environ,  ce  qui  augmentait  beaucoup  la 
mauvaise  humeur,  déjà  très- visible,  de  la  dame  du  château. 

En  entrant  dans  l'appartement,  Roland  Grœme  fit  un  profond 
salut  à  la  reine  et  un  autre  à  la  dame  de  Lochleven,  puis  s'arrêta 
comme  s'il  attendait  leurs  questions.  Elles  parlèrent  presque  en 
môme  temps.  La  dame  de  Lochleven  s'écria  :  «  Enfin ,  jeune 
homme,  vous  voilà  de  retour I  «Et  elle  s'arrêta  d'un  air  indigné, 
tandis  que  la  reine  continuait  sans  faire  attention  à  elle.  «  Pvoland, 
vous  êtes  le  bien  venu  chez  nous.  A'ous  vous  êtes  montré  la  co- 
lombe fidèle  et  non  le  corbeau  vagabond.  Néanmoins  je  jure  que 
je  vous  aurais  pardonné  si,  une  fois  hors  de  cette  arche  entourée 
d'eau,  vous  n'étiez  pas  revenu  nous  trouver.  J'espère  que  vous 
rapportez  une  branche  d'olivier,  car  notre  bonne  et  digne  hôtesse 
s'est  grandement  courroucée  de  votre  longue  absence,  et  nous 
n'avons  jamais  eu  autant  Ijesoin  d'un  symbole  de  paix  et  de  récon- 
ciliation. 

—  Je  regrette  d'avoir  été  retenu  aussi  long-temps,  madame, 
reprit  le  page,  mais  le  retard  de  la  personne  à  laquelle  on  avait 
confié  les  objets  pour  lesquels  j'ai  été  envoyé  a  été  cause  que  je 
viens  seulement  de  les  recevoir. 

— Yoyez- vous  maintenant,  dit  la  reine  à  la  dame  de  Lochleven  ; 
nous  ne  pouvions  vous  persuader,  notre  très-chère  hôtesse,  que 
vos  meubles  étaient  en  sûreté.  Il  est  vrai  que  nous  pouvons  excuser 
votre  anxiété,  si  nous  considérons  que  ces  augustes  appartements 
sont  bien  misérablement  meublés  :  nous  n'avons  pas  pu  seulement 
vous  offrir  un  siège  pendant  tout  le  temps  que  vous  nous  avez  fait 
le  plaisir  de  nous  tenir  compagnie. 

—  La  volonté,  madame,  manquait  plus  que  les  moyens. 

—  Quoi  !  »  s'écria  la  reine  en  regardant  autour  d'elle  et  en  afïec- 
tant  la  surprise,  «  il  y  a  donc  des  tabourets  dans  cet  appartement, 
un,  deux,  pas  moins  de  quatre  en  comptant  celui  qui  est  cassé. 
C'est  un  ameublement  royal  I  Nous  ne  les  avions  pas  vus.  Plaira- 
t-il  à  Votre  Seigneurie  de  s'asseoir  ? 

—  Non  ,  madame  ,  je  vous  débarrasserai  bientôt  de  ma  pré- 
sence; et  lorsque  je  suis  avec  vous,  mes  membres  supportent  plus 
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facilement  la  fatigue  ,  que  mon  esprit  une  politesse  contrainte, 

—  Ohl  lady  deLochleven,  si  vous  le  prenez  ainsi,»  dit  la  reine 
en  se  levant  et  en  lui  offrant  son  siège  vacant,  «je  préfère  que 
vous  preniez  ma  place  ;  vous  ne  serez  pas  la  première  de  votre 
famille  qui  l'aurez  fait.  »  La  dame  deLochleven  fit  un  salut  négatif, 
mais  parut  avoir  peine  à  réprimer  la  réponse  que  son  courroux  lui 
dictait. 

Pendant  cette  conversation  animée,  l'attention  du  page  s'était 
presque  entièrement  portée  sur  Catherine  Seyton,  qui  venait  de 
l'appartement  intérieur,  vêtue  telle  qu'elle  Tétait  habituellement 
en  servant  la  reine  :  rien  en  elle  n'annonçait  l'empressement  et  la 
confusion  que  pouvait  causer  un  changement  précipité  de  cos- 
tume, ou  la  crainte  d'être  découverte  dans  une  entreprise  péril- 
leuse. Roland  Gra?me  hasarda  de  la  saluer  lorsqu'elle  entra  ;  mais 
elle  lui  rendit  son  salut  avec  l'air  de  la  plus  grande  indifférence, 
sentiment  qui  lui  parut  peu  d'accord  avec  la  situation  où  ils  se 
trouvaient  l'un  à  l'égard  de  l'autre.  «  Certes,  pensa-t-il,  elle  ne 
peut  raisonnablement  s'attendre  à  me  dépersuader  de  ce  qu'ont 
vu  mes  propres  yeux,  comme  elle  a  cherché  à  le  faire  lors  de 
l'apparition  dans  l'hôtellerie  de  Saint-Michel.  Je  m'en  vais  essayer 
de  lui  faire  sentir  que  ce  serait  une  tâche  inutile,  et  que  la  con- 
fiance est  la  route  la  plus  sûre  et  la  meilleure  à  suivre.  »  Ces  pensées 
s'étaient  succédé  rapidement  dans  son  esprit,  et  la  reine  ayant 
terminé  son  altercation  avec  la  dame  du  château,  s'adressa  de 
nouveau  à  lui.  «  Que  nous  direz-vous  de  la  fête  de  Kinross, 
Roland  Grœme?  Elle  m'a  paru  être  gaie  à  en  juger  par  les  faibles 
accents  de  la  joie  et  la  musique  éloignée  qui  arrivaient  de  si  loin 
jusqu'à  ces  fenêtres  grillées,  et  mouraient  en  y  entrant,  comme 
doit  le  faire  tout  ce  qui  ressemble  à  de  la  gaieté.  Mais  tu  parais 
aussi  triste  que  si  tu  arrivais  d'un  conventicule  de  huguenots  I 

—  Il  en  vient  peut-être,  madame, «reprit  la  dame  de  Lochleven 
contre  qui  cette  flèche  était  lancée.  »  Il  n'est  point  impossible 
qu'au  milieu  môme  des  puérils  amusements  d'une  fête  de  village, 
quelque  ame  pieuse  ait  fait  entendre  le  langage  d'une  saine  doc- 
trine. Une  religieuse  pensée  vaut  mieux  que  tous  ces  vains  plai- 
sirs: ils  ont  un  moment  de  bruit  et  d'éclat,  comme  un  fagot  d'épi  nés 
sèches  dans  le  foyer  ;  puis  ils  ne  laissent  aux  fous  qui  s'en  amusent 
que  de  la  poussière  et  des  cendres. 

—  Marie  Fleming,  ->  dit  la  reine  en  se  tournant  vers  cette  dame 
et  en  s'enveloppant  dans  son  manteau,  «je  ne  serais  pas  fâchée 
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d'avoir  dans  cette  cheminée  un  ou  deux  fagots  de  ces  mômes 
épines  que  la  dame  de  Lochleven  sait  si  bien  décrire  :  il  me  semble 
que  l'air  humide  de  ce  lac,  qui  n'abandonne  point  ces  chambres 
voûtées,  leur  communique  un  froid  mortel. 

— On  obéira  au  désir  de  Votre  Grâce,  dit  la  dame  de  Lochleven; 
mais  me  permettrez-vous  de  vous  rappeler  que  nous  somines 
en  été  ? 

—  Je  vous  remercie  de  l'avis,  ma  bonne  lady,  reprit  la  reine  ; 
car  les  prisonniers  apprennent  plutôt  le  changement  des  saisons 
par  la  bouche  de  leur  geôlier  que  par  ce  qu'ils  ressentent  de  leur 
influence.  Encore  une  fois,  Roland  Graîme,  que  nous  direz-vous 
de  la  fête? 

—  Elle  était  assez  animée,  madame,  répondit  le  page,  mais 
fort  ordinaire ,  et  le  récit  en  serait  peu  digne  des  oreilles  de  Votre 
Altesse. 

—  Oh  I  vous  ne  savez  pas ,  reprit  la  reine ,  combien  mon  oreille 
est  devenue  indulgente  pour  tout  ce  qui  parle  de  la  liberté  et  des 
plaisirs  des  gens  libres.  Il  me  semble  que  j'aurais  mieux  aimé  voir 
les  joyeux  villageois  dansant  leur  ronde  autour  du  mai,  que  la 
plus  brillante  assemblée  dans  l'intérieur  d'un  palais.  L'absence  de 
murs  de  pierre ,  la  certitude  que  ce  pied  qui  foule  le  vert  gazon 
est  libre  et  sans  entraves,  voilà  qui  vaut  tout  ce  que  l'art  ou  la 
splendeur  peut  ajouter  aux  fêtes  des  cours. 

—  J'espère,  »  dit  la  dame  de  Lochleven  en  s'adressantau  page 
à  son  tour,  «  qu'il  n'y  a  eu  parmi  ces  folies  aucune  des  querelles 
et  des  désordres  qui  en  sont  si  souvent  la  suite  ?  » 

Roland  jeta  un  regard  furtif  sur  Catherine  Seyton  comme  pour 
attirer  son  attention,  et  répondit:  «Rien  n'a  troublé  la  bonne 
harmonie  de  la  fête,  madame ,  sinon  qu'une  demoiselle  hardie  a 
établi  un  contact  trop  familier  entre  sa  main  et  la  joue  d'un  ac- 
teur, exploit  pour  lequel  elle  a  couru  le  risque  d'être  plongée 
dans  le  lac.  » 

En  disant  ces  mots  il  jeta  un  coup  d'œil  à  la  hâte  sur  Catherine; 
mais  elle  soutint  avec  la  plus  grande  sérénité  de  maintien  ce  qu'il 
jugeait  ne  pouvoir  manquer  d'exciter  en  elle  quelque  crainte  et 
quelque  confusion.- 

"  Je  ne  gênerai  pas  plus  long-temps  Votre  Grâce  par  ma  pré- 
sence ,  reprit  la  dame  de  Lochleven ,  à  moins  que  vous  n'ayez 
quelque  chose  à  me  commander  ? 

—  Rien,  notre  bonne  hôtesse,  répondit  la  reine ,  sinon  que 
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nous  vous  prions,  en  toute  autre  occasion,  de  ne  pas  vous  dé- 
ranger d'une  occupation  plus  utile,  pour  rester  si  long-temps 
près  de  nous. 

—  Vous  plairait-il,  ajouta  la  dame  de  Lochieven ,  d'ordonner  à 
ce  jeune  homme  de  nous  accompagner,  afin  qu'il  me  rende  compte 
des  objets  qu'on  a  envoyés  ici  pour  l'usage  de  Votre  Grâce. 

—  Nous  ne  pouvons  rien  vous  refuser,  madame,  reprit  la 
reine...  Accompagne  cette  dame,  Roland,  s'il  est  vrai  qu'il  faille 
nos  ordres  pour  cela.  Demain  nous .  apprendrons  l'histoire  des 
plaisirs  de  Kinross.  Pour  ce  soir,  nous  te  dispensons  de  ton  ser- 
vice. » 

Roland  Grœme  partit  avec  la  dame  de  Lochieven,  qui  ne  man- 
qua pas  de  lui  faire  bien  des  questions  sur  ce  qui  s'était  passé  aux 
jeux.  Il  fit  les  réponses  les  plus  propres  à  détourner  les  soupçons 
qu'elle  pourrait  avoir  sur  sa  disposition  à  favoriser  la  reine  3Jarie, 
ayant  grand  soin  d'ailleurs  d'éviter  toute  allusion  à  l'apparition 
de  Madeleine  Grœme  et  de  l'abbé  Ambroise.  Enfin,  après  qu'il 
eut  subi  un  examen  assez  long  et  assez  rigoureux,  on  le  congédia 
d'un  ton  qui,  venant  de  la  sévère  et  froide  lady  Lochieven,  pou- 
vait paraître  l'expression  de  la  faveur  et  de  la  confiance. 

Son  premier  soin  fut  de  se  rendre  à  rofiîce,  où  il  trouva  un 
maître  d'hôtel  plus  accommodant  que  Dryfesdalc;  car  celui-ci 
était  bien  disposé  à  s'en  tenir  à  ce  dicton  de  la  comédie  du  Pud- 
ding brûlé  :  ceux  qui , 

Sur  le  premier  appel  ne  se  presenlaieat  pas 

Se  Irouvaicut  renvoyés  ju.squ'au  prochain  repas. 

Quand  Roland  Gramme  eut  fini  sa  légère  collation,  il  se  rendit 
au  jardin ,  où  il  avait  permission  de  passer  ses  heures  de  loisir.  Le 
dessinateur  avait  exercé  son  génie  dans  l'arrangement  des  allées, 
de  manière  à  tirer  tout  le  parti  possible  d'un  petit  espace  :  au 
moyen  de  compartiments,  soit  en  pierres  ornées  de  sculptures 
grossières,  soit  en  haies  toujours  vertes ,  il  avait  formé  autant  de 
détours  variés  que  les  bornes  resserrées  du  lieu  le  permettaient. 

Le  jeune  homme  se  promenait  tristement  en  réfléchissant  aux 
événements  de  la  journée  :  il  comparait  ce  qu'avait  dit  l'abbé  avec 
ce  que  lui-même  avait  remarqué  de  la  conduite  du  jeune  Douglas. 
«  Il  faut  qu'il  en  soit  ainsi,  »  telle  fut  la  conclusion  pénible  et 
inévitable  à  laquelle  il  arriva  ;  «  il  faut  que  ce  soit  George  qui 
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l'aide  ainsi  à  se  transporter  comme  un  fantôme  instantanément 
d'un  lieu  à  un  autre,  et  à  paraître  à  volonté  sur  le  continent  où 
dans  l'île.  Il  faut  qu'il  en  soit  ainsi ,  »  se  répéta-t-il  ^encore  une 
fois  ;  "  elle  entretient  avec  lui  une  correspondance  suivie ,  intime 
et  secrète,  quoique  cela  ne  s'accorde  guère  avec  la  faveur  qu'elle 
m'a  souvent  montrée ,  et  que  ce  soit  la  ruine  des  espérances  que 
ses  regards  favorables  m'ont  inspirées.  »  Et  cependant  (car  l'amour 
se  flatte  encore  quand  la  raison  désespère  )  il  lui  vint  à  l'idée  que 
peut-être  accueillait-elle  la  passion  de  Douglas  froidement,  mais 
sans  la  repousser,  de  peur  de  nuire  aux  intérêts  de  sa  maîtresse, 
et  qu'elle  avait  d'ailleurs  trop  de  franchise,  de  noblesse  et  decan* 
deur,  pour  entretenir  en  lui ,  Roland  Greeme,  des  illusions  qu'elle 
ne  voudrait  pas  changer  en  réalité.  Perdu  dans  ses  diverses  con- 
jectures ,  il  s'assit  sur  un  banc  de  gazon ,  d'où  l'on  apercevait  d'un 
côté  le  lac  ,  et  de  l'autre  la  façade  du  château  où  étaient  situés 
les  appartements  de  la  reine. 

Il  y  avait  quelque  temps  que  le  soleil  était  couché,  et  le  crépus- 
cule de  mai  s'évanouissait  pour  faire  place  à  la  sérénité  d'une 
belle  nuit.  La  tiède  haleine  des  brises  du  sud  formait  sur  le  lac 
des  ondulations  si  légères  que  sa  surface  en  était  à  peine  ridée. 
On  apercevait  encore  l'île  de  Saint-Serf ,  qui  se  dessinait  vague- 
ment dans  le  lointain  :  séjour  que  visitait  jadis  plus  d'un  pèlerin 
à  sandales,  comme  la  terre  bienheureuse  qu'avait  foulée  un 
homme  de  Dieu ,  maintenant  négligé  ou  profané  comme  le  refuge 
de  prêtres  fainéants,  qu'on  avait  avec  justice  forcés  à  céder  la 
place  aux  moutons  et  aux  génisses  d'un  baron  protestant. 

Tandis  que  Roland  contemplait  ce  point  noir  au  milieu  de  la 
teinte  bleuâtre  de  l'eau ,  il  sentit  son  esprit  s'égarer  de  nouveau 
dans  le  labyrinthe  de  la  polémique  religieuse  :  «  Était-ce  avec  jus- 
tice ,  se  demandait-il ,  que  l'on  avait  banni  ces  hommes  de  leur 
asile ,  comme  l'abeille  industrieuse  expulse  de  sa  ruche  le  bour- 
don fainéant  ;  ou  bien  la  main  spoliatrice  de  la  rapacité  avait-elle 
chassé  du  temple ,  non  les  débauchés  qui  le  souillaient,  mais  les 
prêtres  fidèles  qui  gardaient  l'arche  sainte  avec  honneur  et  fidé- 
lité ?  »  A  cette  heure  de  contemplation  les  arguments  de  Hender- 
son  se  présentaient  avec  plus  de  force ,  et  ne  cédaient  point  à 
l'appel  que  le  père  Ambroise  avait  fait  au  sentiment  ;  appel  plus 
puissant  au  milieu  du  fracas  d'une  vie  active ,  que  dans  le  calme 
propre  à  la  réflexion.  Il  lui  fallait  un  eff'ort  pour  détourner  ses 
idées  de  ce  sujet  embarrassant  ;  il  s'aperçut  que  le  meilleur 
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moyen  était  de  porter  ses  yeux  vers  la  tour,  et  d'épier  la  lumière 
vacillante  qui  partait  de  la  croisée  de  l'appartement  de  Catherine 
Seyton  :  elle  disparaissait  chaque  fois  que  la  l)elle  habitante  pas- 
sait entre  la  lampe  et  la  croisée.  Enfin  on  enleva  la  lumière  ou  on 
réteignit,  et  notre  amant  perdit  encore  ce  sujet  de  méditation. 
Oserais-je  avouer  le  fait  sans  nuire  à  son  caractère,  en  qualité  de 
héros  de  roman?  Ses  yeux  s'appesantirent  graduellement;  ses 
doutes  spéculatifs  sur  des  points  de  controverse  religieuse ,  et  les 
conjectures  inquiétantes  qu'il  formait  sur  l'amour  de  sa  maîtresse, 
se  mêlèrent  confusément  dans  ses  rêveries  :  les  fatigues  d'une 
journée  active  l'emportèrent  enfin  sur  ces  réflexions  pénibles,  et 
il  s'endormit  profondément. 

Son  sommeil  fut  tranquille  jusqu'à  ce  que  tout  à  coup  il  fut  in- 
terrompu par  la  langue  de  fer  de  la  cloche  du  château  :  le  son 
lugubre  et  prolongé  s'étendait  sur  le  lac ,  et  éveillait  les  échos  de 
Bennarty,  nom  de  la  colline  qui  descend  rapidement  sur  la  rive 
du  sud.  Roland  se  leva  en  sursaut ,  car  on  sonnait  toujours  cette 
cloche  à  dix  heures  :  c'était  le  signal  pour  fermer  les  portes  du 
château  et  remettre  les  clefs  au  sénéchal.  Il  se  hâta  de  se  rendre 
au  guichet  au  moyen  duquel  le  jardin  communiquait  avec  le  châ- 
teau ,  et  il  eut  la  mortification ,  au  moment  même  où  il  y  arrivait, 
d'entendre  le  verrou  glisser  sur  ses  crampons  en  criant  aigre- 
ment ,  et  entrer  dans  la  gâche  en  pierre  du  châssis  de  la  porte. 

«  Arrêtez,  arrêtez,  s'écria  le  page,  et  laissez-moi  entrer  avant 
de  fermer  le  guichet.  » 

La  voix  de  Dryfesdale  répondit  avec  son  ton  ordinaire  de  du- 
reté amère  :  «  L'heure  est  passée,  mon  beau  maître...  Tous 
n'aimez  pas  l'intérieur  de  ces  murs...  faites  un  congé  complet,  et 
passez  la  nuit  dehors  comme  vous  y  avez  passé  le  jour. 

— Ouvre  la  porte ,  »  s'écria  le  page  indigné ,  «  ou ,  de  par 
saint  Gilles  ,  ta  chaîne  d'or  ne  te  défendra  point  de  ma  colère  ! 

— Ne  fais  pas  d'éclat  ici ,  »  reprit  l'imperturbable  Dryfesdale, 
«  mais  garde  tes  imprécations  criminelles  et  tes  sottes  menaces 
pour  ceux  qui  y  ont  égard...  Je  fais  mon  devoir  et  je  vais  porter  les 
clefs  au  sénéchal...  Adieu,  mon  jeune  maître,  l'air  de  la  nuit 
rafraîchira  votre  sang.  » 

L'intendant  avait  raison  :  il  ne  fallait  rien  moins  que  l'influence 
des  brises  du  soir  pour  apaiser  l'accès  de  fureur  qu'éprouva  Ro- 
land, et  le  remède  fut  quelque  temps  avant  d'opérer.  Enfin,  après 
quelques  tours  faits  d'un  pas  rapide  dans  le  jardin,  en  épuisant 
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sa  colère  par  des  vœux  inutiles  de  vengeance ,  Roland  Grseme 
commençait  à  sentir  que  sa  situation  était  plutôt  risible  que  cha- 
grinante :  pour  un  chasseur ,  achever  une  nuit  en  plein  air  était 
peu  fatigant,  et  la  malice  puérile  de  l'intendant  était  plutôt  digne 
de  son  mépris  que  de  sa  colère.  «  Plaise  à  Dieu ,  dit-il ,  que  le 
vieux  rechigné  se  soit  toujours  contenté  d'une  vengeance  aussi 
douce!  Il  al'air  capable  parfois  de  nous  jouer  des  tours  plus  noirs.  » 
Sur  cetle  réflexion ,  le  page  retourna  au  banc  de  gazon  qu'il  avait 
déjà  occupé  et  qui  était  en  partie  abrité  par  une  haie  de  houx 
rerts .  Il  s'enveloppa  dans  son  manteau ,  s'étendit  sur  la  verdure , 
et  tâcha  de  retrouver  le  sommeil  que  la  cloche  du  château  avait 
interrompu  si  mal  à  propos. 

Le  sommeil ,  comme  tous  les  autres  biens  terrestres  ,  est  avare 
de  ses  faveurs  quand  on  les  courtise.  Plus  Roland  l'invoquait, 
plus  il  fuyait  ses  paupières.  Il  avait  été  complètement  réveillé  d'a- 
bord par  le  son  de  la  cloche  ,  ensuite  par  l'emportement  de  son 
caractère.  Enfin,  quand  son  esprit  se  fut  bien  épuisé  dans  des  mé- 
ditations désagréables ,  il  réussit  à  se  plonger  dans  cet  état  de 
torpeur  qui  n'est  ni  le  repos  ni  la  veille  :  mais  il  en  fut  encore  tiré 
par  la  voix  de  deux  personnes  qui  se  promenaient  dans  le  jardin. 
Après  que  \qcy  conversation  se  fut  mêlée  pendant  quelque  temps 
aux  rêves  du  page ,  elles  finirent  par  l'éveiller  totalement.  Il  se 
souleva  doucement  et  s'assit  sur  le  banc  qui  lui  servait  de  ht, 
étonné  d'entendre  deux  personnes  s'entretenir  à  cette  heure  avan- 
cée sous  les  murs  du  château  bien  gardé  de  Lochleven.  Sa  pre- 
mière pensée  se  dirigea  sur  des  êtres  surnaturels  ;  sa  seconde , 
sur  quelque  tentative  de  la  part  des  amis  de  la  reine  Marie;  sa 
dernière  enfin ,  sur  George  de  Douglas,  qui ,  possédant  les  clefs, 
sortant  et  rentrant  à  volonté,  pouvait  profiter  de  ces  droits  de  sa 
charge  pour  donner  un  rendez-vous  à  Catherine  Seyton  dans  le 
jardin  du  château.  Cette  opinion  fut  confirmée  par  le  son  de  la 
voix  qui  demanda  bien  bas  si  tout  était  prêt. 
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CHAPITRE  XXX. 
PROJETS  d'Évasion  découverts. 

Il  esl  des  cœurs  où  la  colère  reste  concfnlre'c  et 
paisililc  ,  comme  le  salpêtre  sous  la  voiiie  d'un  châ- 
teau.jusqu'à  ce  que  roccasion,  semblable  à  un  boute- 
feu,  \ienne  rallumer.  Alors  éclatent  tout  à  coup  Te'- 
clair  et  le  tonnerre,  et  lis  e'clios  lointains  annoncent 
que  tout  est  rompu.  ylncienne  comédie. 

Roland  Grœme  prolifa  d'une  brèche  dans  le  couvert  de  houx  ; 
et,  à  la  clarté  de  la  lune,  qui  venait  de  se  lever ,  il  fut  tout  à  fait 
à  même  de  reconnaître,  sans  être  vu,  l'attitude  et  les  mouvements 
de  ceux  par  qui  son  repos  avait  été  dérangé  de  cette  manière  inat- 
tendue. Ses  observations  confirmèrent  ses  craintes  jalouses.  Deux 
individus  étaient  debout  à" côté  l'un  de  l'autre,  et  tenaient  une 
conversation  mystérieuse  à  quelques  pas  de  sa  retraite.  Il  reconnut 
facilement  la  haute  taille  et  la  voix  forte  de  Douglas,  ainsi  que  le 
costume  et  le  ton  non  moins  remarquable  du  page  de  l'hôtellerie 
de  Saint- Michel. 

«  J'ai  étéjusqu'à  l'appartement  du  page,  dit  Douglas;  mais  il 
n'y  est  pas,  ou  il  ne  veut  pas  répondre.  La  porte  est  bien  fermée 
en  dedans  comme  d'habitude ,  et  nous  ne  pouvons  y  pénétrer. .  .Ce 
que  signifie  son  silence ,  je  n'en  sais  rien. 

— Yousvous  êtes  trop  fié  à  lui,  répliqua  l'autre;  c'est  un  faquin 
à  tète  légère  ,  dont  l'esprit  changeant  et  la  cervelle  exaltée  ne 
peuvent  garder  aucune  impression. 

— Ce  n'était  pas  moi  qui  voulais  me  fier  à  lui ,  dit  Douglas;  mais 
on  m'avait  assuré  qu'il  se  déclarerait  notre  ami  quand  on  s'adres- 
sait à  lui  ;  car...  »  Ici ,  il  parla  si  bas  que  Roland  perdit  totale- 
ment les  paroles,  il  en  était  d'autant  plus  contrarié  qu'il  s'agissait 
à  coup  sûr  de  lui. 

«  Bah  !  reprit  l'étranger  d'une  voix  plus  haute ,  «  de  mon  côté, 
3'ai  tenté  de  lui  en  imposer  par  de  ces  belles  paroles  qui  trompent 
les  sots  ,•  mais  maintenant,  si  vous  vous  méfiez  de  lui  au  moment 
de  l'exécution ,  servez-vous  de  votre  poignard  et  faites-nous  un 
passage. 
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—  Cela  serait  trop  violent,  répondit  Douglas;  et  d'ailleurs, 
ainsi  que  je  vous  l'ai  dit,  la  porte  de  son  appartement  est  fermée 
et  verrouillée.  Je  vais  encore  essayer  de  l'éveiller.  » 

Gramme  comprit  aussitôt  que  les  dames ,  s'étant  aperçues  qu'il 
était  dans  le  jardin  ,  avaient  fermé  la  porte  de  la  chambre  exté- 
rieure dans  la  quelle  il  couchait  ordinairement,  faisant  en  quel- 
que sorte  sentinelle,  puisqu'il  n'y  avait  que  ce  seul  accès  pour 
arriver  aux  appartements  de  la  reine.  Mais  alors  comment  se  fai- 
sait-il que  Catherine  Seyton  fût  dehors ,  si  la  reine  et  l'autre  dame 
étaient  dans  leurs  chambres  ,  et  l'entrée  fermée  au  verroux?  «  Il 
faut  que  j'approfondisse  à  l'instant  ce  mystère ,  dit-il,  et  alors  je 
remercierai  miss  Catherine,  si  c'est  réellement  elle^  de  l'usage 
aimable  qu'elle  exhortait  Douglas  à  faire  de  son  poignard.  Il  paraît 
qu'ils  me  cherchent,  et  ils  ne  me  chercheront  pas  en  vain.  » 

A  ce  moment  Douglas  était  rentré  dans  le  château  par  le  gui- 
chet qui  maintenant  se  trouvait  ouvert.  L'étranger  était  seul  dans 
l'allée ,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine  ,  et  ses  yeux ,  portés  impa- 
tiemment vers  la  lune ,  semblaient  l'accuser  de  le  trahir  par  l'éclat 
de  sa  lumière. 

En  un  instant  Roland  Graeme  se  trouva  devant  lui.  «  Voilà  une 
belle  nuit,  dit-il,  miss  Catherine,  pour  une  demoiselle  qui  se 
promène  déguisée  et  qui  rencontre  des  hommes  dans  un  verger. 

— Silence  I  dit  le  page  étranger;  silence,  stupide  étourneau  ; 
et  dis-nous  en  un  mot  si  tu  es  ami  ou  ennemi . 

— Comment  serrai-je  l'ami  d'une  personne  qui  me  trompe  par  de 
belles  paroles,et  qui  voudrait  queDouglas  se servîtde  son  poignard? 

—Que  l'esprit  infernal  emporte  George  de  Douglas  et  toi  aussi, 
étourdi,  éternel  brouillon  !  nous  serons  découverts,  et  alors  la 
mort  nouis  attend. 

—  Catherine,  vous  avez  usé  envers  moi  de  fourberie  et  de 
cruauté ,  et  le  moment  d'une  explication  est  arrivé  -,  elle  ne  m'é- 
chappera pas  ni  à  vous  non  plus. 

— Insensé  I  je  ne  suis  ni  Catin  ni  Catherine.  La  lune  brille  assez 
en  ce  moment  pour  reconnaître  le  cerf  de  la  biche, 

— Cette  défaite  ne  vous  servira  de  rien  ,  belle  maîtresse  ,  >>  dit 
le  page  en  saisissant  le  pan  du  manteau  de  l'étranger;  cette  fois, 
au  moins ,  je  veux  savoir  à  qui  j'ai  affaire. 

~  «  Laissez-moi,  dit  l'étranger  en  cherchant  à  se  débarrasser  des 
mains  deRoland,et  d'un  ton  où  la  colère semblaitlutteravecl'envie 
de  rire  :  Auriez- vous  si  peu  de  respect  pour  la  fille  des  Seyton  ?  » 
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Mais  comme  Roland  ,  encouragé  peut-être  par  ce  rire  étouffé, 
pensa  que  l'offense  n'était  pas  impardonnable,  et  continuait  à  re- 
tenir l'inconnu  par  le  pan  de  son  manteau  ,  celui-ci  s'écria  du  ton 
le  plus  sévère  :  «  Insensé,  laissez-moi  partir;  il  s'agit  dans  ce 
moment  de  vie  ou  de  mort.  Je  ne  voudrais  pas  te  faire  de  mal,  mais 
gare  à  toi  I  » 

En  parlant  ainsi,  il  fit  un  effort  soudain  pour  s'échapper;  mais, 
dans  ce  moment ,  un  pistolet ,  qu'il  portait  dans  sa  main  ou  sur  sa 
personne ,  partit. 

Ce  son  guerrier  éveilla  aussitôt  tout  le  château.  Le  garde  donna 
du  cor  et  se  mit  à  sonner  la  cloche  du  beffroi ,  en  criant  de  toutes 
ses  forces  :  «  Trahison  I  trahison  !  Aux  armes  I  aux  armes  I  » 

La  personne  que  le  page  avait  lâchée  au  premier  mouvement  de 
surprise,  disparut  dans  l'obscurité;  mais  le  bruit  des  rames  se 
fit  entendre ,  et ,  après  une  ou  deux  secondes ,  on  déchargea  cinq 
ou  six  arquebuses  et  un  fauconneau  des  batteries  du  château;  on 
paraissait  viser  quelque  objet  sur  l'eau.  Confondu  de  tous  ces  in- 
cidents, Roland  ne  trouva  d'autre  moyen  de  protéger  Catherine 
(la  croyant  dans  le  bateau  qui  quittait  le  rivage),  que  de  recourir 
à  George  de  Douglas.  Il  se  hâta  de  se  rendre  à  l'appartement  de 
la  reine  ,  où  il  entendit  parler  très-haut ,  et  le  bruit  des  pas  de 
plusieurs  personnes.  Lorsqu'il  entra ,  il  se  trouva  réuni  à  un  grou- 
pe de  personnes  qui ,  assemblées  dans  cet  appartement ,  se  regar- 
daient attentivement  et  d'un  air  étonné.  Au  fond  de  la  chambre 
était  la  reine  équipée  comme  pour  un  voyage,  et  suivie  non  seu- 
lement de  lady  Fleming,  mais  de  l'omniprésenteCatherine  Seyton, 
vêtue  des  habits  de  son  sexe ,  et  portant  en  main  la  cassette  dans 
laquelle  3Iarie  serrait  les  joyaux  qu'on  lui  avait  permis  de  conser- 
ver. A  l'autre  bout,  près  de  la  porte,  était  la  dame  de  Lochleven, 
habillée  à  la  hâte  comme  une  personne  éveillée  par  une  alarme 
subite  ;  elle  était  entourée  de  domestiques ,  les  uns  portant  des 
torches,  d'autres  des  sabres  nus  ,  des  pertuisanes,  des  pistolets, 
ou  toute  autre  arme  qu'ils  avaient  pu  rencontrer  dans  le  désordre 
d'une  alerte  nocturne.  Entre  ces  deux  parties  du  groupe  était 
George  de  Douglas ,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine ,  les  yeux 
fixés  vers  la  terre  comme  un  criminel  qui  ne  sait  comment  nier, 
et  néanmoins  ne  veut  pas  avouer  le  crime  dans  le  quel  on  vient 
de  le  surprendre. 

"  Parle,  George  de  Douglas,  s'écria  la  dame  de  Lochleven, 
parle  et  éclaircis  l'horrible  soupçon  qui  pèse  sur  ton  nom;  dis:  Un 
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Douglas  n'a  jamais  été  infidèle  à  sa  foi ,  et  je  suis  un  Douglas.  Dis 
cela,  mon  cher  fils,  et  c'est  tout  ce  que  je  te  demande  pour  absou- 
dre ton  nom  d'une  accusation  aussi  affreuse.  Dis  que  les  artifices 
de  ces  malheureuses  femmes  et  la  fourberie  de  ce  jeune  homme 
préparaient  seuls  une  fuite  si  fatale  à  l'Ecosse ,  si  dangereuse  pour 
la  maison  de  ton  père. 

—  Madame,  dit  le  vieux  Dryfesdale,  voici  ce  que  j'ai  à  dire 
pour  cet  imbécile  de  page  ;  il  n'a  pu  aider  à  ouvrir  les  portes  , 
puisque  moi-môme  je  l'ai  enfermé  cette  nuit  hors  du  château. 
Quel  que  soit  celui  qui  a  projeté  cette  escapade  nocturne ,  ce  gar- 
çon paraît  y  avoir  eu  peu  de  part. 

—  Tu  mens,  Dryfesdale,  répliqua  la  dame ,  et  tu  voudrais  jeter 
le  blâme  sur  la  maison  de  ton  maître  pour  sauver  la  vie  à  ce  traî- 
tre artificieux. 

—  Je  désire  plutôt  sa  mort  que  sa  vie ,  »  reprit  l'intendant  avec 
humeur ,  «  mais  la  vérité  est  la  vérité.  » 

A  ces  mots  Douglas  releva  la  tête ,  et  d'un  ton  ferme  et  calme 
à  la  fois ,  comme  un  homme  qui  a  pris  sa  résolution  :  «  Que  per- 
sonne ne  coure  de  danger  pour  moi ,  s'écria-t-il ,  c'est  moi  seul 
qui  ai  tout  fait. 

—  Douglas ,  «  dit  la  reine  en  l'interrompant ,  »  es-tu  fou  ?  Xe 
parle  pas ,  je  te  le  défends. 

—  3Iadame,  »  reprit-il  en  saluant  du  plus  profond  respect, 
"  j'obéirais  volontiers  à  vos  ordres  ;  mais  il  faut  une  victime  à  vos 
ennemis  ;  et  je  ne  dois  pas  souffrir  qu'ils  se  méprennent.  Oui , 
madame  ,  continua-t-il  en  s'adressant  à  la  dame  de  Lochleven, 
«  je  suis  seul  coupable  dans  cette  affaire.  Si  la  parole  d'un  Douglas 
a  encore  quelque  poids  pour  vous ,  croyez-moi ,  ce  jeune  homme 
est  innocent  ;  et,  sur  votre  conscience,  je  vous  recommande  de 
ne  lui  faire  aucun  mal.  Que  la  reine  ne  souffre  pas  non  plus  pour 
avoir  saisi  l'occasion  de  délivrance  qu'une  loyauté  sincère  ,  qu'un 
sentiment  encore  plus  profond  lui  offrait.  Oui  I  j'avais  projeté  la 
fuite  de  la  plus  belle  et  de  la  plus  indignement  persécutée  des 
femmes ,  et  loin  de  regretter  d'avoir,  pendant  un  temps  ,  trompé 
la  malice  de  ses  ennemis,  je  m'en  fais  gloire  ,  et  je  suis  prêta  don- 
ner ma  vie  pour  défendre  sa  cause. 

—  Puisse  Dieu  consoler  ma  viellesse,  s'écria  la  dame  de  Loch- 
leven, et  m'aidera  supporter  ce  fardeau  d'affliction  I  0  princesse  I 
née  dans  une  heure  malheureuse,  quand  cesserez-vous  d'être 
l'instrument  de  la  séduction  et  de  la  ruine  de  tous  ceux  qui  vous 
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approchent!  0  ancienne  maison  de  Lochleven ,  si  long- temps 
renommée  par  ta  noblesse  et  ton  honneur,  maudit  soit  le  jour  qui 
amena  la  tentatrice  dans  tes  murs  ! 

—  Ne  parlez  pas  ainsi ,  madame ,  reprit  son  petit-fils  ;  l'ancien 
honneur  de  la  lignée  des  Douglas  n'en  sera  que  plus  brillant, 
quand  un  de  ses  descendants  aura  consenti  à  mourir  pour  la  plus 
outragée  des  reines ,  pour  la  plus  adorable  des  femmes. 

—  Douglas ,  dit  Marie,  faut-il  en  ce  moment,  oui,  en  ce  mo- 
ment même ,  quand  je  vais  perdre  à  jamais  un  fidèle  sujet ,  que  je 
te  reproche  d'oublier  ce  qui  m'est  dû  comme  reine  ? 

—  Malheureux  enfant  I  »  reprit  avec  égarement  la  dame  de 
Lochleven ,  «  es-tu  donc  tombé  à  ce  point  dans  les  pièges  de  cette 
femme  de  Moab?  As-tu  échangé  ton  nom,  ta  fidélité,  ton  serment 
de  chevalier ,  ton  devoir  envers  tes  parents ,  ton  pays  et  ton  Dieu, 
pour  une  larme  feinte,  un  faible  sourire  des  lèvres  qui  ont  flatté 
ledébile  François,  conduit  à  la  mort  l'idiot  Darnley,  lu  des  poésies 
tendres  avec  le  miguon  Chastelar ,  murmuré  les  lais  d'amour , 
qu'accompagnait  le  mendiant  Rizzio ,  et  qui  se  sont  jointes  avec 
transporta  celles  de  l'infâme  et  odieux  Bothwell. 

—  Ne  blasphémez  pas,  madame  !  dit  Douglas,  et  vous  ,  belle 
reine ,  et  aussi  vertueuse  que  belle ,  ne  traitez  point  avec  trop  de 
sévérité  en  un  pareil  moment  la  présomption  de  votre  vassal  !  Ne 
croyez  pas  que  le  simple  dévouement  d'un  sujet  m'ait  porté  à  l'ac- 
tion que  j'ai  faite  :  vous  méritez  bien  que  chacun  de  vos  serviteurs 
meure  pour  vous  -,  mais  j'ai  fait  plus^  :  j'ai  fait  ce  à  quoi  l'amour 
seul  pouvait  conduire  un  Douglas;  j'ai  dissimulé.  Adieu  donc, 
reine  de  tous  les  cœurs ,  et  souveraine  du  cœur  de  Douglas  ! 
Quand  ce  vil  esclavage  cessera  de  peser  sur  vous,  car  vous  serez 
libre  un  jour  s'il  existe  une  justice  au  ciel,  quand  vous  chargerez 
d'honneurs  et  de  titres  l'heureux  mortel  qui  vous  aura  délivrée  , 
accordez  alors  une  pensée  à  celui  dont  le  cœur  aurait  méprisé 
toute  récompense  pour  le  bonheur  de  baiser  votre  main  ;  donnez 
un  seul  soupir  à  sa  fidélité ,  et  versez  une  larme  sur  sa  tombe  ! . . .  » 
Et,  se  jetant  à  ses  pieds,  il  saisit  sa  main  et  la  porta  contre  ses 

.lèvres. 

«  Et  ceci  devant  mes  yeux  î  dit  la  dame  de  Lochleven  ^  oses-tu 
courtiser  ton  adultère  maîtresse  sous  les  yeux  même  d'une  mère? 
Qu'on  les  sép?.re,  et  qu'on  mette  ce  jeune  insensé  sous  une  gar- 
de sévère!  Saisissez-le,  sur  votre  vie!  »  ajouta-t-elle  envoyant 
que  ses  serviteurs  se  regardaient  d'un  air  indécis. 

l'abbé.  22 
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«  Ils  hésitent  I  dit  3Iarie,|  sauve-toi ,  Douglas,  je  te  l'ordonne  I  » 
A  ces  mots,  il  se  releva,  et,  s'écriant  :  «  3Ia  vie  ou  ma  mort  vous 
appartiennent  I  «  il  tira  son  épée,  et  se  fit  jour  à  travers  les  domes- 
tiques qui  étaient  entre  lui  et  la  porte.  Son  mouvement  fut  trop 
subit  et  trop  vigoureux,  pour  qu'on  pût  y  me!tre  obstacle  sans 
recourir  à  la  violence  ;  et  comme  il  était  à  la  fois  aimé  et  redouté 
des  vassaux  de  son  père,  nul  d'entre  eux  n'osa  lui  faire  de  mal, 
La  dame  deLochleven  restait  stupéfaite  de  cette  fuite  soudaine: 
«  Suis-je  donc  entourée  de  traîtres  ?  s'écria-t-elle  ;  poursuivez  le 
scélérat  !  qu'on  l'atteigne  !  qu'on  le  poignarde  !  qu'on  le  tue  ! 

—  Il  ne  peut  quitter  l'île  ,  madame  ,  objecta  Dryfesdale-,  j'ai  la 
clef  de  la  chaîne  du  bateau.  » 

Mais  deux  ou  trois  voix  de  ceux  qui  poursuivaient  le  fugitif , 
soit  par  curiosité  ou  pour  obéir  à  leur  maîtresse,  s'écrièrent  d'en 
bas  qu'il  s'était  précipité  dans  le  lac. 

«  Brave  Douglas!  s'écria  la  reine,  ô  libre  et  noble  cœur  qui  pré- 
fères la  mort  à  la  captivité  ! 

—  Feu  sur  lui  !  dit  la  dame  de  Lochleven  ;  s'il  est  ici  un  vrai 
serviteur  de  son  père ,  qu'il  donne  la  mort  au  fuyard ,  et  que  le 
lac  ensevelisse  notre  honte.  » 

On  entendit  le  bruit  d'un  ou  deux  coups  de  fusil  qu'on  avait 
tirés  plutôt  pour  avoir  l'air  d'obéir  à  la  dame  ,  que  pour  atteindre 
le  but  indiqué  ;  et  Randal ,  rentrant  aussitôt ,  dit  que  M.  George 
avait  été  recueilli  par  une  barque  qui  se  trouvait  à  peu  de  distance. 

«  Montez  un  esquif,  et  poursuivez-les,  dit  la  dame. 

—  Ce  serait  tout  à  fait  inutile ,  répliqua  Randal  ;  ils  sont  à  pré- 
sent à  moitié  chemin  de  la  rive  ,  et  la  lune  est  cachée  dans  un 
nuage. 

—  Et  le  traître  est  échappé  !  »  s'écria  la  dame  en  portant  ses 
mains  à  son  front  avec  un  geste  de  désespoir^  «  l'honneurde  notre 
maison  est  perdu  à  jamais,  et  tous  seront  accusés  de  complicité 
dans  cette  vile  trahison  ! 

—  Dame  de  Lochleven  ,  »  dit  Marie  en  s'avançant  vers  elle , 
*<■  cette  nuit  même,  vous  avez  anéanti  mes  plus  belles  espérances, 
vous  avez  changé  en  esclavage  la  liberté  sur  laquelle  je  comptais, 
et  jeté  loin  de  moi  la  coupe  du  bonheur  ,  à  l'instant  où  je  croyais 
l'approcher  de  mes  lèvres-,  et  cependant  j'éprouve  pour  votre  dou- 
leur la  pitié  que  vous  refusez  à  la  mienne  :  ce  serait  avec  joie  que 
je  vous  consolerais,  s'il  était  en  mon  pouvoir;  mais  je  voudrais 
au  moins  vous  quitter  en  chrétienne. 


CHAPITRE  XXX.  345 

—  Retire-toi ,  femme  orgueilleuse  I  répliqua  la  dame  :  qui  ja- 
mais mieux  que  toi  sut  faire  les  plus  profondes  blessures  ,  sous  le 
masque  de  la  bonté  et  de  la  politesse?  Qui,  depuis  le  plus  grand  et 
le  plus  infâme  des  traîtres,sut  jamais  si  bien  trahir  par  un  baiser? 

—  Lady  Douglas  de  Lochleven,  répondit  la  reine,  en  ce  moment 
tu  nepeuxm'offenser-,non  pas  même  par  ce  langage  grossier  et  peu 
digne  d'une  femme,  que  tu  m'adresses  en  présence  de  tes  vassaux 
et  de  tes  hommes  d'armes;  j'ai  été  si  redevable  cette  nuit  à  un  mem- 
bre de  la  maison  de  Lochleven,  que  je  pardonne  à  tout  ce  que  le  chef 
decette  maison  peut  dire  ou  faire  dans  la  fureur  de  l'emportement. 

—  Je  vous  rends  grâces,  princesse,  »  dit  lady  Lochleven  en  se 
contraignant  vivement  pour  passer  du  ton  de  la  violence  à  celui 
d'une  ironie  amère;  «notre  pauvre  maison  a  rarement  vu  luire  sur 
elle  un  sourire  royal  ;  mais  c'est  tout  au  plus  ,  selon  moi ,  si  elle 
troquerait  sa  grossière  intégrité  pour  les  honneurs  de  cour  que 
Marie  d'Ecosse  a  maintenant  à  offrir. 

—  Ceux,  ajouta  Marie,  qui  savent  prendre,  peuvent  fort  bien  se 
dispenser  de  recevoir  :  et  si  j'ai  maintenant  peu  de  choses  à  offrir, 
c'est  par  la  faute  des  Douglas  et  de  leurs  alliés. 

—  Ne  craignez  rien  ,  madame ,  »  reprit  la  dame  de  Lochleven 
du  même  ton  d'amertume;  <i  vous  conservez  un  trésor  que  votre 
prodigalité  ne  peut  épuiser,  et  dont  votre  pays  offensé  ne  saurait 
vous  priver.  Tant  que  vous  aurez  à  vos  ordres  de  belles  paroles  et 
des  sourires  trompeurs,  vous  ne  manquerez  pas  d'amorces  pour 
entraîner  de  jeunes  insensés  à  leur  perte.  » 

La  reine  jeta  un  regard  de  satisfaction  sur  une  grande  glace 
qui,  se  trouvant  sur  l'un  des  côtés  de  l'appartement,  réfléchissait 
son  beau  visage.  «  Notre  hôtesse  devient  polie,  dit-elle,  ma  Fle- 
ming ;  nous  ne  pensions  pas  que  le  chagrin  et  la  captivité  nous 
eussent  laissées  si  bien  pourvues  de  cette  espèce  de  richesse  que 
les  femmes  estiment  au-dessus  de  toute  autre. 

—  Votre  Grâce  va  mettre  cette  mégère  en  fureur  ,  »  murmura 
Fleming  à  voix  basse.  «  Je  vous  conjure  à  genoux  devons  rappe- 
ler qu'elle  est  déjà  cruellement  offensée,  et  que  nous  sommes  en 
son  pouvoir. 

—  Je  ne  l'épargnerai  pas,  Fleming,  répondit  la  reine:  cela  n'est 
pas  dans  mon  caractère.  Elle  a  répondu  à  mon  honnête  sympa- 
thie par  l'insulte  et  les  injures,  et  je  veux  la  mortifier  à  mon  tour. 
Si  ses  paroles  sont  trop  émoussées  pour  me  répondre ,  qu'elle  se 
serve  de  son  poignard,  si  elle  l'ose. 
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—  La  dame  de  Lochleven ,  >>  dit  Marie  Fleming  à  haute  voix , 
«c  ferait  certainement  bien  de  se  retirer  maintenant,  et  de  laisser 
reposer  Sa  Grâce. 

—  Oui,  répliqua  la  dame,  ou  délaisser  Sa  Grâce  et  ses  mignon- 
nes chercher  entre  elles  quelle  sera  la  sotte  mouche  qui  pourrait 
maintenant  tomber  dans  leurs  pièges.  Mon  fils  aîné  est  veuf  :  ne 
serait-il  pas  plus  digne  des  espérances  flatteuses  par  lesquelles 
vous  avez  séduit  son  frère  ?. . .  Il  est  vrai  qu'on  a  déjà  usé  trois  fois 
du  mariage;  mais  l'Église  de  Rome  en  fait  un  sacrement ,  et  ses 
sectaires  pensent  peut-être  qu'on  n'y  saurait  jamais  participer 
trop  souvent. 

—  Et,  en  revanche  ,  »  dit  Marie  qui  rougissait  d'indignation  , 
«  comme  les  sectateurs  de  l'Eglise  de  Genève  considèrent  que  le 
mariage  n'est  pas  un  sacrement ,  on  dit  qu'ils  se  dispensent  par- 
fois delà  sainte  cérémonie.  »  Puis,  comme  si  elle  eût  craint  les 
suites  de  cette  allusion  aux  erreurs  de  la  vie  première  de  la  dame 
de  Lochleven,  la  reine  ajouta  =  «Venez,  ma  Fleming-,  nous  lui  fai- 
sons trop  d'honneur  en  poursuivant  cette  altercation  5  retirons- 
Dous  dans  notre  appartement.  Si  elle  veut  nous  déranger  encore 
cette  nuit,  il  faudra  qu'elle  fasse  forcer  la  porte.  >•  En  disant  ces 
mots  elle  se  retira  dans  sa  chambre  à  coucher,  suivie  de  ses  deux 
femmes. 

Lady  Lochleven,  stupéfaite  par  ce  dernier  sarcasme,  et  persua- 
dée qu'elle  n'était  pas  la  seule  à  sentir  combien  il  était  mérité  , 
restait  comme  une  statue  à  la  place  qu'elle  occupait  quand  elle 
reçut  ce  sanglant  affront.  DryfesdaleetRandal  cherchaient  à  la 
distraire  par  leurs  questions. 

—  Quels  sont  les  ordres  de  Votre  honorable  Seigneurie  pour  la 
s  ûreté  du  château  ?  Ne  faut-il  pas  doubler  les  sentinelles ,  et  eu 
placer  une  dans  les  bateaux  et  une  au  jardin  ?  dit  Randal. 

—  Voulez-vous  qu'on  envoie  des  dépèches  à  Edimbourg  pour 
instruire  sir  William  Ashton  de  ce  qui  s'est  passé  ?  demanda  Dry- 
fesdale^  et  ne  faudra-t-il  pas  donner  l'alarme  dansKinross,  au  cas 
où  il  y  aurait  des  forces  ennemies  sur  le  lac  ? 

—  Fais  tout  ce  qu'il  te  plaira ,  »  répondit  la  dame  en  se  remet- 
tant de  son  trouble  et  en  s'apprètant  à  partir  ;  «  tu  es  un  vieux 
soldat,  Dryfesdale;  prends  toutes  les  précautions  convenables.... 
Juste  ciel  I  faut-il  que  j'aie  été  insultée  aussi  ouvertement  I 

—  Serait-il  dans  votre  bon  plaisir,  »  dit  Dryfesdale  en  hésitant , 
"  que  cette  personne,  cette  dame^  fût  plus  sévèrement  traitée  ? 
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—  Non,  vassal  î  reprit  la  dame  avec  indignation;  ma  vengeance 
ne  s'abaisse  pas  à  des  moyens  aussi  vils. Il  me  faut  une  réparation, 
plus  digne,  ou  la  tombe  de  mes  ancêtres  couvrira  ma  honte. 

—  Et  vous  l'aurez,  madame,  reprit  Dryfesdale;  avant  que  deux 
soleils  ai-^nf  na.  é  sur  votre  injure,  vous  pourrez  vous  dire  ample- 
ment vengée.  » 

La  dame  ne  fit  pas  de  réponse  :  peut-être  n'entendit-elle  pas  ces 
paroles ,  parce  qu'elle  sortait  de  l'appartement.  Par  l'ordre  de 
Dryfesdale,  tous  les  serviteurs  se  retirèrent  ;  les  uns  pour  faire  la 
garde,  les  autres  pour  se  reposer.  L'intendant  resta  quand  ils 
furcT'l  partis-,  et  Holand  Grœme,  qui  était  seul  dans  l'appartement, 
fu'  tout  surpris  de  voirie  vieux  soldat  avancer  vers  lui  avec  un 
air  plus  cordial  que  de  coutume ,  mais  qui  convenait  mal  à  ses 
irtvi?5  rechignes, 

«  Jeune  homme,  dit-il,  je  t'ai  fait  quelque  tort,  et  c'est  ta  faute; 
car  ta  conduite  m'a  paru  aussi  légère  que  la  plume  que  tu  portes 
sur  toil  chapeau  ;  et  certes,  ton  habit  fantasque  et  ta  gaieté  folle 
pouv{r".';nt  motiver  un  jugement  sévère.  Mais  j'ai  vu  cette  nuit  par 
ma  croisée,  tandis  que  je  regardais  comment  tu  t'étais  arrangé 
dans  le  jardin,  j'ai  vu,  dis-je,  les  efforts  véritables  que  tu  as  faits 
pour  retenir  le  compagnon  du  perfide  qui  s'est  rendu  indigne  du 
nom  de  son  père  ,  et  qui  doit  être  retranché  de  l'arbre  de  sa  mai- 
son comme  une  branche  pourrie.  J'étais  prêt  à  venir  à  ton  secours 
quand  le  pistolet  partit  •  et  le  garde,  fourbe  que  je  soupçonne  avoir 
été  gagné  tout  exprès,  s'est  vu  contraint  de  donner  l'alarme,  ce 
qu'il  était  de  son  devoir  de  faire  plus  tôt.  Aussi ,  pour  expier  mon 
injustice  envers  toi,  je  suis  prêt  à  te  rendre  un  service,  si  tu  veux 
le  recevoir  de  moi. 

— D'abord,  puis-je  vous  demander  de  quoi  il  s'agit?  reprit  le  page.^ 

— Simplement  de  porter  la  nouvelle  de  cette  découverte  à  Holy- 
Rood,  ce  qui  peut  te  mettre  en  faveur  aussi  bien  auprès  du  comte 
de  Morton  et  du  régent  lui-même ,  que  de  sir  William  Douglas , 
attendu  que  tu  as  vu  l'affaire  d'un  bout  à  l'autre,  et  que  tu  as  rem- 
pli fidèlement  ta  tâche.  Ta  fortune  sera  dans  tes  mains,  et  j'espère 
que  tu  renonceras  à  tes  folles  vanités,  et  que  tu  marcheras  en  ce 
monde  comme  un  homme  qui  pense  qu'il  y  en  a  un  autre. 

—  Sir  intendant,  reprit  Roland  Graeme,  je  vous  remercie  de 
votre  bon  service  ^  mais  je  ne  puis  remplir  votre  commission,  non 
pas  précisément  parce  qu'étant  serviteur  de  la  reine  je  ne  puis 
rien  faire  contre  elle,  mais  parce  qu'il  me  semble ,  mettant  cette 
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considération  de  côté ,  que  ce  serait  prendre  une  mauvaise  route 
pour  arriver  à  la  faveur  de  sir  William  de  Lochleven  que  d'être  le 
premier  à  lui  annoncer  la  faute  de  son  fils.  Et  le  régent  lui-même 
ne  serait  pas  très-satisfait  d'apprendre  l'infidélité  de  son  vassal, 
non  plus  que  Morton  d'être  instruit  de  la  fourberiç'ie  son  neveu. 

—  Huml»  fitl'écuyer;  exclamation  inarticulée,  qui  exprimait 
en  lui  une  surprise  désagréable  «  Alors ,  faites  ce  que  vous  vou- 
drez ;  car,  tout  étourdi  que  vous  paraissiez ,  vous  savez  comment 
vous  conduire  dans  le  monde. 

—  Je  vais  vous  faire  voir  que  mon  système  tient  moins  de  l'é- 
goïsme  que  vous  ne  le  pensez,  dit  le  page-,  car,  selon  moi,  la  gaieté 
et  la  franchise  valent  mieux  que  la  gravité  et  l'artifice  ;  peut-être 
même ,  au  bout  du  compte ,  les  premières  qualités  pourraient- 
elles  combattre  les  autres  avec  quelque  avantage.  Sir  intendi**'^? 
vous  ne  m'avez  jamais  moins  aimé  que  dans  ce  moment.  Je  sais 
que  vous  ne  me  ferez  jamais  une  confidence  réelle  ,  et  je  suis  dé- 
cidé à  ne  pas  prendre  de  belles  protestations  pour  de  bonne  mon- 
naie. Reprenez  votre  ancienne  marche ,  soupçonnez-moi  autant 
que  vous  voudrez,  surveillez-moi  autant  qu'il  vous  plaira,  je  vous 
mets  au  défi.  Tous  avez  rencontré  aussi  fin  que  vous. 

—  De  par  le  ciel  I  jeune  homme ,  »  s'écria  l'intendant  avec  un 
regard  de  malignité  amère  ^  «  si  tu  oses  tenter  quelque  trahison 
contre  la  maison  de  Lochleven ,  ta  tête  noircira  au  soleil  sur  la 
tour  du  Guet  î 

—  Celui  qui  refuse  la  confiance  ne  peut  pas  commettre  de  tra- 
hison, dit  le  page  ;  et  quant  à  ma  tête ,  elle  tient  aussi  solidement 
sur  mes  épaules  que  sur  aucune  tour  que  maçon  ait  jamais  bâtie. 

— Adieu  donc,  jeune  perroquet  bavard,  dit  Dryfesdale;  puisque 
tu  es  si  fier  de  ton  caquet  et  de  ton  plumage  bigarré,  méfie-toi  des 
pièges  et  des  gluaux.  ; 

— Adieu,  vieux  corbeau  enroué,  reprit  le  page  ;  ton  vol  pesant^ 
ta  couleur  sombre  et  ton  croassement  monotone,  ne  sont  pas  des 
charmes  qui  puissent  te  protéger  contre  la  flèche  d'une  arbalète 
ou  le  plomb  d'un  fusil.  Guerre  ouverte  entre  nous  I  chacun  pour 
sa  maîtresse,  et  Dieu  protégera  la  bonne  cause. 

— Amen,  et  il  défendra  son  peuple,  reprit  l'intendant.  J'instrui- 
rai ma  maîtresse  de  ta  complicité  avec  cette  assemblée  de  traîtres. 
Bonsoir,  monsieur  l'étourdi. 

««Bonsoir,  seigneur  l'acariâtre,»  répondit  le  page  ;  et  dès  que  le 
vieillard  fut  parti,  il  se  mit  en  devoir  de  reposer. 
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LE  SERMENT. 


Empoisonne...  mauvais  augure!  mort  abandonne, 
rejeté',  Shakspeare  ,  Ze  roi  Jean. 

Quelque  dégoûté  que  fût  Roland  Graeme  du  château  de  Loch- 
leven, quelque  regret  qu'il  éprouvât  d'avoir  vu  échouer  les  projets 
de  Marie,  jamais  il  ne  s'était  réveillé  avec  des  pensées  plus  agréa- 
bles que  le  matin  qui  suivit  l'échec  de  l'entreprise  de  Douglas. 
D'abord  il  était  convaincu  qu'il  avait  mal  compris  ce  que  lui  avait 
annoncé  l'abbé,  et  que  l'amour  de  Douglas  n'avait  pas  Catherine 
Seyton  pour  objet ,  mais  bien  la  reine.  En  second  lieu  ,  par  cette 
espèce  d'explication  qu'il  avait  eue  avec  l'intendant,  il  se  trouvait 
libre  ,  sans  manquer  à  son  honneur  envers  la  famille  de  Lochle- 
ven,  de  contribuer  de  son  mieux  à  un  projet  quelconque  qui  au- 
rait pour  but  de  sauver  la  reine  ;  et  indépendamment  de  la  bonne 
volonté  qu'il  apportait  de  lui-même  dans  cette  entreprise,  il  savait 
que  c'était  le  moyen  le  plus  sûr  d'arriver  à  la  faveur  de  Catherine 
Seyton.  Il  cherchait  maintenant  l'occasion  de  lui  apprendre  qu'il 
s'était  dévoué  à  cette  tâche  :  la  fortune  lui  fut  propice  ,  et  lui  en 
fournit  une  extraordinairement  favorable. 

A  l'heure  ordinaire  du  déjeuner,  l'intendant  servit  ce  repas  avec 
tout  le  cérémonial  habituel.  Dès  qu'il  l'eut  placé  sur  la  table  dans 
l'appartement  intérieur,  il  dit  à  Roland  Graeme  ,  en  lui  jetant  un 
regard  ironique  :  «  Je  vous  laisse ,  mon  jeune  monsieur,  vaquer 
à  l'olTice  d'écuyer.  Il  y  a  long-temps  assez  que  cet  office  a  été  rem- 
pli envers  lady  Marie  par  un  des  membres  de  la  maison  de  Douglas. 

—  Quand  il  aurait  été  la  fleur  et  le  phœnix  de  ceux  qui  ont  ja- 
mais porté  ce  nom,  dit  Roland,  c'était  un  honneur  pour  lui.  » 

L'intendant  partit  sans  répondre  à  cette  bravade  autrement  que 
par  un  sombre  regard  de  mépris.  Grœme  ,  resté  seul ,  s'empressa 
d'imiter  aussi  bien  que  possible  la  grâce  avec  laquelle  Douglas 
avait  l'habitude  d'accomphr  les  cérémonies  préliminaires  obligées 
des  repas  de  la  reine  d'Ecosse.  Il  y  avait  plus  qu'une  vanité  juvé- 
nile, il  y  avait  un  dévouement  généreux  dans  l'empressement  avec 
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lequel  il  se  chargea  de  celte  tâche ,  comme  un  brave  soldat  qui 
prend  la  place  d'un  camarade  tombé  sur  le  champ  de  bataille.  «Je 
suis  maintenant,  se  dit-il,  leur  seul  champion,  et  qu'il  arrive  du 
bien ,  qu'il  arrive  du  mal ,  je  serai ,  autant  qu'il  dépendra  de  mon 
adresse  et  de  mon  pouvoir,  aussi  fidèle,  aussi  digne  de  confiance 
qu'aucun  des  Douglas  aurait  pu  l'être.  » 

Au  même  instant,  Catherine  parut  seule.  Contre  sa  coutume, 
elle  entra  tenant  son  mouchoir  sur  ses  yeux.  Roland  Graîme  s'ap- 
procha d'elle  le  cœur  palpitant  et  les  yeux  baissés,  et  lui  demanda, 
d'une  voix  basse  et  tremblante,  si  la  reine  se  portait  bien. 

«Pouvez-vous  le  sup[ioser  ?  dit  Catherine  ;  croyez-vous  que  son 
cœur  et  son  corps  soient  formés  d'acier  et  de  fer,  pour  endurer  le 
malheureux  contre-temps  d'hier  au  soir,  et  les  sarcasmes  infâmes 
de  cette  vieille  sorcière  puritaine  ?  Plût  au  ciel  que  je  fusse  un 
lK)mme,  pour  l'aider  plus  efficacement  ! 

—  Si  toutes  les  personnes  qui  portent  des  pistolets  et  des  poi- 
gnards, répliqua  le  page,  ne  sont  pas  des  hommes ,  elles  sont  pour 
le  moins  des  amazones,  et  l'une  vaut  bien  l'autre. 

—  Vous  pouvez  exercer  votre  esprit,  monsieur,  reprit  la  jeune 
fille,  je  ne  suis  en  humeur  ni  de  vous  écouter,  ni  de  vous  ré- 
pondre. 

—  Eh  bien  donc ,  écoutez-moi  vous  parler  sérieusement.  Et 
d'abord  ,  permettez-moi  de  vous  dire  que  la  réussite  aurait  été 
plus  facile  hier  au  soir,  si  vous  m'aviez  mis  dans  la  confidence. 

—  Et  c'était  bien  notre  intention  ;  mais  qui  aurait  pu  deviner 
que  maître  page  aurait  eu  la  fantaisie  de  passer  toute  la  nuit  dans 
le  jardin  comme  le  chevalier  lunatique  d'un  roman  espagnol,  au 
lieu  d'être  dans  sa  chambre  à  coucher ,  quand  Douglas  y  allait 
pour  lui  communiquer  notre  projet? 

— Et  pourquoi  avoir  attendu  si  long-temps  pour  une  confidence 
aussi  importante? 

—  Yos  relations  avec  Henderson,  et...  pardonnez-moi..*  l'im- 
pétuosité naturelle  et  l'inconstance  de  votre  caractère  nous  fai- 
saient craindre  de  vous  confier  nos  projets  avant  le  dernier  mo- 
ment. 

—  Alors  pourquoi  à  ce  dernier  moment  ?  »  dit  le  page  offensé 
de  la  franchise  de  cet  aveu  ;  «  pourquoi  à  ce  moment  ou  à  tout 
autre,  puisque  j'avais  eu  le  malheur  d'inspirer  tant  de  soupçon? 

—  Allons,  maintenant  vous  vous  fâchez  encore  ,  reprit  Cathe- 
rine ,  et  vous  mériteriez  que  je  cessasse  la  conversation  ;  mais  je 
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serai  généreuse  et  je  repondrai  à  votre  question.  Sachez  donc  que 
que  nous  avions  deux  raisons  pour  nous  ouvrir  à  vous. La  première 
est  que  nous  ne  pouvions  pas  faire  autrement  puisque  vous  cou- 
chiez dans  la  chambre  qu'il  nous  fallait  traverser.  La  seconde... 

—  Non,  vous  pouvez  vous  dispenser  de  la  seconde  raison,  puis- 
que la  première  prouve  que  votre  confiance  était  due  à  la  nécessité. 

—  Bien!  à  présent,  tais-toi,  dit  Catherine.  La  seconde  c'est 
qu'il  y  a  une  sotte  personne  parmi  nous,  qui  croit  que  le  cœur  de 
Roland  Grseme  est  excellent,  quoique  sa  tête  soit  légère...  que 
son  sang  est  pur...  quoique  trop  bouillant,  et  que  sa  foi  et  son 
honneur  sont  invariables  comme  l'étoile  polaire ,  quoique  sa  lan- 
gue soit  quelquefois  loin  d'être  discrète.  » 

Catherine  fit  cet  aveu  à  voix  basse ,  et  les  yeux  fixés  vers  la 
terre  ,  comme  si  elle  craignait  le  regard  de  Ptoland  tandis  qu'elle 
le  laissait  échapper  de  ses  lèvres. 

«  Et  cette  excellente  amie  ,  »  s'écria  le  jeune  homme  trans- 
ÎMDrté,  <(  la  seule  qui  ait  rendu  justice  au  pauvre  Roland  Grœme  , 
et  dont  le  cœur  généreux  sait  distinguer  les  folies  de  l'imagination 
des  défauts  du  cœur  même,  qui  est-elle?  ne  voulez-vous  pas  me 
dire,  chère  Catherine,  à  qui  je  dois  ma  reconnaissance  et  mes  vifs 
remercîments  ? 

—  Non,  »  dit  Catherine  les  yeux  toujours  fixés  vers  la  terre , 
«  si  votre  propre  cœur  ne  vous  le  dit  pas. 

—  Chère  Catherine  !  »  dit  le  page  en  saisissant  sa  main  et  en 
mettant  un  genou  en  terre. 

«  Si  votre  propre  cœur  ne  vous  le  dit  pas,  »  reprit  Catherine  en 
retirant  doucement  sa  main,  «  vous  êtes  bien  ingrat}  car  si  la 
bonté  maternelle  de  la  dame  Fleming. ...» 

Le  page  se  leva  subitement  :  «  De  par  le  ciel  1  Catherine ,  votre 
langue  se  déguise  autant  que  votre  personne.  Mais  vous  voulez 
me  railler,  cruelle  fille ,  vous  savez  que  la  dame  Fleming  n'a  pas 
plus  d'affection  pour  moi  ni  pour  tout  autre  que  la  triste  prin- 
cesse qui  se  trouve  sur  cette  vieille  tapisserie  de  cour. 

—  C'est  possible ,  dit  Catherine  Seyton ,  mais  vous  ne  devriez 
pas  parler  si  haut. 

—  Bah  I  »  répondit  le  page,  mais  en  baissant  la  voix  aussitôt  ,* 
«  elle  ne  pense  qu'à  elle  et  à  la  mine.  Et  vous  savez  d'ailleurs  que 
je  n'attache  aucun  prix  à  la  bonne  opinion  de  personne,  si  ce  n'est 
à  la  vôtre.  Celle  de  la  reine  elle-même  me  toucherait  peu,  si  je  ne 
possédais  celle  de  Catherine.  . 
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—  Voilà  qui  est  très-mal ,  »  dit  la  jeune  fille  avec  le  plus  grand 
calme. 

.  «  Mais  belle  Catherine ,  repartit  le  page ,  pourquoi  cherchez- 
vous  ainsi  à  ralentir  mon  ardeur ,  quand  je  me  voue  de  corps  et 
d'ame  à  la  cause  de  notre  maîtresse  ? 

—  C'est  parce  qu'en  agissant  ainsi ,  dit  Catherine ,  vous  avilis- 
sez une  aussi  noble  cause  en  y  attachant  quelque  motif  personnel 
et  intéressé.  Croyez-moi,  »  ajouta-t-elle  tandis  que  ses  yeux  étin- 
celaient  et  que  la  rougeur  couvrait  ses  joues,  «  on  juge  indigne- 
ment les  femmes,  je  veux  dire  celles  qui  méritent  ce  nom,  quand 
on  croit  qu'elles  n'aiment  qu'à  satisfaire  leur  vanité,  et  que  le  vif 
désir  d'occuper  l'admiration  et  l'amour  d'un  amant  est  plus  grand 
en  elles  que  le  sentiment  de  la  vertu  et  de  l'honneur  de  l'homme 
qu'elles  préfèrent.  Non  !  celui  qui  sert  sa  religion ,  son  prince  et 
son  pays ,  avec  ardeur  et  dévouement ,  n'a  pas  besoin  de  plaider 
sa  cause  à  l'aide  des  lieux  communs  de  l'amour  romanesque.  La 
femme  qu'il  honore  de  son  amour  devient  sa  débitrice,  et  il  est  de 
son  devoir  de  reconnaître  ses  glorieux  travaux  en  le  payant  de 
retour. 

~  Vous  m'offrez  un  prix  glorieux ,  »  dit  le  jeune  homme  en 
fixant  ses  yeux  sur  elle  avec  enthousiasme. 

«  J'ai  seulement  un  cœur  qui  sait  apprécier  une  belle  action  , 
dit  Catherine  ;  celui  qui  délivrerait  de  ce  donjon  cette  princesse 
indignement  traitée ,  et  qui  la  mettrait  en  liberté  au  milieu  de  ses 
nobles  guerriers,  dont  les  cœurs  brûlent  de  la  revoir...  quelle  est 
la  fille  d'Ecosse  qui  ne  serait  pas  honorée  de  l'amour  d'un  pareil 
héros,  quand  môme  elle  sortirait  du  sang  royal,  tandis  qu'il  serait 
le  fils  du  pauvre  villageois  qui  ait  jamais  conduit  une  charrue? 

—  Je  suis  décidé,  reprit  Roland,  à  tenter  l'aventure  ;  mais  dites- 
moi,  belle  Catherine  ,  et  parlez  comme  si  vous  vous  confessiez  à 
un  prêtre  :  cette  pauvre  reine ,  je  sais  qu'elle  est  malheureuse  ; 
mais  la  croyez-vous  innocente?  On  l'accuse  d'assassinat? 

~  Croirai-je  l'agneau  coupable  ,  parce  qu'il  est  attaqué  par  le 
loup  ?  repartit  Catherine  ;  croirai-je  que  ce  soleil  est  souillé  ^ 
parce  que  la  vapeur  de  la  terre  ternit  ses  rayons?  » 

Le  page  soupira  et  baissa  les  yeux.  "  Je  voudrais  que  ma  con- 
viction fût  aussi  intime  que  la  vôtre  !  Mais  une  chose  est  certaine, 
c'est  que  sa  captivité  est  injuste.  Elle  s'est  rendue  sur  une  capi- 
feil^tion ,  et  les  clauses  n'en  ont  pas  été  observées  :  j'embrasse  sa 
^u^ell*  jusqu'à  la  mort. 
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—  Est-il  vrai ,  le  ferez-vous  ,  en  vérité?  »  dit  Catherine  en  pre- 
nant sa  main  à  son  tour  ;  «  ayez  seulement  autant  de  fermeté 
d'esprit  que  vous  avez  de  hardiesse  et  de  détermination  ;  gardez 
la  foi  jurée,  et  les  âges  futurs  vous  honoreront  comme  le  sauveur 
de  l'Ecosse.  ' 

—  Mais  quand  j'aurai  travaillé  avec  succès  pour  obtenir  Lia  r 
c'est-à-dire  l'honneur,  vous  ne  me  condamnerez  pas  ô  ma  Cathe- 
rine, à  un  nouveau  bail  de  services  pour  obtenir  Rachel ,  c'est-à- 
dire  votre  amour  ? 

—  Nous  aurons  bien  le  temps  de  parler  de  cela,  »  dit  Catherine 
en  retirant  encore  sa  main  qu'il  avait  saisie;  «  mais  la  gloire  est 
la  sœur  aînée,  et  il  faut  la  gagner  la  première. 

—  Je  pourrais  bien  ne  pas  réussir  ;,  mais  j'essaierai  de  toute  mon 
ame;  il  n'est  pas  au  pouvoir  de  l'homme  de  faire  plus.  Et  sachez, 
belle  Catherine  ,  car  vous  saurez  la  plus  secrète  pensée  de  mon 
cœur,  que  non  seulement  l'honneur,  non  seulement  son  aimable 
frère ,  dont  il  m'est  défendu  de  parler,  mais  que  l'ordre  sévère  du 
devoir  m'ordonne  de  coopérer  à  la  délivrance  de  la  reine. 

—  En  vérité,  jadis  vous  aviez  des  doutes  à  ce  sujet. 
~  Oui ,  mais  sa  vie  n'était  pas  menacée  alors. 

—  Est-elle  donc  plus  en  danger  maintenant?  »  demanda  Cathe- 
rine Seyton  avec  effroi. 

«  Ne  vous  effrayez  pas  ;  mais  vous  avez  vu  la  manière  dont  se 
sont  séparées  votre  royale  maîtresse  et  la  dame  de  Lochleven. 

—  Trop  bien ,  que  trop  bien  :  hélas  I  faut-il  qu'elle  ne  puisse 
gouverner  son  ressentiment  royal ,  et  s'abstenir  de  reparties  aussi 
mordantes  I 

—  Il  a  été  dit  là  une  de  ces  choses  qu'une  femme  ne  pardonne 
jamais  à  une  femme  :  j'ai  vu  le  front  de  la  dame  pâlir,  puis  noir- 
cir, quand,  en  présence  de  tous  ses  serviteurs ,  et  armée  de  toute- 
sa  puissance,  la  reine  l'humilia,  la  réduisit  en  poussière  en  lui' 
reprochant  sa  honte ,  et  j'ai  entendu  le  serment  de  rage  et  de 
vengeance  mortelle  qu'elle  a  murmuré  à  l'oreille  d'un  homme 
qui ,  à  en  juger  par  sa  réponse,  ne  sera  que  trop  disposé  à  la'servir.- 

—  Vous  me  glacez  d'effroi  I 

—  Ne  le  prenez  pas  ainsi  ;  appelez  à  vous  ce  qu'il  y  a  de  vrai- 
ment mâle  dans  les  forces  de  votre  ame.  Nous  renverserons  et 
nous  détruirons  ses  projets,  quelque  dangereux  qu'ils  soient. 
Pourquoi  me  regardez-vous  ainsi  en  pleurant  ? 

—  Hélas  I  je  vous  vois  plein  de  vie  et  de  santé ,  dans  tout  l'en- 
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thousiasme  aventureux,  dans  toute  la  générosité  courageuse  de 
la  jeunesse,  quoique  tout  rempli  encore  de  la  gaieté  insouciante 
de  l'enfance  et  de  son  imprévoyance  du  danger  ;  et  si  aujourd'hui 
ou  demain  peut-être,  vous  n'étiez  plus  qu'un  corps  déchiré  et 
«sans  vie,  étendu  sur  le  sol  de  ces  horribles  cachots,  Catherine 
Seyton  aurait  seule  causé  votre  mort ,  et  arrêté  le  cours  d'une  si 
noble  carrière  ?  Hélas  !  celle  que  vous  avez  choisie  pour  tresser 
votre  guirlande  aura  peut-être  la  douleur  de  préparer  votre  lin- 
ceul. 

—  N'importe ,  Catherine ,  que  ce  soit  toi  qui  prépares  mon  lin- 
ceul. Situ  l'honores  de  larmes  semblables  à  celles  que  t'arrache 
cette  seule  pensée ,  mes  restes  en  seront  plus  honorés  que  mon 
corps  vivant  ne  le  serait  par  un  manteau  de  comte...  Mais  fi  de 

cette  faiblesse  de  cœur!  le  temps  veut  plus  de  fermeté Sois 

femme ,  Catherine ,  ou  plutôt ,  sois  homme  ;  tu  peux  être  homme 
si  tu  le  veux.  » 

Catherine  sécha  ses  larmes  et  essaya  de  sourire. 

«Ne  me  demandez  rien  maintenant,  dit-elle,  sur  ce  qui  vous 

tourmente  l'esprit-,  vous  saurez  tout  quand  il  en  sera  temps 

même,  vous  sauriez  tout  maintenant;  mais silence  I  voici  la 

reine.  » 

Marie  sortit  de  son  appartement  plus  pâle  qu'à  l'ordinaire,  et 
apparemment  épuisée  par  l'insomnie  et  les  pensées  pénibles  qui 
pour  elle  avaient  remplacé  le  repos-,  cependant  la  langueur  de  ses 
regards,  loin  de  nuire  à  sa  beauté,  n'avait  fait  que  substituer  la 
frôle  délicatesse  de  la  femme  charmante  à  la  grâce  majestueuse 
de  la  reine.  Contre  son  habitude,  sa  toilette  avait  été  faite  avec 
précipitation  :  ses  cheveux,  qui  étaient  toujours  arrangés  avec 
soin  par  lady  Fleming,  s'échappaient  par-dessous  sa  coiffure 
qu'elle  avait  aj  ustée  à  la  hâte ,  et  retombaient  en  longues  et  riches 
tresses  bouclées  par  la  nature  sur  un  cou  et  un  sein  qui  étaient  un. 
peu  moins  soigneusement  voilés  qu'à  l'ordinaire. 

Dès  qu'elle  mit  le  pied  sur  le  seuil  de  la  porte,  Catherine,  sé- 
chant promptement  ses  larmes ,  courut  au-devant  de  sa  royale 
maîtresse ,  et  après  s'être  agenouillée  à  ses  pieds  et  avoir  baisé  sa 
main ,  elle  se  releva  aussitôt,  et  se  plaçant  de  l'autre  côté  de  la 
reine,  elle  parut  vouloir  partager  avec  lady  Fleming  l'honneur  de 
la  soutenir  et  de  l'assister.  Le  page ,  de  son  côté ,  s'avança  et  ran- 
gea le  fauteuil  qu'elle  occupait  ordinairement  ;  puis ,  ayant  dis- 
posé le  coussin  et  le  marche  -pied  pour  la  recevoir,  il  se  recula , 
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et  se  tint  prêt  à  servir  à  la  place  qu'occupait  habituellement  le 
jeune  sénéchal.  Le  regard  de  Marie  se  porta  un  instant  sur  lui  : 
elle  ne  pouvait  manquer  de  remarquer  le  changement  de  person- 
nage. Elle  n'était  pas  femme  à  pouvoir  refuser  au  moins  sa  com- 
passion à  un  brave  jeune  homme  qui  avait  souffert  pour  elle,  quoi- 
qu'il eût  été  guidé  dans  son  entreprise  par  une  passion  trop 
présomptueuse;  et  les  paroles  ^  Pauvre  Douglas I  »  échappèrent 
de  ses  lèvres,  peut-être  sans  qu'elle  s'en  aperçût  ;  et  se  penchant 
sur  sa  chaise,  elle  porta  son  mouchoir  à  ses  yeux. 

«  Oui ,  madame ,  »  dit  Catherine  en  prenant  un  ton  gai  pour  es- 
sayer de  distraire  sa  souveraine ,  «  notre  brave  chevalier  est  effec- 
tivement banni. . .  il  ne  lui  était  pas  réservé  de  mettre  à  exécution 
nos  projets  ;  mais  il  a  laissé  après  lui  un  jeune  écuyer  tout  aussi 
dévoué  au  service  de  Votre  Grâce ,  et  qui  par  ma  voix  vous  fait 
l'offre  de  son  bras  et  de  son  épée. 

—  S'ils  peuvent  être  agréables  à  Votre  Grâce ,  »  dit  Roland  en 
se  courbant  profondément. 

—  Hélas  !  dit  la  reine ,  à  quoi  bon  tout  ceci ,  Catherine  ?  Pour- 
quoi choisir  de  nouvelles  victimes  pour  les  accabler  du  poids  de 
mes  malheurs  ?  IN'e  vaut-il  pas  mieux  cesser  de  lutter ,  et  suivre 
le  torrent  sans  plus  de  résistance ,  plutôt  que  d'entraîner  ainsi 
dans  notre  ruine  tous  les  cœurs  généreux  qui  veulent  tenter  un 
effort  en  notre  faveur  ?  Je  n'ai  été  que  trop  entourée  de  complots 
et  d'intrigues  depuis  le  jour  où  je  restai  orpheline  au  berceau , 
tandis  que  les  nobles  combattaient  à  qui  gouvernerait  au  nom  d'un 
enfant.  Certes,  il  est  temps  que  toute  discorde  cesse.  J'appellerai 
ma  prison  un  couvent ,  et  ma  captivité  une  séparation  volontaire 
entre  moi  et  les  vanités  du  monde. 

—  Ne  parlez  pas  ainsi ,  madame ,  devant  vos  fidèles  serviteurs , 
répondit  Catherine  ;  gardez-vous  de  décourager  leur  zèle  et  de 
briser  leurs  cœurs.  Fille  des  rois  ne  soyez  pas  à  cette  heure  au-- 
dessous de  votre  sort.  Allons,  Roland,  nous ,  ses  plus  jeunes  sui- 
vants ;  montrons  que  nous  sommes  dignes  de  servir  sa  cause. 
Agenouillons-nous  devant  son  marche-pied,  et  supplions-la  de 
redevenir  elle-même.  «  A  ces  mots,  elle  conduisit  Roland  au  siège 
de  la  reine,  et  tous  deux  s'agenouillèrent  devant  elle.  Marie  se 
leva  de  son  siège,  et  se  tenant  assise  la  tête  haut,  elle  tendit  sa 
main  à  baiser  au  page ,  tandis  que  de  l'autre  elle  arrangeait  les 
boucles  touffues  qui  ombrageaient  le  front  charmant  de  la  coura- 
geuse Catherine. 
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«  Hélas  I  ma  mignonne ,  »  car  c'était  ainsi  qu'en  signe  d'amitié 
elle  nommait  souvent  sa  jeune  suivante,  «  faut-il  que  vous  unis- 
siez aussi  courageusement  à  mon  sort  infortuné  le  bonheur  de  vos 
jeunes  ans  !  Ne  font-ils  pas  un  couple  charmant?  ma  Fleming;  et 
n'est-il  pas  cruel  de  penser  que  je  dois  faire  leur  malheur  ? 

—  Non  !  »  s'écria  vivement  Roland  Grseme ,  «  ce  sera  nous , 
gracieuse  souveraine ,  qui  serons  vos  libérateurs. 

—  Ex  ore parvulorum  ^  l  »  reprit  la  reine  en  levant  les  yeux  au 
ciel ,  «  si  c'est  parla  bouche  de  ces  enfants ,  ô  Dieu  !  que  tu  m'ap- 
pelles à  reprendre  les  pensées  qui  conviennent  à  ma  naissance 
et  à  mes  droits,  tu  leur  accorderas  ta  protection,  et  à  moi  les 
moyens  de  récompenser  leur  zèle.  »  Puis,  se  retournant  vers 
Fleming,  elle  ajouta  aussitôt  :  «  Tu  sais,  mon  amie,  si  créer  du 
bonheur  autour  d'elle  n'a  pas  été  toujours  le  passe-temps  favori 
de  Marie.  Quand  les  sévères  prédicateurs  de  l'hérésie  de  Calvin 
m'adressaient  leurs  reproches,  quand  ma  noblesse  altière  aban- 
donna ma  cause ,  n'était-ce  pas  parce  que  je  me  mêlais  aux  plai- 
sirs innocents  d'une  jeunesse  joyeuse  ;  parce  que ,  plutôt  pour  la 
satisfaction  des  jeunes  gens  de  ma  cour  que  pour  la  mienne  pro- 
pre, je  prenais  part  à  leurs  bals,  à  leurs  chants  et  à  leurs  danses. 
Eh  bien!  je  ne  m'en  repèns  pas,  quoique  Knox  ait  appelé  cela 
péché,  et  Morton  un  avilissement.  J'étais  heureuse ,  parce  que 
je  voyais  le  bonheur  autour  de  moi.  Malheur  à  celui  qui  fait  un 
crime  d'une  gaieté  expansive  !  Fleming,  si  je  remonte  jamais  sur 
le  trône ,  n'aurons-nous  pas  un  jour  heureux ,  un  charmant  ma- 
riage? je  ne  citerai  maintenant  ni  l'époux  ni  la  fiancée...  mais  cet 
époux  aura  la  baronnie  de  Blairgowrie;  c'est  un  don  digne  d'une 
reine  ;  et  la  guirlande  de  la  fiancée  sera  enlacée  des  plus  belles 
perles  que  fournirent  jamais  les  abîmes  de  Lochlomond.  Et  toi- 
même,  Marie  Fleming,  qui  surpasses  en  talent  quiconque  a  jamais 
orné  les  tresses  d'une  reine,  toi  qui  dédaig«erais  de  toucher  à 
celles  d'une  femme  d'un  rang  moins  élevé,  toi-même ,  pour  l'a- 
mour de  moi  tu  enlaceras  ces  perles  dans  les  tresses  de  la  jeune 
épouse.  Tois ,  ma  Fleming ,  suppose  des  boucles  touffues  comme 
celles  de  notre  Catherine ,  elles  ne  feraient  pas  honte  à  ton  talent.  » 

En  disant  ces  mots,  elle  passait  sa  main  avec  tendresse  sur  la 
tête  de  sa  jeune  favorite,  tandis  que  l'autre  suivante  plus  âgée  lui 
répondait  avec  tristesse  :«  Hélas!  madame,  où  s'égarent  vos  pensées? 

^  De  la  bouche  des  petits.  A.  m. 
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—  C'est  vrai,  ma  Fleming,  dit  la  reine  ;  mais  est-il  humain  de 
TOtre  part  de  faire  cesser  de  si  charmantes  illusions!  Dieu  sait 
quelles  sombres  idées  m'ont  accablée  la  nuit  dernière.  Allons,  ne 
serait-ce  que  pour  vous  punir,  Fleming ,  je  veux  revenir  sur  les 
douces  illusions  qui  me  charmaient  tout  à  l'heure.  Oui,  à  ce  joyeuK 
mariage  Marie  elle-même  oubliera  le  poids  de  ses  chagrins  et  les 
travaux  de  l'Etat-,  elle-même  dirigera  le  bal  encore  une  fois.  Quelle 
est  la  dernière  noce  à  laquelle  nous  avons  dansé,  ma  Fleming?  Je 
crois  que  le  chagrin  a  troublé  ma  mémoire.  Cependant  je  devrais 
me  rappeler  quelque  circonstance. . .  ne  peux-tu  m'aider  ?  je  sais 
que  tu  le  peux. 

—  Hélas  !  madame,  répondit  la  dame. 

—  Quoi  !  dit  Blarie,  ne  veux-tu  pas  nous  aider  ?  Toilà  une  opi- 
niâtreté bien  mal  placée;  quoi I  considérer  notre  conversation 
comme  une  folie  !  Mais  tu  as  été  élevée  à  la  cour,  et  tu  me  com- 
prendras si  je  te  dis  que  la  reine  ordonne  à  lady  Fleming  de  lui 
dire  où  elle  a  dansé  pour  la  dernière  fois.  » 

Le  visage  pâle  comme  la  mort,  et  prête  à  tomber  sur  le  carreau, 
la  parfaite  dame  de  la  cour,  n'osant  plus  refuser  d'obéir,  dit  en 
tremblant  :  «  Gracieuse  dame,  si  ma  mémoire  est  fidèle,  c'était  à 
une  mascarade...  dans  Holy-Rood...  au  mariage  de  Sébastien...» 

L'infortunée  reine,  qui  avait  écouté  jusqu'alors  avec  un  sourire 
mélancolique,  excité  par  la  répugnance  qu'avait  lady  Fleming  à 
lui  répondre,  l'interrompit  à  ce  dernier  mot  par  un  cri  si  violent, 
si  sauvage,  que  l'appartement  voiité  en  retentit,  et  que  Catherine 
et  Roland  se  relevèrent  saisis  de  terreur  et  d'effroi.  Cependant, 
Marie  semblait  non  seulement  perdre  la  faculté  de  se  contenir, 
mais  même  l'entier  usage  de  la  raison  :  tant  étaient  horribles  les 
souvenirs  que  la  réponse  de  lady  Fleming  avait  rappelés  dans  son 
esprit  I 

«  Traîtresse!  lui  dit-elle,  tu  voudrais  assassiner  ta  souveraine. 
Appelez  ma  garde  française  5  à  moi  I  à  moi  !  mes  Français  :  je  suis 
assiégée  par  des  traîtres  dans  mon  propre  palais.  Ils  ont  assassiné 
mon  mari!  au  secours!  au  secours  de  la  reine  d'Ecosse!  »  Elle 
s'élança  de  son  siège,  ses  traits  naguère  si  charmants  dans  leur 
pâleur,  maintenant  enflammés  par  la  frénésie,  ressemblaient  à 
ceux  d'une  Bellone.  «  Nous  entrerons  en  campagne  nous-même, 
dit-elle;  qu'on  s'arme  dans  Edimbourg;  qu'on  s'arme  dans  le 
comté  de  Lothian  et  dans  celui  de  Fife  I  Sellez  notre  cheval  de 
Barbarie,  et  dites  au  Français  Paris  de  faire  charger  notre  poitri- 
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nal*;  il  vaut  mieux  succomber  à  la  tète  de  nos  braves  Écossais 
comme  notre  aïeul  àFlodden,  que  de  mourir  le  cœur  brisé  comme 
notre  infortuné  père. 

— Calmez- vous,  remettez-vous,  chère  souveraine,  dit  Catherine; 
puis  s'adressant  à  lady  Fleming  d'un  ton  d'humeur,  elle  ajouta  : 
Comment  vous  avisez-vous  de  lui  dire  quelque  chose  qui  lui  rap- 
pelle son  mari  ?  » 

Le  mot  parvint  aux  oreilles  de  l'infortunée  princesse,  qui  le 
répéta  en  parlant  avec  beaucoup  de  rapidité.  «  Mon  mari  I  quel 
mari  ?  non  pas  Sa  Majesté  Très-Chrétienne  ;  il  est  très-malade...  il 
ne  peut  monter  à  cheval...  non  pas  celui  de  Lennox...  mais  c'était 
le  duc  d'Orknay  que  tu  voulais  dire. 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  madame,  calmez-vous  I  dit  la  dame 
Fleming.» 

Mais  l'imagination  excitée  de  la  reine  ne  pouvait  être  arrêtée. 
«Dites-lui  de  venir  ici  à  notre  secours,  ajouta-t-elle,  et  qu'il 
rassemble  avec  lui  ceux  qu'il  appelle  ses  agneaux,  Bowton,  Ray 
de  Talla,  Black  Ormiston  et  son  parent  Hob...  Ah!  comme  ils 
sont  noirs...  comme  ils  sentent  le  soufre!...  Quoi!  renfermé  avec 
ÎMorton  ?  Oh  !  si  les  Douglas  et  les  Hexburn  couvent  le  complot 
ensemble ,  l'oiseau  quand  il  pourra  éclore ,  effraiera  l'Ecosse, 
n'est-il  pas  vrai,  ma  Fleming? 

—  Elle  s'égare  de  plus  en  plus,  dit  Fleming;  nous  avons  trop 
d'auditeurs  pour  ces  étranges  paroles. 

—  Roland,  dit  Catherine,  au  nom  du  ciel,  retirez-vous!  vous 
ne  pouvez  nous  aider  ici.  Laissez-nous  la  soigner  seules,  partez! 
partez. » 

Elle  le  poussa  jusqu'à  la  porte  de  l'antichambre  de  cet  appar- 
tement; quoique  la  porte  fût  fermée,  il  entendait  encore  la  reine 
parler  d'un  ton  haut  et  décidé,  comme  si  elle  donnait  des  ordres, 
jusqu'à  ce  qu'enfin  sa  voix  éteinte  ne  fît  plus  entendre  que  des 
sons  faibles  et  prolongés. 

Alors  Catherine  entra  dans  l'antichambre. «Ne  soyez  pas  inquiet, 
dit-elle,  la  crise  est  passée  ;  mais  tenez  la  porte  extérieure  bien 
close,  ne  laissez  entrer  personne  jusqu'à  ce  que  la  reine  soit  plus 
calme. 

—  Au  nom  de  Dieu,  que  signifie  ceci?  dit  le  page;  ou  qu'y 
avait-il  dans  les  paroles  de  la  dame  Fleming  pour  exciter  un  pareil 
transport  ? 

i  Espèce  de  petite  arquebuse. 


\ 
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—  Ah!  la  dame  Fleming,  la  dam.e  Fleming!  «dit  Cathcrim;  en 
répétant  ces  mots  avec  impatience  ;  «  la  dame  Fleming  est  une 
sotte...  Elle  aime  sa  maîtresse  ;  mais  elle  sait  si  peu  comment  le 
lui  prouver  que  si  la  reine  lui  demandait  du  poison,  elle  croirait 
de  son  devoir  de  ne  pas  résister  à  un  pareil  ordre-,  vraiment  je  ne 
sais  pourquoi  je  n'ai  point  déchiré  son  bonnet  empesé  sur  cette 
tête  formaliste.  On  m'aurait  plutôt  arraché  le  cœur,  à  moi,  que  le 
nom  de  Sébastien.  Faut-il  que  ce  morceau  de  tapisserie  vivante 
soit  une  femme,  et  n'ait  pas  assez  d'esprit  pour  faire  un  mensonge! 

—  Et  quelle  est  donc  celte  histoire  de  Sébastien?  demanda  le 
page.  De  par  le  ciel,  Catherine,  vous  êtes  tout  énigmatique. 

—  Tous  êtes  aussi  sot  que  Fleming,  »  reprit  l'impatiente  fille; 
«  ne  savez-vous  pas  que  la  nuit  où  l'on  assassina  Henri  Darnley  , 
et  où  l'on  fit  sauter  l'Église  deField,  la  reine  était  absente  :  elle 
assistait  à  une  mascarade  dans  Holy-Rood,  mascarade  donnée  par 
elle  en  l'honneur  de  ce  Sébastien,  qui  était  lui-même  un  serviteur 
favori,  et  épousait  une  des  suivantes  attachée  à  la  personne  de 
la  reine  ? 

—  De  par  Saint-Gilles  I  dit  le  page,  je  ne  m'étonne  plus  de  sa 
fureur  -.je  suis  seulement  surpris  de  l'oubli  qui  lui  faisait  ordonner 
à  lady  Fleming  de  répondre  à  sa  question. 

— Je  ne  puis  m'en  rendre  compte,  dit  Catherine  ;  mais  il  semble 
que  les  violents  chagrins  obscurcissent  quelquefois  la  mémoire, 
et  jettent  sur  des  circonstances  passées  un  nuage  semblable  à  celui 
que  produit  l'explosion  du  canon.  Je  ne  puis  pas  rester  ici,  où  je. 
ne  suis  pas  venue  pour  moraliser  avec  votre  sagesse,  mais  pour 
dissiper  ma  colère  contre  cette  imprudente  lady  Fleming  :  et 
comme  je  crois  qu'elle  se  passe  un  peu,  j'endurerai  sa  présence 
sans  être  tentée  de  chiffonner"  sa  coiffure.  En  attendant,  tenez 
votre  porte  bien  fermée. . .  Je  ne  voudrais  pas  pour  ma  vie  que  ces 
hérétiques  la  vissent  dans  le  misérable  état  où  l'a  jetée  le  succès 
de  leurs  complots  diaboliques  :  dans  leur  hypocrisie  ils  ne  man- 
queraient pas  d'y  voir  le  jugement  de  la  Providence.  » 

Elle  sortait  de  l'appartement  au  moment  où  l'on  soulevait  le 
loquet  de  la  porte  extérieure  •  mais  le  verrou  que  Roland  avait 
fermé  endedansrésista  aux  efforts  de  la  personne  qui  voulait  entrer. 

«  Qui  est  là  ?  »  demanda  Graeme  tout  haut. 

«  C'est  moi ,  »  reprit  la  voix  dure  et  lente  de  l'intendant  Dry- 
fesdale. 

«  Vous  ne  pouvez  pas  entrer  maintenant,  reprit  le  jeune  homme. 
l'abbé.  25 
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—  Et  pourquoi  ?  demanda  Dryfesdale  :  puisque  je  viens ,  selon 
mon  devoir ,  demander  ce  que  signifient  les  cris  qui  partent  de 
l'appartement  de  lareinemoabite.  Pourquoi,  dis-je,  puisque  telle 
est  ma  commission,  ne  pourrais-je  pas  entrer  ? 

— Simplement  parce  que  le  verrou  est  fermé  et  que  je  n'ai  nulle 
envie  de  l'ouvrir  ;  j'ai  le  bon  coté  de  la  porte  aujourd'hui ,  comme 
vous  l'aviez  hier  au  soir. 

— Tu  as  tort,  insolent  jeune  homme,  de  me  parler  ainsi  ;  mais 
j'instruirai  madame  de  ton  insolence. 

—  Ce  que  tu  appelles  insolence  s'adresse  à  toi  seul  en  récom- 
pense de  ta  malhonnêteté  habituelle.  Pour  ta  dame,  j'ai  une  ré- 
ponse plus  jolie,. .  lu  peux  lui  dire  que  la  reine  est  malade,  et  ne 
veut  être  dérangée  ni  par  les  visites,  ni  par  les  messages, 

—  Je  vous  conjure ,  au  nom  de  Dieu  !  »  dit  le  vieillard  d'un  ton 
plus  solennel,  «  de  me  dire  si  sa  maladie  semble  s'accroître. 

—  Elle  ne  veut  recevoir  aucun  secours  de  vous  ni  de  votre  maî- 
tresse ;  par  conséquent ,  partez ,  et  ne  vous  dérangez  plus. . .  nous 
n'avons  besoin  de  rien  ,  et  nous  n'accepterons  aucun  service  de 
votre  main .  » 

Après  cette  réponse  positive ,  l'intendant  descendit  en  murmu- 
rant et  fort  peu  satisfait. 


CHAPITRE  XXXII. 
l'empoisonnement. 

Le  malheur  des  rois  est  d'être  entoures  d'esclaves 
qui  prennent  leur  mauvaise  humeur  pour  un  ordre 
de  percer  le  cœur  d'un  ennemi. 

Shakspeare  1  Le  roi  Jean, 

La  dame  de  Lochleven  était  assise  seule  dans  sa  chambre,  cher- 
chant avec  un  zèle  sincère,  mais  infructueux,  à  fixer  ses  yeux  et 
sonattentionsur  la  Bible  qu'elle  tenaitdevantelle,reliéeen  velours, 
brodée,  et  ornée  d'agrafes  d'argent  massif.  Mais ,  malgré  tous  ses 
efforts ,  elle  ne  pouvait  oublier  son  ressentiment  de  ce  qui  s'était 
passé  la  nuit  dernière  entre  elle  et  la  reine ,  quand  Marie  Stuart 
lui  avait  rappelé  par  d'amères  ironies  la  faute  dont  elle  se  repentait 
depuis  si  long-temps. 
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«  Pourquoi ,  se  disail-elle,  ressentirais-je  si  profondément  qu'un 
autre  me  reproche  ce  dont  je  n'ai  jamais  cessé  de  rougir  moi- 
même  ?  et  pourquoi  cette  femme  ,  qui  recueille ,  ou  du  moins  qui 
a  recueilli  les  fruits  de  ma  folie  et  a  repoussé  mon  fils  du  trône  ; 
pourquoi  ose-t-elle,à  la  face  de  tous  mes  domestiques  et  des  siens, 
me  reprocher  ma  honte  et  ma  folie  ?  jX'est-elle  pas  en  mon  pou- 
voir? ne  me  craint-elle  pas  ?  Allons,  vil  tentateur,  je  lutterai 
contre  toi ,  et  je  me  servirai  d'armes  supérieures  à  celles  que  peut 
me  fournir  mon  pauvre  cœur  tout  rempli  d'iniquités.  » 

Elle  reprit  le  volume  et  cherchait  à  fixer  son  attention  sur  les 
pages  sacrées,  quand  elle  fut  interrompue  par  un  coup  frappé  à 
la  porte  de  son  appartement.  On  ouvrit  à  son  ordre,  et  l'intendant 
Dryfesdale  entra.  Il  se  plaça  devant  elle,  le  front  couvert  d'une 
expression  sombre  et  inquiète. 

«  Qu'est-il  donc  arrivé,  Dryfesdale,  pour  que  tu  me  regardes 
ainsi  ?  dit  sa  maîtresse.  As-tu  reçu  quelques  mauvaises  nouvelles 
de  mon  fils  ou  de  mes  petits-fils  ? 

—  Non ,  lady  ,  reprit  Dryfesdale  ;  mais  vous  avez  été  cruelle- 
ment insultée  la  nuit  dernière,  et  je  crains  que  vous  ne  soyez  aussi 
cruellement  vengée  ce  matin...  Où  est  le  chapelain? 

—  Que  signifient  ces  avis  obscurs  et  cette  question  subite  ?  Le 
chapelain,  ainsi  que  vous  le  savez,  est  allé  à  Perth  pour  assister  à 
une  assemblée  des  frères. 

—  Peu  m'importe,  au  fond ,  ce  n'est  qu'un  prêtre  de  Baal. 

—  Dryfesdale,  »  dit  la  dame  d'un  ton  sévère^  «  j'avais  déjà 
appris  que  dans  les  Pays-Bas  tu  as  suivi  les  prédicateurs  anabap- 
tistes ,  ces  sangliers  qui  arrachent  la  vigne  du  Seigneur.  Mais  la 
religion  que  je  professe ,  ainsi  que  ma  famille  ,  doit  convenir  à 
mes  serviteurs. 

—  Je  voudrais  bien  avoir  quelque  pieux  et  bon  conseiller ,  » 
reprit  l'intendant  sans  écouter  le  reproche  de  sa  maîtresse  et  sem- 
blant se  parler  à  lui-même  :  «  cette  femme  deMoab... 

—  Parlez  d'elle  avec  respect,  elle  est  fille  d'un  roi. 

—  Ainsi  soit-il  I  reprit  Dryfesdale  ^  elle  va  dans  un  lieu  où  il  y 
aura  peu  de  différence  entre  elle  et  la  fille  d'un  mendiant...  Marie 
d'Ecosse  se  meurt. 

—  Se  meurt ,  et  dans  mon  château  I  »  dit  la  dame  en  se  levant 
avec  effroi  ;  «  de  quelle  maladie  ou  par  quel  accident  ? 

— Patience,  milady ,  la  chose  vient  de  ma  part. 

—  De  ta  part,  traître,  scélérat  I  comment  as-tu  osé?... 
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—  Je  VOUS  ai  entendu  insulter ,  milady  ;  je  vous  ai  entendue 
demander  vengeance  ,  je  vous  l'ai  promise ,  et  je  vous  en  apporte 
les  nouvelles. 

—  Dryfesdale ,  j'espère  que  tu  rêves. 

—  Je  ne  rêve  pas;  ce  qui  a  été  écrit  de  moi  un  million  d'années 
avant  ma  naissance  doit  s'accomplir.  Elle  porte  déjà  dans  ses  vei- 
nes ce  qui,  je  crois,  arrêtera  bientôt  en  elle  les  sources  de  la  vie.' 

—  Vil  scélérat  !  tu  ne  l'as  point  empoisonnée? 

—  Et  si  je  l'ai  fait,  qu'en  résultera-t-il?  On  empoisonne  bien 
la  vermine,  pourquoi  ne  se  débarrasserait-on  pas  aussi  de  ses  en- 
nemis ?  En  Italie ,  cela  se  fait  moyennant  une  crusade. 

—  Lâche  brigand!  retire-toi  de  ma  vue. 

—  Reconnaissez  mieux  mon  zèle ,  milady,  et  ne  jugez  pas  sans 
regarder  autour  de  vous;  Lindesay,  Ruthven  et  votre  parent 
Morton  poignardèrent  Rizzio ,  et  vous  ne  voyez  pas  de  sang  sur 
leur  broderie.  Le  lordSemple  assassina  le  lord  deSanquhar,sa  to- 
que a-t-elle  moins  bonne  grâce  sur  son  front?  Quel  est  le  noble  en 
Ecosse  qui  n'a  pas  eu  sa  part,  par  politique  ou  par  vengeance, 
dans  de  semblables  affaires  ;  et  qui  lui  en  fait  un  reproche?  Ne 
vous  laissez  pas  abuser  sur  les  mots.  Le  poison  ou  un  poignard 
produisent  le  môme  effet  et  diffèrent  peu  l'un  de  l'autre.  Une  fiole 
de  verre  renferme  l'un  et  un  étui  de  cuir  contient  l'autre;  l'un 
agit  sur  le  cerveau,  l'autre  épanche  le  sang.  Cependant  je  ne  dis 
pas  que  j'aie  donné  quelque  chose  à  cette  dame. 

—  Que  veux-tu  dire  avec  ton  bavardage  ?  si  tu  désires  sauver 
ton  cou  de  la  corde  qu'il  mérite ,  déclare-moi  toute  la  vérité.  Il  y 
a  long-temps  qu'on  te  connaît  pour  un  homme  dangereux. 

—  Oui,  au  service  de  mon  maître,  je  puis  être  aussi  froid  et 
aussi  tranchant  que  mon  sabre.  Sachez  donc  que  la  dernière  fois 
que  j'allai  sur  la  rive  ,  je  consultai  une  vieille  femme  adroite  et 
puissante,  qu'on  appelle  Nicneven,  et  dont  tout  le  pays  parle  depuis 
quelque  temps.  Des  sots  lui  demandaient  des  charmes  pour  se 
faire  aimer;  des  avares,  le  moyen  d'augmenter  leur  trésor  ;  les 
uns  désiraient  connaître  l'avenir,  souhait  inutile,  puisqu'on  ne 
peut  rien  y  changer;  d'autres  voulaient  l'explication  du  passé, 
encore  plus  inutile,  puisqu'on  ne  peut  y  revenir.  J'entendis  ces 
prières  avec  mépris  et  je  demandai  les  moyens  de  me  venger  d'un 
ennemi  mortel,  car  je  devenais  vieux  et  je  ne  pouvais  plus  me 
fiera  ma  lame  de  Bilbao.  Elle  me  donna  un  paquet.  IMêle  cela, 
dit-elle  avec  un  liquide  quelconque,  et  ta  vengeance  sera  complète. 
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— Scélérat?  et  tu  l'as  mêlé  aux  aliments  de  cette  dame  captive  ; 
pour  déshonorer  la  maison  de  ton  maître? 

—  Pour  racheter  au  contraire  l'honneur  de  la  maison  de  mon 
maître;,  je  mêlai  le  contenu  du  paquet  dans  le  vase  d'eau  de  chi- 
corée ;  elle  manque  rarement  de  le  vider,  et  la  femme  de  Moab 
l'aime  par-dessus  tout. 

—  C'est  une  œuvre  d'enfer,  la  demande  et  le  don  ?  retire-toi , 
misérable,  et  allons  voir  si  les  secours  viendraient  encore  assez  tôt? 

—  On  ne  vous  laissera  pas  entrer,  madame  :  je  suis  allé  deux 
fois  à  la  porte,  mais  je  n'ai  pu  la  faire  ouvrir. 

—  Nous  la  ferons  enfoncer,  s'il  le  faut...  et  attendez...  Appelez 
Randaltoutde  suite...  Randal,  il  est  arrivé  un  malheur  affreux..: 
Envoyez  vite  une  barque  à  Kinross.  On  dit  que  le  chambellan, 
Luc  Lundin,  a  du  talent. ..  Cherchez  aussi  cette  misérable  sorcière 
Nicneven  :  elle  détruira  d'abord  son  propre  charme  ;  puis  on  la 
brûlera  vive  dans  l'île  de  Saint-Serf.  Partez ,  partez  ;  dites  aux 
bateliers  de  tendre  les  voiles  et  de  faire  force  de  rames,  s'ils  veu- 
lent que  la  main  des  Douglas  leur  prodigue  les  bienfaits. 

—  On  ne  trouvera  pas  facilement  la  mère  Nicneven,  et  on  ne 
l'amènera  pas  à  de  pareilles  conditions,  reprit  Dry fesdale. 

—  Alors,  accordez-lui  un  sauf-conduit  avec  toutes  les  garanties 
qu'elle  voudra. . .  et  vous,  Dryfesdale,  veillez  à  l'exécution  de  mes 
ordres,  car  votre  vie  me  répond  de  la  guérison  de  cette  dame. 

—  J'aurais  bien  pu  le  deviner,  »  répliqua  Dryfesdale  avec  hu- 
meur 5  «mais  ma  consolation  est  que  j'ai  travaillé  à  ma  vengeance 
aussi  bien  qu'à  la  vôtre:  elle  m'a  raillé,  elle  encourageait  son  inso- 
lent page  à  ridiculiser  ma  démarche  gênée  et  ma  parole  lente.  Je 
sentais  qu'il  me  fallait  me  venger  d'eux. 

—  Pvendez-vous  à  la  tour  de  l'Ouest,  dit  la  dame,  et  restez-y 
jusqu'à  ce  que  j'aie  vu  la  fin  de  tout  ceci.  Je  connais  votre  réso- 
lution :  vous  ne  tenterez  pas  d'échapper. 

—  Pas  même  quand  les  murs  de  la  tour  seraient  des  coquilles 
d'œufs  et  le  lac  couvert  de  glace,  dit  Dryfesdale.  Je  sais  et  je 
crois  fermement  que  l'homme  ne  fait  rien  par  lui-même  ;  il  est 
comme  la  bulle  d'air  qui  s'élève  à  la  surface  des  vagues,  s'arron- 
dit et  crève,  non  par  son  propre  effort,  mais  par  celui  du  puissant 
moteur,  c'est-à-dire  du  destin.  Néanmoins,  lady,  si  j'ose  vous 
conseiller ,  dans  tout  ce  zèle  pour  la  vie  de  cette  Jézabel  de  l'E- 
cosse, n'oubliez  pas  ce  qui  est  dû  à  l'honneur  de  votre  maison,  et 
gardez  le  secret  autant  que  possible.  » 
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En  disant  ces  mots,  le  sombre  fataliste  se  détourna  et  se  rendit, 
avec  le  plus  grand  calme,  à  la  prison  qui  lui  était  assignée. 

Sa  maîtresse  suivit  le  dernier  avis  :  elle  exprima  seulement  ses 
craintes  que  la  dame  n'eût  pris  quelque  nourriture  malsaine  et  ne 
fût  dangereusement  malade.  Le  château  fut  aussitôt  en  émoi. 
Randal  partit  pour  accomplir  les  ordres  qu'il  avait  reçus. 

Pendant  ce  temps ,  la  dame  de  Lochleven  parlementait  à  la 
porte  de  l'appartement  de  la  reine,  et  suppliait  en  vain  le  page  de 
lui  ouvrir. 

«Enfant  stupide!  dit-elle,  ta  vie  et  celle  de  ta  dame  sont  en 
danger  ;  ouvre,  te  dis-je,  ou  je  ferai  enfoncer  la  porte. 

—  Je  ne  puis  ouvrir  sans  l'ordre  de  ma  royale  maîtresse,  ré- 
pondit Roland  :  elle  a  été  très-malade ,  maintenant  elle  som- 
meille ;  si  vous  l'éveillez  par  votre  violence,  que  les  suites  retom- 
bent sur  vous  et  sur  vos  serviteurs  ! 

—  Jamais  femme  se  vit-elle  dans  une  plus  cruelle  position  ? 
dit  la  dame  de  Lochleven.  Au  moins,  enfant  téméraire,  que  l'on 
se  garde  de  toucher  aux  aliments,  mais  surtout  au  vase  d'eau  de 
chicorée.» 

Elle  se  hâta  ensuite  de  se  rendre  à  la  tour,  où  Dryfesdale  l'avait 
tranquillement  précédée.  Elle  le  trouva  occupé  à  lire,  et  lui 
adressa  cette  question  :  «L'effet  de  ton  horrible  potion  devait-il 
être  rapide  ? 

—  Il  devait  être  lent,  répondit  le  vieillard.  La  sorcière  me  de- 
manda mon  choix  ;  je  lui  dis  que  je  voulais  une  vengeance  lente 
et  certaine.  La  vengeance,  dis-je,  est  le  plus  grand  bonheur  que 
l'homme  goûte  sur  terre ,  et  il  faut  qu'il  en  use  lentement  pour  le 
bien  savourer. 

—  Et  contre  qui,  malheureux,  nourrissais-tu  cette  affreuse 
vengeance  ! 

—  J'avais  plusieurs  buts,  mais  le  principal  était  de  punir  ce 
page  insolent. 

—  Ce  jeune  garçon!...  barbare!  Qu'avait-il  fait  pour  mériter 
ta  cruauté  ? 

—  Il  gagnait  votre  faveur,  et  vous  l'honoriez  de  vos  commis- 
sions... c'était  un  point...  Il  obtenait  aussi  celle  de  George  Dou- 
glas... c'en  était  un  autre...  Il  était  le  favori  du  calviniste  Hen- 
derson,  qui  me  haïssait  parce  que  je  désavoue  l'esprit  de  prêtrise. 
Il  était  cher  à  la  femme  de  Moab...  Les  vents  de  chaque  point 
opposé  soufflaient  en  sa  faveur...  vous  faisiez  peu  de  cas  du  vieux 
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serviteur  de  votre  maison...  Au  surplus,  dès  la  première  fois  que 
je  vis  son  visage ,  il  me  tarda  de  lui  donner  la  mort. 

—  Quel  monstre  ai-je  gardé  sous  mon  toit?  Que  Dieu  me  par- 
donne le  péché  de  t'avoir  nourri  et  vêtu  ! 

—  Vous  n'aviez  pas  le  choix,  milady.  Long- temps  avant  que 
ce  château  fût  bâti...  oui,  et  long-temps  avant  que  cette  île  qui  le 
le  porte  eut  montré  sa  tête  au-dessus  de  l'eau  bleuâtre ,  j'étais 
destiné  à  être  votre  fidèle  esclave ,  et  vous  à  être  mon  ingrate 
maîtresse.  Ne  vous  rappelez-vous  pas  qu'un  jour,  c'était  du  temps 
de  la  mère  de  cette  dame,  je  me  jetai  au  milieu  des  Français  vic- 
torieux ,  et  en  ramenai  votre  mari ,  quand  ceux  qui  avaient  été 
nourris  au  môme  sein  que  lui  n'osaient  rien  faire  pour  le  déli- 
vrer ?  Vous  rappelez-vous  encore  comment  une  autre  fois  l'esquif 
de  votre  petit-fils  ne  pouvant  plus  résister  à  la  tempête,  je  me 
jetai  dans  le  lac,  dirigeai  le  bateau  ,  et  l'amenai  au  rivage?  Mi- 
lady... le  serviteur  d'un  baron  écossais  est  un  homme  qui  ne  mé- 
nage ni  sa  vie,  ni  celle  d'autrui,  pour  sauver  celle  de  son  maître. . . 
Et  quant  à  la  mort  de  cette  femme,  j'aurais  essayé  beaucoup  plus 
tôt  la  potion  sur  elle,  si  maître  George  n'eût  pas  dû  y  goûter.  Sa 
mort. . .  ne  serait-ce  pas  la  meilleure  nouvelle  qu'on  pût  apprendre 
à  l'Ecosse  ?  n'est-elle  pas  de  la  race  sanguinaire  des  Guises,  dont 
l'épée  a  été  si  souvent  rougie  par  le  sang  de  nos  saints?  n'est-elle 
pas  la  fille  du  misérable  tyran  Jacques ,  que  le  ciel  a  précipité  de 
son  trône,  et  dont  il  a  puni  l'orgueil  comme  il  punit  celui  du  roi 
de  Babylone  ? 

—  Paix,  scélérat  I»  dit-elle...  Mille  souvenirs  se  présentèrent 
à  son  esprit  quand  elle  entendit  citer  le  nom  de  son  royal  amant. 
«Paix!  ne  trouble  pas  la  cendre  des  morts...  du  mort  royal  et 
infortuné.  Lis  ta  Bible,  et  prie  Dieu  qu'il  te  fasse  mieux  profiter 
de  son  contenu  que  tu  ne  l'as  encore  fait.  » 

Elle  sortit  précipitamment,  et  en  arrivant  dans  l'appartement 
voisin ,  les  larmes  coulèrent  si  abondamment  de  ses  yeux,  qu'elle 
fut  contrainte  de  s'arrêter  et  de  prendre  son  mouchoir  pour  les 
sécher.  «Je  ne  m'attendais  pas  à  ceci ,  dit-elle,  pas  plus  qu'à  tirer 
de  l'eau  du  caillou ,  ou  la  moelle  de  la  branche  sèche.  J'ai  vu  d'un 
œil  sec  l'apostasie  et  la  honte  de  George  Douglas ,  l'espoir  de  la 
maison  de  mon  fils ,  l'enfant  de  mon  amour  ;  et  maintenant  je 
pleure  celui  qui  repose  depuis  si  long-temps  dans  la  tombe. . .  celui 
à  qui  je  dois  les  insultes  de  sa  fille  !  Mais  elle  est  sa  fille...  Mon 
cœur,  endurci  contre  Marie  par  tant  de  causes ,  s'attendrit  lors- 
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qu'un  regard  d'elle  me  rappelle  son  père...  Néanmoins  sa  res- 
semblance avec  cette  véritable  fille  de  la  maison  de  Guise ,  sa 
mère  détestée ,  affermit  ma  résolution.  Mais  il  ne  faut  pas.. .  il  ne 
faut  pas  qu'elle  périsse  dans  ma  maison.  Je  vais  retourner  à  son 
appartement...  Et  ce  scélérat  endurci,  dont  j'estimais  tant  la  fidé- 
lité, et  qui  m'en  avait  donné  tant  de  preuves!  quel  miracle  peut 
réunir  dans  le  môme  sein  tant  de  scélératesse  et  un  pareil  dé- 
vouement I» 

La  dame  de  Lochleven  ne  savait  pas  jusqu'où  les  esprits  d'une 
trempe  sombre  et  déterminée  peuvent  se  laisser  entraîner  par  ua 
vif  ressentiment  de  petites  injures,  lorsque  ce  ressentiment  se 
combine  avec  l'amour  du  gain,  l'égoïsme  et  un  fanatisme  pareil  à 
celui  que  cet  homme  avait  puisé  parmi  les  sectaires  insensés  de 
l'Allemagne.  Elle  ignorait  surtout  combien  le  fatalisme,  qu'il 
avait  embrassé  si  absolument,  étouffe  la  conscience  humaine  en 
nous  représentant  nos  actions  comme  le  résultat  d'une  nécessité 
inévitable. 

Pendant  sa  visite  au  prisonnier  ,  Roland  avait  faitpartà  Cathe- 
rine de  la  conversation  qu'il  avait  eue  à  la  porte  de  l'appartement. 
La  prompte  intelligence  de  la  jeune  fille  avait  aussitôt  compris  ce 
qu'elle  présumait  être  arrivé;  mais  ses  préjugés  l'emportèrent  au- 
delà  de  la  vérité. 

«  Ils  voulaient  nous  empoisonnerl  »  s'écria-t-elle  avec  horreur -^ 
«  et  voilà  le  vase  fatal  qui  devait  accomplir  l'œuvre  !  Oui,  Douglas 
cessant  de  goûter  nos  aliments ,  ils  étaient  préparés  de  manière  à 
nous  donner  la  mort  !  Et  toi,  Roland  I  qui  en  aurais  fait  l'essai,  tu 
étais  condamné  à  mourir  avec  nous.  O  chère  lady  Fleming  I  par- 
don, pardon,  pour  les  injures  que  je  vous  ai  dites  dans  ma  colère  l 
Yos  paroles  étaient  inspirées  de  Dieu  pour  nous  sauver  la  vie ,  et 
surtout  celle  de  notre  reine  infortunée  !  Mais  que  faire  à  présent 
ce  vieux  crocodile  du  lac  va  venir  tout  à  l'heure  verser  ses  larmes 
hypocrites  sur  notre  agonie  !  Lady  Fleming,  que  faut-il  faire  ? 

—  Que  Dieu  nous  secoure  dans  notre  malheur  !  que  puis-je 
vous  conseiller?  à  moins  d'adresser  nos  plaintes  au  régent  ? 

— Adresser  notre  plainte  au  diable  I  et'accuser  sa  mère  au  pied 
de  son  trône  brûlant  !...  nrais  la  reine  dort  encore...  gagnons  du 
temps.  Il  ne  faut  pas  que  cette  sorcière  empoisonneuse  sache  que 
son  projet  a  échoué;  la  vieille  araignée  envenimée  n'a  que  trop  de 
moyens  de  raccommoder  sa  toile  déchirée...  Où  est  le  vase  d'eau 
de  chicorée  ?. ..  Roland,  aide-moi  :  vide  le  contenu  dans  la  chemi- 
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née  ou  par  la  fenêtre;  dérange  les  plats  comme  si  nous  avions  fait 
notre  repas  ordinaire,  et  laisses-en  les  restes  dans  la  vaisselle  et  les 
coupes;  mais  ne  goûte  à  rien,  pour  l'amour  de  ta  vie.  Je  vais  m'as- 
seoir  près  de  la  reine  ,  et  lui  dire  à  son  réveil  à  quel  danger  nous 
avons  échappé.  Son  esprit  prompt  et  actif  nous  apprendra  ce  qu'il 
y  a  de  mieux  à  faire;  jusque  là,  fais  attention,  Roland,  que  la  reine 
est  dans  un  état  de  stupeur,  que  lady  Fleming  est  indisposée  :  ce 
rôle,  »  dit-elle  en  baissant  la  voix,  «  doit  épargner  à  son  esprit  un 
travail  inutile.  Quant  à  moi,  je  ne  suis  pas  aussi  malade,  tu  com- 
prends. 

—  Et  moi  ?  dit  le  page. 

—  Vous ,  répondit  Catherine  ,  vous  vous  portez  à  merveille  : 
vaut-il  la  peine  de  passer  son  temps  à  empoisonner  des  petits 
chiens  ou  des  pages  ? 

—  Cette  légèreté  convient-elle  en  ce  moment  ?  dit  le  page. 

—  Oui,  oui,  reprit  Catherine  Seyton;  si  la  reine  m'approuve,  je 
vois  clairementle  bien  que  peut  nous  faire  cette  tentative  décon- 
certée. ') 

Elle  se  mit  à  l'ouvrage  aussitôt ,  aidée  de  Roland  ;  la  table  du 
déjeuner  parut  bientôt  comme  si  les  dames  avaient  pris  leur  repas 
ordinaire,  et  elles  se  retirèrent  le  plus  doucement  possible  dans  la 
chambre  à  coucher  de  la  reine.  A  un  nouvel  appel  de  la  dame  de 
Lochleven,  le  page  ouvrit  la  porte  et  la  laissa  entrer  dans  l'anti- 
chambre ,  lui  demandant  pardon  de  lui  avoir  résisté  ,  et  donnant 
pour  excuse  que  la  reine  était  tombée  dans  un  profond  sommeil 
depuis  son  déjeuner. 

«<  Elle  a  donc  bu  et  mangé  ?  dit  la  dame  de  Lochleven. 

—  Certainement,  reprit  le  page ,  selon  l'habitude  de  Sa  Grâce , 
hors  les  jours  de  jeune  commandés  par  l'Église. 

—  Le  vase,  »  dit-elle  en  l'examinant  avec  empressement,  «  il 
est  vide  I  Lady  Marie  a-t-elle  bu  toute  cette  eau  ? 

—  Une  grande  partie ,  madame,  et  j'ai  entendu  lady  Catherine 
Seyton  gronder  en  riant  la  dame  Marie  Fleming,  pour  avoir  bu  un 
peu  plus  que  sa  part  de  ce  qui  restait  -,  de  sorte  que  la  première 
en  a  eu  très-peu. 

—  Et  sont-elles  en  bonne  santé  ?  demanda  la  dame  de  Lochle- 
ven. 

—  Lady  Fleming,  dit  le  page,  se  plaintd'un  peu  de  somnolence, 
et  paraît  plus  triste  qu'à  l'ordinaire  ;  et  lady  Catherine  Seyton  se 
sent  la  tête  un  peu  plus  étourdie  que  d'habitude.  » 
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Il  éleva  un  peu  la  voix  en  disant  ces  mots ,  pour  instruire  les 
dames  du  rôle  qu'elles  avaient  à  remplir ,  et  peut-être  aussi  dans 
le  désir  de  faire  entendre  à  Catherine  la  plaisanterie  qu'il  avait 
faite  en  assignant  ainsi  les  emplois. 

»  Il  fciut  que  j'entre  dans  la  chambre  de  la  reine,  dit  la  dame  de 
Lochleven;  il  s'agit  d'une  affaire  importante.  » 

Comme  elle  avançait  vers  la  porte ,  on  entendit  la  voix  de  Ca- 
therine dans  l'appartement  :  «  Personne  ne  peut  entrer  ici ,  la 
reine  dort. 

—  Il  ne  faut  pas  me  résister ,  ma  jeune  miss,  reprit  la  dame  de 
Lochleven  -,  je  sais  qu'il  n'y  a  pas  de  barre  à  l'intérieur,  et  j'entre- 
rai malgré  vous. 

—  II  n'y  a  effectivement  pas  de  barre,  "  dit  Catherine  avec  fer- 
meté^ mais  il  y  a  les  crochets  où  cette  barre  devrait  être,  et  mon 
bras  la  remplace  :  c'est  ce  qu'a  fait  une  femme  de  vos  ancêtres 
quand  ,  employant  mieux  son  temps  que  les  Douglas  d'aujour- 
d'hui, elle  a  défendu  l'entrée  de  la  chambre  de  sa  souveraine  aux 
assassins.  Essayez  donc  votreforce.etvoyezsi  une  Seyton  ne  peut 
rivaliser  en  courage  avec  une  fille  de  la  maison  de  Douglas. 

—  Je  n'ose  tenter  le  passage  à  un  tel  risque,  se  dit  la  dame  de 
Lochleven;  il  est  étrange  que  cette  princesse,  malgré  le  juste  blâ- 
me qui  se  rattache  à  elle ,  conserve  autant  d'ascendant  sur  l'ame 
deses  suivantes  !  Jeune  fille,  je  te  jure  sur  l'honneur  que  je- viens 
pour  l'avantage  et  la  sûreté  de  la  reine.  Eveille-la  si  tu  l'aimes,  et 
sollicite  sa  permission  pour  que  j'entre;  je  me  retirerai  de  la  porte 
pendant  ce  temps. 

—  Vous  n'allez  pas  éveiller  la  reine  ?  demanda  la  dame  Fleming. 

—  Quel  choix  nous  reste-t-il  ?  dit  la  jeune  fille  -,  à  moins  que 
vous  n'aimiez  mieux  attendre  que  la  dame  l'e  Lochleven  vienne 
remplir  elle-même  notre  office.  Son  accès  de  patience  ne  durera 
pas  long-temps;  il  faut  que  la  reine  soit  prévenue. 

—  iMais  vous  ramènerez  la  crise  de  la  reine  en  la  dérangeant 
ainsi. 

—  A  Dieu  ne  plaise  î  reprit  Catherine  ;  toutefois  ,  s'il  en  était 
ainsi,  il  faut  que  cette  crise  passe  pour  un  effet  du  poison.  IMais 
j'en  augure  mieux;  et  la  reine,  en  s'éveiUant,  saura  prendre  une 
résolution.  Pour  vous,  chère  lady  Fleming,  tâchez  de  paraître 
aussi  triste,  aussi  lourde  que  le  permettra  la  vivacité  de  votre  es- 
prit. » 

Catherine  s'agenouilla  près  du  lit  de  la  reine ,  et ,  baisant  sa 
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main  à  plusieurs  reprises,  elle  réussit  à  l'éveiller  sans  l'effrayer. 
Marie  parut  surprise  de  se  trouver  toute  habillée^  mais  elle  s'assit 
sur  son  lit  et  parut  si  calme  que  Catherine  Seyton  ,  sans  plus  de 
préambule,  jugea  convenable  de  lui  apprendre  dans  quel  embar- 
ras elles  étaient  placées.  Marie  pâlit,  et  fit  plusieurs  signes  de  croix 
quand  elle  apprit  le  grand  danger  qu'elle  avait  couru  ;  mais  sem- 
blable à  l'Ulysse  d'Homère ,  «  A  peine  éveillée  elle  possédait  déjà 
toute  sa  présence  d'esprit  ;  »  et  elle  comprit  aussitôt  sa  situation 
ainsi  que  les  dangers  et  les  avantages  qu'elle  présentait. 

«  Nous  ne  pouvons  faire  mieux,»  dit-elle  après  une  courte  con- 
férence avec  Catherine,  et  en  la  pressant  en  même  temps  contre 
son  sein  et  lui  baisant  le  front,  «  nous  ne  pouvons  faire  mieux  que 
de  suivre  le  plan  si  heureusement  inventé  par  ta  présence  d'esprit 
et  ton  affection  pour  nous.  Ouvre  laporteà  ladamedeLochleven  : 
elle  trouvera  sa  pareille  en  artifice,  mais  non  en  perfidie.  Fleming, 
erme  le  rideau  et  mets-toi  derrière;  tu  es  meilleure  dame  d'atours 
que  bonne  actrice  :  aie  seulement  soin  de  respirer  avec  peine  , 
gémis  légèrement  ;  c'est  tout  ce  qu'il  te  faut.  Écoutez  I  ils  vien- 
nent. 0  Catherine  de  Médicis  !  puisse  ton  esprit  m'inspirer  ,  car 
un  cerveau  du  Nord  est  trop  froid  pour  cette  scène  I  » 

Conduite  par  Catherine  Seyton,  et  marchant  aussi  légèrement 
que  possible,  la  dame  de  Lochleven  entra  dans  l'appartement  peu 
éclairé  ,  et  s'avança  vers  le  lit  où  Marie  ,  pâle  et  épuisée  par  une 
nuit  sans  repos  et  par  l'agitation  de  la  matinée^  était  étendue  si 
nonchalamment  qu'elle  pouvait  bien  confirmer  les  plus  grandes 
craintes  de  son  hôtesse. 

«  Que  Dieu  nous  pardonne  nos  péchés  I  »  dit  la  dame  de  Loch- 
leven ,  oubliant  son  orgueil  pour  se  jeter  à  genoux  contre  le  lit  ; 
«i  ce  n'est  que  trop  vrai,  elle  est  assassinée. 

—  Qui  est  dans  cette  chambre?  »  dit  Marie  ,  comme  si  elle  s'é- 
veillait d'un  profond  sommeil  ;  «  Seyton,  Fleming,  où  étes-vous  ? 
J'ai  entendu  une  voix  étrangère.  Qui  est  donc  de  service  ?  appelez 
Courselles. 

—  Hélas  î  sa  mémoire  est  à  Holy-Rood ,  quoique  son  corps  soit 
à  Lochleven.  Pardonnez-moi ,  madam<e,  si  je  vous  prie  de  porter 
votre  attention  sur  moi.  Je  suis  Marguerite  Erskine  de  la  Maison 
de  Mar,  et  par  alliance,  lady  Douglas  de  Lochleven. 

—  O  notre  aimable,  hôtesse  ,  reprit  la  reine ,  qui  a  tant  soin  de 
notre  logement  et  de  notre  nourriture...  nous  vous  embarrassons 
trop  e^  trop  long-temps ,  bonne  lady  de  Lochleven  ;  mais  nous 
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espérons  que  Inentôt  votre  tâche  d'hospitalité  sera  terminée 

—  Ces  paroles  me  percent  le  cœur,  dit  la  dame  de  Lochleven. . 
Mon  ame  est  brisée,  et  je  prie  Votre  Grâce  de  me  dire  où  est  Yotr«i 
mal,  afin  qu'on  puisse  vous  secourir  à  temps. 

—  Mon  mal,  reprit  la  reine,  n'est  rien...  rien  qui  mérite  qu'oïl 
en  parle  ou  qu'on  dérange  un  médecin  :  mes  membres  sont  lourds] 
mon  cœur  est  froid  ;  il  est  rare  qu'un  prisonnier  soit  autrement..] 
Il  me  semble  que  l'air  pur  et  la  liberté  me  ranimeraient  ;  mais  | 
puisque  les  États  l'ont  ordonné  ainsi,  la  mort  seule  peut  briser  le;| 
portes  de  ma  prison. 

—  S'il  était  possible,  madame,  dit  lady  Lochleven,  que  votn 
liberté  pût  vous  rendre  à  une  santé  parfaite ,  j'encourrais  mol- 
môme  le  ressentiment  du  régent...  de  mon  fils  sir  William,  d( 
tous  mes  amis ,  plutôt  que  de  vous  voir  subir  votre  sort  dans  c» 
château. 

—  Hélas  I  madame.»  dit  lady  Fleming,  qui  conçut  que  le  temp; 
était  propice  pour  prouver  qu'on  avait  jugé  trop  légèrement  de  soi 
adresse,  «il  ne  faudrait  qu'essayer  ce  que  pourrait  faire  pour  nou 
la  liberté  :  quant  à  moi ,  il  me  semble  qu'une  promenade  sur  h 
vert  gazon  me  ferait  beaucoup  de  bien.  »  La  dame  de  Lochleven  S( 
releva;  et  jetant  un  regard  pénétrant  à  la  vieille  valétudinaire 
«  Etes-vous  donc  si  malade,  lady  Fleming? 

—  Très-malade,  en  vérité,  madame,  reprit  la  dame  de  cour,  e 
surtout  depuis  déjeuner. 

— Au  secours  I  au  secours  I»  s'écria  Catherine  pour  rompre  um 
conversation  qui  ne  lui  annonçait  rien  de  bon  pour  ses  projets 
«Au  secours  I  vous  dis-je,  au  secours!  la  reine  est  prête  à  passer 
Soutenez-la,  lady  Lochleven,  si  vous  êtes  encore  une  femme.» 

La  dame  se  hâta  de  soutenir  la  tète  de  la  reine  ,  qui ,  tournam 
vers  elle  des  yeux  languissants ,  s'écria  :  <'  JMerci ,  ma  très-chèn 
dame  de  Lochleven...  Malgré  quelques  dernières  circonstances, 
je  n'ai  jamais  douté  de  votre  attachement  pour  la  maison  deti 
Stuart  ;  vous  l'avez  prouvé ,  m'a-t-on  dit ,  avant  ma  naissance,  v 

La  dame  de  Lochleven  se  releva  soudainement,  car  elle  s'était 
encore  agenouillée  ;  et  après  avoir  marché  dans  la  chambre  à 
grands  pas,  elle  ouvrit  brusquement  la  fenêtre  comme  pour  pren- 
dre l'air. 

«  Que  Notre-Dame  me  pardonne!  se  dit  Catherine.  Faut-il  que 
l'amour  du  sarcasme  soit  implanté  dans  le  cœur  des  femmes^  puis- 
que la  reine,  avec  tout  son  sens,  risque  sa  perte,  plutôt  que  de  re- 
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tenir  un  bon  mot.  »  Elle  hasarda  de  se  pencher  sur  la  reine  ;  et  lu» 
pressant  légèrement  le  bras,  elle  lui  dit  :  «  Pour  l'amour  de  Dieu, 
madame,  contraignez-vous. 

— Vous,  jeune  fille,  dit  la  reine,  vous  avancez  trop  ;  »  mais  elle 
ajouta  aussitôt  à  voix  basse  :  «  Pardoime-moi ,  Catherine  ;  mais 
quand  j'ai  senti  les  mains  de  cette  infâme  sorcière  autour  de  ma 
tête  et  de  mon  cou,  j'ai  éprouvé  tant  de  haine  et  de  dégoût ,  qu'il 
me  fallait  dire  quelque  chose  ou  mourir.  Va,  j'apprendrai  à  mieux 
me  conduire...  seulement,  fais  en  sorte  qu'elle  ne  me  touche  pas. 
— Dieu  soit  loué  !  »  dit  la  dame  de  Lochleven  en  retirant  sa  tête 
de  la  fenêtre,  «  la  barque  arrive  avec  toute  la  vitesse  que  peuvent 
lui  donner  les  voiles  et  les  rames. . .  Elle  ramène  le  médecin  et  une 
femme...  Certes ,  d'après  son  apparence ,  c'est  la  personne  que  je 
cherchais.  Oh  !  que  je  voudrais  voir  cette  reine  en  santé  et  hors 
de  ce  château ,  de  telle  sorte  que  notre  honneur  fut  à  l'abri  de 
toute  atteinte  ;  je  la  voudrais  voir  sur  le  sommet  du  plus  sau- 
vage rocher  de  la  Norwège,  ou  bien  y  avoir  été  moi-même  plutôt 
que  de  prendre  une  pareille  charge  !  » 

Tandis  qu'elle  se  parlait  ainsi  à  elle-même,  seule  auprès  d'une 
fenêtre ,  ïloland  Grseme ,  placé  à  l'autre ,  examinait  le  bateau  qui 
fendait  les  eaux  du  lac  en  les  couvrant  d'écume  de  chaque  côté. 
Il  vit  que  la  poupe  était  occupée  par  le  médecin  chambellan,  vêtu 
de  son  manteau  de  velours  noir,  et  que  sa  propre  parente,  Made- 
leine Grseme,  sous  son  costume  de  ia  mère  Nicneven,  était  debout 
sur  l'avant  du  vaisseau,  les  mains  jointes  et  dirigées  vers  le  châ- 
teau :  son  attitude,  même  à  cette  distance,  exprimait  l'empresse- 
ment enthousiaste  d'arriver  au  lieu  de  débarquement.  La  barque 
atteignit  cet  endroit  ;  et ,  tandis  que  la  sorcière  supposée  était  dé- 
tenue dans  une  chambre  du  rez-de-chaussée ,  on  introduisit  le 
médecin  dans  l'appartement  de  la  reine.  Lundin  entra  avec  toute 
la  gravité  d'un  docteur.  Catherine  s'était  retirée  du  lit  de  la  reine; 
et,  saisissant  une  occasion  pour  parler  bas  à  Roland ,  elle  lui  dit  : 
•-Il  me  semble,  d'après  le  manteau  de  velours  noir  usé,  et  la  barbe 
solennelle  de  ce  docteur,  qu'il  n'est  autre  chose  qu'un  âne  très- 
facile  à  enchevêtrer  ;  mais  ta  grand'mère ,  Roland.. .  Le  zèle  de  ta 
grand'mère  nous  perdra,  si  on  ne  la  prévient  qu'il  faut  dissimuler.  » 
Roland,  sans  répondre,  se  glissa  vers  la  porte  de  l'appartement, 
traversa  le  parloir,  et  entra  en  toute  sûreté  dans  l'antichambre; 
mais  dès  qu'il  essaya  de  passer  plus  loin ,  le  mot  «  En  arrière  !  en 
arrière  !  »  répété  de  l'un  à  l'autre  par  deux  hommes  armés  de  ca- 
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rabines,  lui  prouva  que  les  soupçons  de  la  dame  de  Lochleven 
n'avaient  pas  cédé  à  ses  alarmes,  au  point  qu'elle  oubliât  de  mettre 
des  sentinelles  à  la  porte  des  prisonniers.  Il  fut  contraint  de  ren- 
trer dans  la  salle  d'audience ,  où  il  trouva  la  dame  du  cliàteau  en 
conférence  avec  son  savant  médecin. 

«  Trêve  de  vos  flatteries  et  de  vos  sottises  solennelles ,  Lundin 
(ce  fut  ainsi  qu'elle  accosta  l'homme  de  l'art),  et  dites  sur-le-champ 
si  vous  pensez  que  cette  dame  ait  pris  quelque  chose  de  malsain. 

—  Mais,  bonne  lady...  honorée  patrone...  que  je  dois  servir  par 
mes  talents  médicaux  et  ofliciels ,  veuillez  m'écouter.  Si  mon  il- 
lustre malade  ne  veut  me  répondre  que  par  des  soupirs  et  des  gé- 
missements ...  si  cette  autre  honorable  dame  ne  fait  que  me  bâiller 
au  nez  quand  je  l'interroge  sur  le  diagnostic...  et  si  cette  autre 
jeune  demoiselle,  qui  est  assurément  une  jolie  fille... 

—  Ne  me  parlez  pas  de  beauté  ni  de  jeunes  filles,  interrompit  la 
dame  de  Lochleven...  je  demande  si  elles  sont  malades...  en  un 
mot,  répondez-moi,  ont-elles  pris  du  poison,  oui,  ou  non  ? 

—  Les  poisons,  madame,  reprit  le  savant  médecin,  sont  de  di- 
verses espèces.  Il  y  a  le  poison  animal,  tel  que  le  lepus  marinus , 
mentionné  par  Dioscoride  etGalien...  Il  y  a  des  poisons  minéraux 
et  semi-minéraux,  tels  que  ceux  qui  sont  composés  de  régule  su- 
blimé d'antimoine,  de  vitriol  et  les  sels  d'arsenic...  Il  y  a  des  poi- 
sons végétaux ,  tels  que  Vaqua  cymhalariœ,  l'opium,  l'aconit,  les 
cantharides,  et  autres  semblables...  Il  y  a  aussi... 

— Traie  science  de  foui  et  je  le  suis  au  moins  autant,  moi  qui 
attends  un  oracle  d'une  bouche  comme  la  tienne ,  dit  la  dame, 

—  Que  Votre  Seigneurie  prenne  patience. . .  Si  je  savais  de  quels 
aliments  ces  dames  ont  fait  usage ,  ou  si  je  pouvais  en  voir  les 
restes. . .  car  pour  ce  qui  est  des  symptômes  externes  et  internes , 
je  ne  puis  rien  découvrir;  et  cependant ,  à  ce  que  dit  GaUen,  dans 
son  second  livre  des  Antidotes... 

—  Débarrasse-nous  de  ta  science,  pauvre  sot,  dit  la  dame;  et 
envoie-moi  ici  cette  sorcière  ;  elle  avouera  ce  qu'elle  a  donné  au 
misérable  Dryfesdale ,  ou  les  poucettes  de  fer  lui  arracheront  les 
doigts'. 

—  L'art  n'a  pas  de  plus  grand  ennemi  que  l'ignorance ,  »  dit  le 
docteur  mortifié ,   voilant  néanmoins  sa  remarque  par  la  ver- 

\  Pilniewiiiks  et  i/iuw/J/A/ns,  iuslrumenls  de  torlure  en  usage  en  Ecosse ,  au 
moyen  desquels  on  serrait  les  pouces  aux  prisonniers  que  Ton  mellail  à  la  ques- 
tion. A.  M. 
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sion  latine.  Puis  il  se  retira  dans  un  coin  pour  voir  le  résultat. 

Au  bout  d'une  ou  deux  minutes,  Madeleine  Graeme  entra  dans 
l'appartement ,  vctue  comme  le  jour  de  la  fête  ,  mais  elle  avait 
rejeté  en  arrière  sa  mentonnière  ,  et  laissé  de  côté  tout  déguise- 
ment :  elle  était  escortée  par  deux  gardes  dont  elle  semblait  ne 
pas  remarquer  la  présence ,  et  qui  la  suivaient  d'un  air  embarrassé 
et  timide,  causé  assurément  par  leur  croyance  en  son  pouvoir 
surnaturel,  et  par  sa  démarche  hardie  et  intrépide.  Elle  envisa- 
gea la  dame  de  Lochleven,  qui  parut  endurer  avec  le  plus  grand 
dédain  son  regard  plein  de  confiance. 

«  3Iisérable  femme  1  »  dit  la  dame ,  après  avoir  essayé  un  instant 
de  lui  faire  baisser  les  yeux  par  la  sévérité  majestueuse  de  son 
regard  ;  <«  quelle  est  cette  poudre  que  tu  as  donnée  à  un  serviteur 
de  cette  maison ,  Pvobert  Dryfesdale ,  pour  accomplir  une  ven- 
geance lente  et  secrète  ?  avoue  sa  nature  et  sa  propriété ,  ou  de 
par  l'honneur  de  Douglas,  je  te  livre  au  bûcher  avant  que  le  so- 
leil soit  descendu  sous  l'horizon  ! 

—  Hélas  I  répondit  Madeleine  Graeme ,  et  depuis  quand  un 
Douglas,  ou  un  serviteur  de  Douglas,  aurait-il  si  peu  de  moyens 
de  vengeance  qu'il  viendrait  les  demander  aux  mains  d'une  femme 
pauvre  et  solitaire?  Les  tours  dans  lesquelles  vos  captifs  languis- 
sent jusqu'à  ce  qu'ils  tombent  dans  la  fosse  sans  être  regrettés , 
ces  tours  sont  encore  fermes  sur  leurs  fondations...  Les  crimes 
qui  s'y  sont  commis  n'en  ont  pas  encore  fait  crever  les  voûtes... 
Vos  hommes  ont  encore  leurs  arbalètes,  leurs  pistolets  et  leurs 
poignards...  Pourquoi  auriez- vous  recours  aux  herbes  et  aux 
charmes  pour  exécuter  votre  vengeance  ? 

—  Ecoute-moi ,  horrible  sorcière,  dit  la  dame  de  Lochleven... 
mais  à  quoi  bon  lui  parler  davantage?...  Qu'on  amène  Dryfesdale, 
et  qu'on  les  confronte  ensemble. 

—  Epargnez  cette  peine  à  vos  serviteurs,  reprit  3Iadeleine 
Graeme  ;  je  ne  suis  pas  venue  ici  pour  être  confrontée  à  un  pale- 
frenier, ni  pour  répondre  aux  questions  de  la  concubine  de  Jac- 
ques l'hérétique. . .  Je  suis  venue  pour  parler  à  la  reine  d'Ecosse. . . 
faites  place  !  » 

Et  tandis  que  la  dame  de  Lochleven  était  confondue  de  tant  de 
hardiesse ,  et  de  l'insulte  qui  venait  encore  de  la  frapper,  Made- 
leine Graeme  passa  devant  elle  dans  la  chambre  de  la  reine ,  et 
s'agenouillant ,  elle  s'inclina  comme  si,  à  la  manière  orientale, 
elle  voulait  toucher  la  terre  de  son  front. 
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«  Salut ,  princesse  I  dit-elle ,  salut ,  descendante  de  tant  de  rois, 
mais  bénie  entre  tous ,  puisque  tu  es  appelée  à  souffrir  pour  la 
vraie  foi  I  Salut ,  toi  dont  la  couronne  d'or  pur  a  été  éprouvée  dans 
la  fournaise  sept  fois  ardente  de  l'affliction. . .  écoute  la  consolation 
que  Dieu  et  Noire-Dame  t'envoient  par  la  bouche  de  ton  indigne 
servante...  Mais  auparavant...»  Elle  s'arrêta,  et  baissant  la  tète, 
elle  fit  plusieurs  signes  de  croix  ;  puis,  toujours  à  genoux,  elle 
parut  réciter  rapidement  quelque  formule  de  dévotion. 

«  Qu'on  la  saisisse  et  qu'on  la  traîne  au  Massymore  !  qu'on  jette 
dans  le  plus  profond  cachot  la  sorcière  à  qui  le  diable  son  maître 
a  seul  pu  inspirer  assez  de  hardiesse  pour  insulter  la  mère  de 
Douglas  dans  son  château  !  » 

Ainsi  parla  la  dame  offensée ,  mais  le  médecin  osa  intervenir. 

«  Je  vous  supplie,  honorée  dame,  de  permettre  qu'elle  pour- 
suive sans  interruption;  peut-être  apprendrons-nous  quelque 
chose  sur  la  médecine  arcane ,  que ,  contre  les  lois  et  les  règles  de 
l'art ,  elle  a  osé  distribuer  à  ces  dames  par  l'intermédiaire  de  l'in- 
tendant Dryfesdale. 

— Pour  une  bête ,  reprit  la  dame  de  Lochleven,  l'avis  est  assez 
sage...  Je  contiendrai  mon  ressentimentjusqu'àceque  leur  con- 
férence soit  finie. 

—  A  Dieu  ne  plaise,  honorée  dame,  reprit  le  docteur  Lundin , 
que  vous  le  conteniez  au-delà...  Rien  ne  pourrait  mettre  plus  en 
danger  votre  honorable  personne;  et  véritablement,  s'il  y  a  du 
sortilège  dans  cette  affaire  ,  le  vulgaire  et  même  de  bons  auteurs 
sur  la  démonologie  prétendent  que  trois  scrupules  des  cendres  de 
la  sorcière ,  quand  elle  a  été  soigneusement  brûlée  à  un  pieu,  sont 
un  grand  catholicon  dans  ces  cas.  Ils  prescrivent  de  même  crinem 
canis  rabidi,  un  poil  du  chien  enragé  qui  a  mordu  le  malade  dans 
le  cas  d'hydrophobie.  Je  ne  garantis  ni  l'un  ni  l'autre  de  ees  trai- 
tements ,  car  ils  sont  hors  de  la  pratique  régulière  des  écoles  ; 
mais ,  dans  les  circonstances  présentes ,  il  n'y  aurait  pas  grand 
mal  à  en  essayer  la  vertu  aux  dépens  de  cette  vieille  nécroman- 
cienne... fiât  ejrperi7nenti(7n,  comme  nous  disons,  in  corporevili'*. 

«  Paix ,  dit  la  dame,  elle  va  parler.  » 

A  ce  moment  Madeleine  Grœme  se  leva  et  se  tourna  vers  la 
reine;  en  même  temps  elle  avança  un  pied  et  étendit  un  bras, 
prenant  le  maintien  et  l'attitude  d'une  sibylle  en  furie.  Sesche- 

^  Qu'on  fasse  rexjicrieuce  sur  un  corps  vil. 
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veux  s'échappaient  de  sa  coiffe  ,  et  son  œil  lançait  du  feu  à  tra- 
vers ses  sourcils  épais.  L'effet  de  ses  traits  expressifs,  quoique 
amaigris,  était  rehaussé  par  un  enthousiasme  qui  tenait  de  la 
folie  ,  et  son  aspect  frappait  de  terreur  tous  ceux  qui  étaient  pré- 
sents. Ses  yeux  se  portèrent  autour  d'elle  avec  égarement.  Pen- 
dant un  instant,  comme  si  elle  eût  cherché  quelque  chose  qui  pût 
l'aidera  s'exprimer,  ses  lèvres  avaient  un  mouvement  convulsif 
et  agité,  pareil  à  celles  d'un  homme  qui  voudrait  parler,  mais  qui 
rejette  comme  insuffisantes  les  paroles  qui  se  présentent  à  lui. 
Marie  elle-même  se  sentit  soumise  à  une  sorte  d'influence  magné- 
tique ,  et  se  soulevant  sur  son  lit  sans  pouvoir  détourner  ses  yeux 
de  dessus  Madeleine,  il  semblait  qu'elle  attendit  l'oracle  delà 
pythonisse.  Elle  n'attendit  pas  long-temps,  car,  dès  que  l'en- 
thousiaste se  fut  recueillie,  ses  traits  prirent  une  énergie  déter- 
minée ,  son  regard  devint  tout  à  fait  fixe  ;  et  quand  elle  eut  une 
fois  commencé  à  parler,  ses  paroles  coulèrent  avec  une  abondante 
facilité,  qui  aurait  pu  passer  pour  de  l'inspiration,  et  que  peut- 
être  elle-même  considérait  comme  telle. 

«<  Lève-toi,  dit-elle  ,  reine  de  France  et  d'Angleterre,  lève-toi , 
lionne  de  l'Ecosse ,  et  ne  t'afflige  pas ,  quoique  les  filets  du  chas- 
seur aient  pu  t'entourer  I  Ne  t'abaisse  pas  à  feindre  avec  les  traî- 
tres; tu  les  rencontreras  bientôt  les  armes  à  la  main.  L'issue  du 
combat  dépend  du  Dieu  des  armées  ;  mais  c'est  par  elle  que  ta 
cause  sera  jugée.  Mets  donc  de  côté  les  artifices  qui  n'appartien- 
nent qu'aux  faibles  mortels ,  et  prends  la  confiance  qui  convient 
à  une  reine  I  Vraie  sentinelle  de  la  seule  vraie  foi ,  l'arsenal  du 
ciel  est  ouvert  pour  toi  î  illustre  fille  de  l'Église,  prends  les  clefs 
de  saint  Pierre  pour  lier  et  pour  délier;  souveraine  légitime  de 
cette  contrée ,  prends  l'épée  de  saint  Paul  pour  châtier  et  pour 
punir!  Il  y  a  de  l'obscurité  dans  ton  destin...  mais  ce  n'est  pas 
dans  ces  tours ,  ni  sous  les  lois  de  leur  orgueilleuse  maîtresse  que 
ta  destinée  s'accomplira. . .  Dans  d'autres  terres,  la  lionne  pourra 
succomber  au  pouvoir  de  la  tigresse,  mais  non  dans  ces  Ueux... 
Ce  n'est  pas  en  Ecosse  que  la  reine  d'Ecosse  sera  long-temps  cap- 
tive, et  le  sort  de  la  royale  Stuart  n'est  pas  dans  les  mains  du 
traître  Douglas.  Que  la  dame  de  Lochleven  double  ses  verrous , 
qu'elle  fasse  creuser  ses  cachots...  ils  ne  pourront  te  retenir. 
Chaque  élément  te  fournira  des  armes  pour  opérer  ta  délivrance... 
la  terre  aura  ses  tremblements ,  l'eau  ses  vagues  courroucées, 
l'air  ses  tempêtes,  le  feu  ses  flammes  dévorantes  pour  désoler 
l'abbé.  24 
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cette  demeure ,  afin  que  ses  portes  s'ouvrent  devant  toi . . .  Écoutez 
ceci  et  tremblez ,  vous  tous  qui  combattez  contre  la  lumière,  car 
celle  qui  le  dit  l'a  appris  du  ciel  môme  !  » 

Elle  se  tut ,  et  le  médecin  étonné  s'écria  :  <-  Si  jamais  de  nos 
jours  il  y  eut  un  énergumène,  un  démoniaque,  un  possédé,  c'est 
un  diable  qui  parle  par  la  bouche  de  cette  femme  ! 

—  Mensonge  !  »  dit  la  dame  de  Lochleven  se  remettant  de  sa 
surprise:  «  tout  ceci  n'e^tque  mensonge  et  imposture.  Qu'on  en- 
traîne ce  misérable  au  cachot  I 

—  Lady  Lochleven  ,  »  interrompit  Marie  en  se  levant  de  son 
lit  et  en  s'avançant  avec  sa  dignité  ordinaire ,  «  je  vous  ai  fait 
quelque  tort...  je  vous  ai  crue  complice  de  l'intention  criminelle 
de  votre  vassal ,  et  je  vous  ai  trompée  en  vous  laissant  croire 
qu'elle  s'était  effectuée.  J'ai  eu  tort  envers  vous,  lady  Lochleven, 
car  je  vois  que  votre  désir  de  nous  secourir  était  sincère  ;  nous 
n'avons  pas  goûté  au  breuvage,  et  nous  ne  sommes  pas  malades, 
sinon  que  nous  languissons  pour  notre  liberté. 

—  L'aveu  est  digne  de  Marie  d'Ecosse ,  dit  Madeleine  Graeme: 
qu'on  le  sache  d'ailleurs,  quand  môme  la  reine  aurait  bu  jusqu'à 
la  dernière  goutte  de  la  liqueur,  cette  liqueur  était  innocente 
comme  l'eau  d'une  source  sanctifiée.  Croyez-vous,  femmeorgueil- 
leuse,  »  ajouta-t-elle  en  s'adressant  à  la  dame  de  Lochleven,  «  que 
moi...  moi...  j'eusse  été  assez  misérable  pour  confier  du  poison  à 
un  serviteur  ou  à  un  vassal  de  la  maison  de  Lochleven ,  sachant 
qui  cette  maison  contenait  ?  J'aurais  tout  aussi  volontiers  donné 
de  quoi  faire  périr  ma  propre  fille. 

—  Suis-je  bravée  à  ce  point  dans  mon  château  !  dit  la  dame  ; 
qu'on  la  conduise  à  la  tour.  Elle  subira  le  sort  réservé  aux  empoi- 
sonneuses et  aux  sorcières. 

«  Ecoutez-moi  un  instant,  lady  Lochleven,  dit  Marie;  et  vous, 
en  s'adressant  à  Madeleine,  je  vous  ordonne  de  garder  le  silence. 
Votre  intendant,  milady ,  a ,  suivant  sa  confession ,  attenté  à  ma 
vie  et  à  celle  de  mes  serviteurs,  et  cette  femme  a  fait  de  son  mieux 
pour  empêcher  ce  crime ,  en  lui  procurant  une  substance  qui  ne 
jpouvait  nuire  ,  au  lieu  des  drogues  fatales  qu'il  croyait  recevoir. 
Je  crois  ne  vous  proposer  qu'un  juste  échange,  en  disant  que  je 
pardonne  à  votre  vassal  de  tout  mon  cœur,  et  que  je  laisse  la  ven- 
geance à  Dieu  et  à  sa  conscience,  pourvu  que  de  votre  côté  vous 
pardonniez  à  cette  femme  sa  hardiesse  en  votre  présence;  car 
vous  ne  devez  pas  considérer  comme  un  crime  qu'elle  ait  substi- 
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toé  un  breuvage  innocent  au  poison  mortel  qui  nous  était  destiné. 
A  Dieu  ne  plaise,  madame,  dit  lady  Lochleven  ,  que  je  consi- 
dère comme  un  crime  ce  qui  a  épargné  à  la  maison  de  Douglas 
une  note  infamante  de  trahison  et  d'inhospitalité  !  Nous  avons 
écrit  à  notre  fils,  concernant  le  délit  de  son  vassal ,  et  il  faut  qu'il 
subisse  sa  peine ,  qui  sera  sûrement  la  mort.  Quant  à  cette  femme, 
sa  profession  est  damnable  selon  l'Écriture  :  elle  est  punie  de 
mort  par  les  sages  lois  de  nos  ancêtres.  Elle  aussi  devra  subir  son 
arrêt. 

—  Et  n'ai-je  donc  aucun  droit  dans  le  château  de  Lochleven , 
en  considération  du  mal  qu'on  m'a  fait  si  récemment  dans  ses 
murs?  je  ne  demande  en  récompense  que  la  vie  d'une  femme,  faible 
et  âgée  ,  dont  le  cerveau ,  ainsi  que  vous  pouvez  en  juger  vous- 
même,  parait  affaibli  par  les  années  et  les  souffrances. 

—  Si  lady  Marie,  reprit  l'inflexible  dame  de  Lochleven ,  a  été 
menacée  de  quelque  mal  dans  la  maison  de  Douglas,  on  peut  con- 
sidérer ce  moment  d'alarme  comme  une  compensation  de  ce  que 
ses  complots  ont  coûté  à  cette  maison,  l'exil  d'un  fils  précieux. 

—  ISe  plaidez  plus  pour  moi ,  gracieuse  souveraine ,  dit  JMade- 
leine  Graeme,  et  ne  vous  abaissez  pas  à  demander  seulement  grâce 
pour  un  de  mes  cheveux  gris.  Je  savais  le  risque  que  je  courais 
pour  mon  Eglise  et  pour  ma  reine,  et  j'ai  toujours  été  prêteàdon- 
jaer  ma  pauvre  vie  en  rançon.  J'ai  la  consolation  de  penser  qu'en 
me  faisant  mourir,  ou  en  me  privant  de  ma  liberté ,  ou  même  en 
touchante  un  seul  de  ces  mêmes  cheveux  gris,  ce(te  femme,  qui 
vante  si  haut  l'honneur  de  sa  maison,  aura  comljlé  la  mesure  de  sa 
honte,  parla  violation  d'un  sauf-conduit  revêtu  des  formes  les 
plus  solennelles...  »  Et  tirant  un  papier  de  son  sein  ,  elle  le  pré- 
senta à  la  reine. 

«  C'est  une  promesse  formelle  de  sûreté ,  dit  la  reine  Marie , 
avec  permission  de  venir  et  de  repartir  sous  la  protection  du 
chambellan  de  Rinross,  promesse  accordée  par  ce  fonctionnaire  à 
Madeleine  Grœme,  plus  connue  sous  le  nom  de  mère  îsicneven  , 
en  considération  de  ce  qu'elle  consent  à  se  constituer  prisonnière 
pour  l'espace  de  vingt-quatre  heures,  s'il  le  faut ,  dans  le  château 
de  Lochleven. 

—  Misérable  I  »  s'écria  la  dame  du  manoir  en  se  tournant  vers 
le  chambellan  ,  «  comment  avez-vous  osé  prendre  sur  vous  d'ac- 
corder sans  nécessité  une  semblable  promesse. 

—  Ce  fut ,  répliqua  le  docteur,  d'après  les  ordres  de  Votre  Sei- 
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gneurie,  transmis  par  Randal,  qui  peut  porter  témoignage; 
j'ai  agi  comme  le  pharmacien ,  qui  compose  les  drogues  d'après 
l'ordre  du  médecin. 

—  Je  m'en  souviens. . .  je  m'en  souviens ,  reprit  la  dame  ;  mais  je 
n'avais  parlé  de  cette  assurance  que  dans  le  cas  où,  demeurant  sur 
uiieautrejuridiction,elIen'aurait  pu  être  arrêtée  par  notre  ordre. 

—  iVéanmoinsla  dame  de  Lochleven  est  liée  par  l'action  de  son 
député,  dit  la  reine. 

—  Madame,  reprit  lady  Lochleven,  la  maison  de  Douglas  n'a 
jamais  manqué  à  une  parole  donnée  et  n'y  manquera  jamais. ..  Les 
Douglas  ont  trop  souffert  d'un  manque  de  foi  commis  à  leur 
égard,  quand  un  des  ancêtres  de  Votre  Grâce,  Jacques  II,  en  dé- 
pit des  droits  de  l'hospitahté  et  de  la  promesse  de  sûreté  écrite  de 
sa  propre  main,  poignarda  lui-même  le  brave  comte  de  Douglas, 
à  quelques  pas  de  la  table  où  il  était  assis  un  instant  avant ,  en 
qualité  de  convive  honoré  du  roi  d'Ecosse. 

—  Il  me  semble,  »  dit  la  reine  d'un  air  d'indifférence,  «  que  d'a- 
près un  exemple  aussi  tragique  et  aussi  récent,  car  il  y  a  tout  au 
plus  cent  vingt  ans  que  l'événement  a  eu  lieu ,  les  Douglas  de- 
vraient se  montrer  moins  désireux  de  la  compagnie  de  leurs  sou- 
verains, que  vous,  lady  Lochleven,  ne  semblez  l'être  de  la 
mienne. 

—  Que  Randal ,  dit  la  dame ,  reconduise  donc  la  sorcière  à  Kin- 
ross,  et  qu'il  la  mette  en  pleine  liberté,  la  bannissant  de  nos  terres 
à  l'avenir,  au  péril  de  sa  vie. . .  Et  que  votre  sagesse,  ô  chambellan, 
lui  tienne  compagnie  jusqu'à  nos  limites.  Ne  craignez  rien  pour 
votre  réputation  ,  savant  docteur,  si  l'on  vous  rencontre  en  pa- 
reille compagnie  ^  car  en  accordant  qu'elle  soit  sorcière,  ce  serait 
une  perte  de  fagots  que  de  vous  brûler,  vous,  comme  sorcier.  » 

Le  chambellan  abattu  se  préparait  à  partir  ;  mais  Madeleine 
Graeme,  se  recueillant,  semblait  disposée  à  répondre.  La  reine 
intervint  en  disant  :  «  Bonne  mère,  nous  vous  remercions  de  tout 
cœur  de  votre  zèle  sincère  pour  notre  personne ,  et  nous  vous 
prions,  comme  notre  sujette,  de  vous  abstenir  de  tout  ce  qui  pour- 
rait vous  jeter  dans  un  danger  personnel:  de  plus,  notre  volonté 
est  que  vous  partiez  sans  dire  un  mot  à  qui  que  ce  soit  dans  ce 
château...  Acceptez  ce  don  de  notre  main:  c'est  un  petit  reliquaire 
qui  nous  a  été  donné  par  notre  oncle  le  cardinal  et  a  été  béni  par 
le  saint-père  lui-même. . .  Et  maintenant  allez  en  paix  et  en  silence. 
Quant  à  vous,  savant  docteur,continua  Marie  en  s'avancant  vers  le 
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médecin  fetLundin  fît  sa  révérence  d'un  air  doublement  embarras- 
sé: en  effet,  par  suite  du  respect  que  lui  inspirait  la  présence  de  la 
reine,  il  craignait  de  faire  trop  peu,  et ,  dans  l'appréhension  du 
déplaisir  de  sa  maîtresse ,  il  redoutait  de  faire  trop)  ;  <•  quant  à 
vous,  savant  docteur,  ce  n'est  pas  votre  faute  si  nous  n'avons  pas 
eu  besoin  de  votre  talent,  bien  que  ce  soit  certainement  un  bon- 
heur pour  nous.  Toutefois  il  ne  conviendrait  pas  ,  qu'elles  que 
soient  les  circonstances,  de  permettre  que  notre  médecin  partit 
sans  lui  laisser  telle  marque  de  notre  munificence  qu'il  est  en 
notre  pouvoir  de  lui  offrir.  » 

En  prononçant  ces  mots  accompagnés  de  la  grâce  qui  ne  la 
quittait  jamais,  quoique  dans  ce  cas  il  s'y  mêlât  peut-être  un  peu 
de  persiflage,  elle  offrit  une  petite  bourse  brodée  au  chambellan, 
dont  la  main  était  tendue,  le  dos  courbé  et  le  visage  penché  ,  au 
point  qu'un  physionomiste  placé  derrière  lui,  voyant  sa  figure  ren- 
versée se  dessiner  entre  ses  deux  jambes,  aurait  encore  pu  le 
prendre  pour  sujet  de  ces  observations  métoposcopiques.  Il  était 
prêt  à  accepter  la  récompense  offerte  par  une  main  si  belle  et  si 
illustre  ;  mais  la  dame  du  manoir  intervint,  et,  regardant  le  cham- 
bellan, dit  à  haute  voix  :  «  Nul  serviteur  de  notre  maison,  à  moins 
de  renoncer  aussitôt  à  ce  titre  etd'encourir  notre  extrême  déplaisir, 
ne  se  permettra  de  recevoir  une  gratification  quelconque  des  mains 
de  lady  3Iarie.» 

D'un  air  triste  et  avec  lenteur,  le  chambellan  releva  sa  taille 
courbée,  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  parvenue  à  son  attitude  perpendi- 
culaire, et  il  quitta  mélancoliquement  la  place,  suivi  de  Madeleine 
Grœme  qui,  avec  un  geste  expressif,  baisant  le  reliquaire  que  la 
reine  lui  avait  donné,  et  levant  vers  le  ciel  ses  mains  jointes  et  ses 
yeux,  avait  paru  implorer  sa  bénédiction  pour  sa  royale  protec- 
trice. Tandis  qu'elle  quittait4e  château  et  se  rendait  vers  le  quai 
où  était  la  barque,  Roland  Graîme  se  jeta  sur  son  passage,  et  tenta 
d'échanger  quelques  mots  avec  elle,  ce  qui  semblait  facile,  attendu 
qu'elle  n'était  conduite  que  par  le  triste  chambellan  et  ses  halle- 
bardiers  ;  mais  elle  semblait  avoir  pris  dans  son  sens  le  plus  littéral 
l'ordre  que  lui  avait  imposé  la  reine;  car,  aux  signes  répétés  de 
son  petit- fils,  elle  ne  répondit  qu'en  portant  son  doigt  sur  ses  lèvres. 
Le  docteur  Lundin  ne  fut  pas  aussi  réservé.  La  perte  de  la  gratifi- 
cation avait  afiligé  l'ame  du  digne  officier  et  savant  médecin. 
«  C'est  ainsi,  mon  ami, «dit-il  en  serrant  la  main  du  page  pour  lui 
dire  adieu,  «  que  l'on  récompense  le  mérite.  Je  venais  pour  guérir 
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cette  dame  infortunée,  et  j'avoue  qu'elle  en  mérite  bien  la  peine  ; 
car,  quoi  qu'on  en  dise,  elle  a  les  manières  les  plus  attrayantes^ 
une  voix  douce,  un  sourire  plein  de  grâce  et  un  geste  vraiment 
majestueux.  Si  elle  n'a  pas  été  empoisonnée,  dites,  mon  cher  mon- 
sieur Roland,  est-ce  ma  faute,  puisque  j'étais  prêt  à  la  guérir,  si 
elle  l'eût  été?  et  voilà  qu'on  me  refuse  la  permission  de  recevoir 
des  honoraires  si  bien  gagnés.  0  Galien  î  ô  Hippocrate  !  Le  bonnet 
du  gradué  et  l'hermine  du  docteur  sont-ils  déçus  à  ce  point  I 
Frustra  fatigamus  remediis  œgros^.» 

Il  s'essuya  les  yeux,  et  monta  sur  le  bateau  qui  s'éloigna  du 
rivage  et  traversa  rapidement  le  lac  légèrement  agité  par  la  brise. 


CHAPITRE  XXXIII. 

MORT   DE   DRYFESDALE 

La  mort  éloignée  ?...  ISoii,  lie'Ias!  elle  est  loujours 
prèsde  nous,  et  nous  lance  son  dard  partout  où  nous 
nous  trouvons;  elle  est  au  fond  de  notre  coupe  quand 
nous  sommes  en  santcf;  s'assied  près  de  notre  lit  dans 
la  maladie,  et  se  rit  de  nos  médecins.  Nous  ne  pou- 
vons ni  marcher,  ni  nous  asseoir,  ni  courir,  ni  voya- 
ger, que  la  mort  ne  soit  près  de  nous  [)Our  nous  sai- 
sir au  gre'  de  sou  caprice. 

Drydex  ,  Le  Moine  espagnol. 

La  dame  de  Lochleven  quitta  l'appartement  de  la  reine,  et  se 
retira  dans  le  sien  ;  elle  oi'donna  qu'on  lui  fit  venir  Dryfesdale. 

«  Eh  quoi  !  ne  t'ont-ils  pas  désarmé,  Dryfesdale,»  lui  dit-elle  en 
le  voyant  entrer,  portant  comme  d'habitude  son  sabre  et  son  poi- 
gnard. «  Non,  reprit  le  vieillard,  comment  l'auraient-ils  pu  faire  ? 
Quand  Yotre  Seigneurie  m'a  ordonné  de  me  rendre  en  prison,  elle 
n'a  pas  parlé  de  me  désarmer  5  et  je  crois  qu'aucun  de  vos  vassaux 
n'oserait  approcher  Jasper.Dryfesdale  pour  un  tel  motif,  sans  votre 
ordre  ou  celui  de  votre  fils.  Youlez-vous  que  je  vous  remette  mon 
sabre?  milady;  maintenant  il  ne  vaut  plus  grand'chose,  car  au 
service  de  votre  maison  il  s'est  usé  comme  le  vieux  couteau  du 
panetier, 

I  Nous  fatiguons  en  vain  nos  malades  de  remèdes,  a.  m. 
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—  Vous  avez  tenté  un  crime  horrible,  l'empoisonnement  d'une 
personne  confiée  à  mes  soins. 

—  Confiée  à  vos  soins  !  Hem!  je  ne  sais  pas  ce  que  Votre  Sei- 
gneurie en  pense  :  mais  le  monde,  dehors,  pense  qu'elle  vous  est 
confiée  pour  cela;  et  il  eut  été  bien  heureux  pour  vous  que  tout 
se  fût  passé  ainsi  que  je  me  le  proposais  :  vous  n'en  seriez  aujour- 
d'hui que  plus  tranquille. 

—  iMisérable  !  aussi  imbécile  que  scélérat,  tu  médites  un  crime 
et  ne  sais  pas  l'accomplir  ! 

—  .Te  l'ai  voulu  aussi  franchement  qu'un  homme  peut  vouloir  ; 
j'ai  été  trouver  une  femme  sorcière  et  papiste;  si  je  n'ai  pas  trouvé 
de  poison,  c'est  qu'il  en  était  ordonné  autrement.  J'ai  essayé  pour 
tout  de  bon  ;  mais  la  demi-besogne  peut  s'achever,  pour  peu  que 
vous  le  désiriez,  milady. 

—  Infâme  I  je  vais  envoyer  un  exprès  à  mon  fils  pour  prendre 
ses  ordres  à  ton  égard.  Prépare-toi  à  mourir,  si  tu  le  peux. 

—  L'homme  qui  envisage  la  mort,  milady,  comme  une  chose  à 
laquelle  il  ne  peut  échapper,  une  chose  qui  a  son  heure  fixe  et 
certaine,  celui-là  est  toujours  préparée  mourir.  Celui  qu'on  pend 
au  mois  de  mai  ne  mangera  pas  de  flan  à  la  Saint- Jean.  Voilà  la 
complainte  qu'on  pourra  chanter  bientôt  sur  le  vieux  serviteur. 
Mais  qui,  s'il  vous  plaît,  chargerez-vous  de  cette  belle  commission? 

—  Il  ne  manquera  pas  de  messagers. 

— Si  fait  !  certes,  il  en  manquera  :  votre  château  est  pauvrement 
fourni  pour  le  nombre  de  gardes  qu'il  vous  faut,  il  y  a  l'homme 
du  guet  et  deux  autres  que  vous  avez  renvoyés  pour  avoir  secondé 
messire  George  ;  alors  pour  la  tour  du  Guet,  la  prison,  le  cachot, 
il  faut  cinq  hommes  par  chaque  garde  ;  et  les  autres,  en  grande 
partie,  sont  obligés  de  se  coucher  tout  habillés.  Envoyer  un  seul 
homme  au-dehors  ce  serait  harrasser  les  sentinelles,  fatale  prodi- 
galité dans  un  château  fort.  Prendre  de  nouveaux  soldats  serait 
dangereux,  attendu  qu'un  pareil  service  exige  des  hommes  d'une 
fidélité  à  l'épreuve.  Je  ne  vois  qu'un  moyen  :  ce  sera  moi  qui  ferai 
votre  commission  près  de  sir  William  Douglas. 

—  Cela  serait  effectivement  une  ressource;  et  quel  jour  d'ici  à 
vingt  ans  seras-tu  de  retour? 

—  Cela  dépend  de  la  vitesse  du  cheval;  car,  bien  que  je  tienne 
peu  à  mes  derniers  jours,  cependant  je  serais  bien  aise  de  savoir  le 
plus  tôt  possible  si  mon  cou  m'appartient,  ou  au  bourreau. 

—  Tiens-tu  donc  si  peu  à  ta  vie  ? 
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—Si  j'y  tenais,  j'aurais  eu  plus  soin  de  celle  des  autres.  Qu'est-ce 
que  mourir  ?  ce  n'est  que  cesser  de  vivre...  et  qu'est-ce  que  la  vie? 
une  fastidieuse  succession  de  nuits  et  de  jours,  de  sommeil  et  de 
réveil,  de  faim  et  de  satiété.  Un  homme  mort  n'a  besoin  ni  de 
chandelle  ni  de  pot  à  bière,  ni  de  feu  ni  de  lit  de  plume ,  et  la  caisse 
du  menuisier  lui  sert  éternellement  de  justaucorps. 

—  IMisérable  I  ne  crois-tu  donc  pas  qu'après  la  mort  vient  le 
jugement? 

—  3Iilady,  vous  êtes  ma  maîtresse,  et  il  ne  m'est  pas  permis  de 
discuter  avec  vous.  Mais,  parlant  spirituellement,  vous  êtes  encore 
dans  la  captivité  d'Egypte:  vous  ignorez  la  liberté  des  saints  ; 
car,  ainsi  qu'il  m'a  été  démontré  par  cet  homme  sanctifié,  Nicolas 
Schœfferbach,  qui  fut  martyrisé  par  le  sanguinaire  évoque  de 
Munster,  il  ne  peut  pécher,  celui  qui  exécute  ce  à  quoi  il  est  pré- 
destiné, puisque... 

—  Silence  !  »  dit  lady  Lochleven  en  l'interrompant  ;  «  ne  me 
réponds  pas  par  tes  blasphèmes  hardis  et  présomptueux ,  mais 
écoute-moi.  Tu  as  été  long-temps  le  serviteur  de  cette  maison. 

—  Le  serviteur  né  des  Douglas  :  ils  ont  eu  le  meilleur  de  ma 
vie  5  je  les  ai  servis  depuis  que  je  quittai  Lockerbie  :  j'avais  alors 
dix  ans,  et  vous  pouvez  bientôt  y  ajouter  les  soixante. 

—  Ton  horrible  attentat  a  échoué.  Ainsi ,  tu  n'es  coupable 
qu'en  intention.  Il  ne  serait  que  juste  de  te  pendre  sur  la  tour  du 
Guet;  et,  dans  l'état  actuel  de  ton  esprit,  ce  ne  serait  que  livrer 
une  ame  à  Satan.  J'accepte  donc  ton  offre  5  pars  :  voici  mon  pa- 
quet ;  je  ne  vais  y  ajouter  qu'une  ligne  ,  pour  que  mon  fils  m'en- 
voie une  couple  de  fidèles  serviteurs.  Qu'il  agisse  envers  toi  ainsi 
qu'il  lui  plaira.  Si  tu  es  prudent,  tu  prendras  la  route  de  Lockerbie 
dès  que  ton  pied  touchera  la  terre,  et  tu  laisseras  porter  le  paquet 
par  qui  voudra  ;  seulement  aie  soin  qu'il  parvienne  exactement. 

—  Non,  madame,  je  suis  né  serviteur  des  Douglas,  et  je  ne 
deviendrai  pas  un  messager  infidèle  dans  ma  vieillesse.  Je  m'ac- 
quitterai de  ma  mission  auprès  de  votre  fils  aussi  sincèrement  que 
s'il  s'agissait  du  cou  d'un  autre.  Je  fais  mes  adieux  à  Votre  Hon- 
neur. » 

La  dame  donna  ses  ordres,  et  le  vieillard  fut  conduit  sur  l'autre 
rivage  pour  s'acquitter  de  son  pèlerinage  extraordinaire.  Le  lec- 
teur est  prié  de  vouloir  bien  l'accompagner  dans  ce  voyage  qui 
ne  fut  pas  de  long  cours  :  ainsi  en  avait  décidé  la  Providence  ! 

En  arrivant  au  village,  l'intendant ,  quoique  sa  disgrâce  fut  déjà 
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connue,  trouva  facilement  un  cheval,  grâce  à  l'autorité  du  cham- 
bellan ;  et  comme  les  routes  n'étaient  pas  des  plus  sûres,  il  réso- 
lut de  profiter  de  la  compagnie  du  voiturier  Auchtermuchty,  qui 
partait  pour  Edimbourg. 

Le  digne  voiturier,  suivant  la  coutume  de  tous  les  rouliers, 
conducteurs  de  diligences,  et  autres  personnes  de  pareille  con- 
dition, depuis  les  temps  les  plus  reculés  jusqu'à  ce  jour,  ne  man- 
quait jamais  de  bonnes  raisons  pour  s'arrêter  sur  la  route  aussi 
souvent  que  bon  lui  semblait;  et  le  lieu  le  plus  attrayant  pour 
lui  était  un  relai  peu  éloigné  d'un  vallon  romantique  bien  connu 
sous  le  nom  de  Keirie-Craigs.  Les  environs  de  ce  lieu  pittoresque 
possèdent  encore  un  charme  bien  différent  de  celui  qui  arrêtait  la 
marche  d'Auchtermuchty  et  de  ses  charriots ,  et  nul  ne  visite  ces 
lieux  sans  désirer  d'y  rester  long-temps  et  d'y  revenir  bientôt. 

Arrivé  près  de  l'auberge  favorite,  toute  l'autorité  de  DryfesdalC) 
bien  diminuée  par  le  bruit  de  sa  disgrâce,  ne  put  empêcher  que 
le  voiturier,  aussi  entêté  que  les  animaux  qu'il  conduisait,  ne  s'y 
arrêtât  quelques  instants,  quoique  la  petite  distance  qu'ils  avaient 
parcourue  ne  laissât  que  peu  de  prétexte  à  cette  halte.  Le  vieux 
Keltie,  l'aubergiste,  qui  depuis  a  donné  son  nom  à  un  pont  voisin 
de  sa  demeure,  reçut  le  voiturier  avec  sa  cordialité  ordinaire  et 
le  fit  entrer  dans  la  maison  sous  prétexte  d'affaires  importantes, 
mais  bien,  je  crois,  pour  vider  ensemble  un  pot  d'usquebaugh. 
Tandis  que  le  digne  hôte  et  son  convive  étaient  ainsi  occupés  , 
l'intendant  disgracié ,  portant  une  double  expression  de  mau- 
vaise humeur  dans  son  geste  et  dans  son  maintien ,  se  pro- 
menait d'un  air  mécontent  dans  la  cuisine ,  où  se  trouvait  un 
voyageur.  L'étranger  était  de  petite  taille ,  à  peine  sorti  de  l'ado- 
lescence. Il  portait  un  habit  de  page ,  et  avait,  dans  son  regard  et 
ses  manières,  un  air  de  hardiesse  et  d'insolence  hautaine  et  aris- 
tocratique qui  aurait  pu  faire  croire  à  Dryfesdale  qu'il  avait  des 
prétentions  à  un  rang  supérieur,  s'il  n'avait  su  par  expérience 
qu'on  les  rencontrait  souvent  chez  les  domestiques  et  les  servi- 
teurs militaires  de  la  noblesse. 

«Je  vous  souhaite  le  bonjour  du  pèlerin,  vieillard,  dit  le  jeune 
homme;  vous  venez,  je  pense,  du  château  de  Lochleven.  Quelles 
nouvelles  apportez-vous  de  notre  gente  reine  ?  Jamais  plus  belle 
colombe  n'a  été  renfermée  dans  un  aussi  misérable  colombier, 

—  Ceux  qui  parlent  de  Lochleven  et  des  gens  que  ses  murs 
renferment,  reprit  Dryfesdale,  parlent  de  ce  qui  regarde  les 
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Douglas,  et  ceux  qui  parlent  de  ce  qui  regarde  les  Douglas  le  font 

à  leur  péril. 

—  Est-ce  par  crainte  d'eux  que  vous  parlez  ainsi,  vieillard,  ou 
voulez-vous  rompre  une  lance  en  leur  faveur?  J'aurais  cru  que 
votre  âge  aurait  refroidi  votre  sang. 

—  Jamais,  tant  qu'il  se  trouve  des  faquins ^ans  cervelle  pour 
l'échauffer. 

—  La  vue  de  vos  cheveux  gris  refroidit  le  mien ,  »  dit  en  se 
rasseyant  le  jeune  homme,  qui  s'était  d'abord  levé. 

«Tant  mieux  pour  vouS;,  ou  je  l'aurais  rafraîchi  avec  cette  ba- 
guette de  houx,  reprit  l'intendant;  je  crois  que  vous  êtes  un  de 
ces  fanfarons  qui  tapagent  dans  les  cabarets  et  les  tavernes,  et 
qui,  si  les  paroles  étaient  des  piques  et  les  jurements  des  épées, 
auraient  bientôt  replacé  la  religion  de  Babylonedans  le  royaume, 
et  la  fersme  de  Moab  sur  le  trône. 

—  De  par  saint  Bennetde  Seyton  I  s'écria  le  jeune  homme  ^  j'ai 
grande  envie  de  te  souffleter,  vieux  radoteur  hérétique  I 

—  Saint  Bennet  de  Seyton  ?  reprit  l'intendant  ;  bon  répondant 
que  saint  Bennet,  pour  une  portée  de  louveteaux  comme  les  Sey- 
ton. Je  t'arrête  comme  traître  au  roi  Jacques  et  à  notre  bon  ré- 
gent. Holà!  Jean  Auchtermuchty,  aidez-moi  à  m'assurer  d'un 
traître.  » 

Ayant  ainsi  parlé,  il  mit  sa  main  sur  le  collet  du  jeune  homme 
et  tira  son  épée.  John  Auchtermuchty  accourut  ;  mais ,  voyant 
l'arme  nue,  il  ressortit  plus  vite  qu'il  n'était  entré.  Keltie,  l'hôte 
du  logis,  ne  voulait  se  ranger  d'aucun  parti,  et  seulement  il  criait, 
«Messieurs I  messieurs!  pour  l'amour  du  ciel!  »  et  autres  excla- 
mations pareilles.  Un  combat  s'ensuivit,  dans  lequel  le  jeune 
homme ,  irrité  de  la  hardiesse  de  Dryfesdale ,  et  incapable  de  se 
débarrasser  de  la  main  vigoureuse  du  vieillard  aussi  aisément 
qu'il  espérait,  tira  son  poignard,  et  avec  la  promptitude  de  l'é-: 
clair,  lui  donna  dans  la  poitrine  et  dans  le  corps  trois  coups,  dont 
le  plus  faible  était  mortel.  Le  vieillard,  faisant  entendre  un  pro- 
fond gémissement ,  tomba  sur  la  terre,  et  l'hôte  jeta  un  grand  cri 
de  surprise. 

«Paix,  chien  hurleur!  »  dit  l'intendant  blessé;  «  les  coups  de 
poignard  et  les  hommes  mourants  sont-ils  de  telles  raretés  en 
Ecosse  pour  que  vous  poussiez  des  cris  comme  si  la  maison  tom- 
bait?... Jeune  homme,  je  ne  te  pardonne  pas,  car  il  n'y  a  rien  en- 
tre nous  qui  soit  à  pardonner.  Tu  as  fait  ce  que  j'ai  fait  à  beau- 
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coup,  et  je  souffre  ce  que  je  leur  ai  vu  souffrir.  Il  était  ordonné 
que  tout  se  passerait  ainsi  et  non  autrement-,  mais  si  tu  veux 
agir  honnêtement  avec  moi,  tu  enverras  ce  paquet  d'une  manière 
sûre  à  sir  William  Douglas,  et  ne  permettras  pas  que  ma  mémoire 
soit  ternie,  comme  si  j'avais  retardé  mou  message  par  crainte 
pour  ma  vie.» 

Le  jeune  homme,  ûJYit  la  colère  s'était  évanouie  à  l'instant  où 
il  avait  commis  l'action ,  écoutait  avec  pitié  et  attention ,  lors- 
qu'une autre  personne  enveloppée  de  son  manteau  entra  dans' 
l'appartement,  et  s'écria  :  «Grand  Dieu  !  Dryfesdale  expirant! 

—  Oui;  et  Dryfesdale  voudrait  être  mort;,  répondit  le  blessé» 
plutôt  que  d'entendre  la  voix  du  seul  Douglas  qui  ait  jamais  été 
traître.  Cependant  tout  est  bien  comme  il  est.  Seulement,  mon 
brave  meurtrier,  et  vous  tous,  retirez-vous  un  peu ,  et  permettez 
que  je  dise  quelques  mots  à  ce  malheureux  apostat.  Agenouil-^ 
lez- vous  près  de  moi,  maître  George.  Yous  avez  appris  sans  doute 
comment  l'espoir  que  j'avais  de  nous  débarrasser  de  cette  pierre 
d'achoppement  moabite  *  et  de  sa  suite  a  été  fatalement  trompé. 
Je  leur  ai  donné  ce  qu'il  fallait,  selon  moi ,  pour  écarter  de  votre 
chemin  une  grande  tentation ,  maître  George  :  et  ceci ,  quoique 
j'aie  d'autres  rai'îons  à  donner  à  votre  mère,  je  le  faisais  princi- 
palement par  amour  pour  vous. 

—  Par  amour  pour  moi  !  odieux  empoisonneur  I  aurais-tu  pu 
commettre  ce  meurtre  abominable  et  si  peu  mérité,  et  en  même 
temps  prononcer  mon  nom.  ? 

—  Et  pourquoi  non?  George  Douglas,  répondit  Dryfesdale.  A 
peine  puis-je  maintenant  respirer,  mais  j'emploierai  jusqu'à  mou 
derniec  soupir  à  vous  prouver  que  vous  avez  tort.  N'avez-vous  pas 
perdu  le  respect  filial,  la  foi  protestante ,  la  fidélité  pofitique,  en 
vous  laissant  séduire  par  les  attraits  de  cette  belle  enchanteresse 
que  vous  vouliez  aider  à  fuir  de  sa  prison ,  pour  remonter  sur  le 
trône  dont  elle  avait  fait  un  lieu  d'abomination  ?  Attendez,  ne  vous 
éloignez  pas  de  moi  ;  ma  main,  quoique  défaillante,  a  encore  assez 
de  force  pour  vous  retenir.  Quel  était  votre  but?  d'épouser  cette 
sorcière  d'Ecosse  ;  et  je  pense  bien  que  vous  auriez  pu  réussir,  son 
cœur  et  sa  main  ont  souvent  été  achetés  à  un  prix  moins  élevé. 
Mais  un  serviteur  de  la  maison  de  votre  père  pouvait-il  vous  voir 
subir  le  même  sort  que  l'idiot  D.irnley,  ou  l'infâme  Bothwell, 
lorsqu'une  once  de  mort-aux-rats  pouvait  nous  sauver  ? 

1  Tournure  biblique  pour  exprimer  une  personne  cVune  autre  croyance. 
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—  Songe  à  Dieu,  Dryfesdale,  s'écria  George  Douglas,  et  ne 
parle  plus  de  ces  horreurs  ;  repens-toi ,  si  tu  le  peux ,  ou  bien 
garde  au  moins  le  silence.  Seyton  ,  aidez-moi  à  soutenir  ce  mal- 
heureux qui  se  meurt ,  afln  qu'il  puisse  se  livrer  à  de  meilleures 
pensées. 

—  Seyton  !  répondit  le  mourant  ;  Seyton  !  ^^t-ce  donc  sous  les 
coups  d'un  Seyton  que  je  suis  tombé  ?  Il  y  r  an  cela  quelque  com- 
pensation, car  j'ai  failli  priver  cette  famille  d'un  de  ses  enfants.  » 
Fixant  ses  yeux  éteints  sur  le  jeune  homme,  il  ajouta  :  «  Il  a  ses 
traits  et  son  maintien  I  Courbe-toi ,  jeune  homme ,  je  voudrais  te 
voir  de  plus  près,  afin  de  te  reconnaître  quand  nous  nous  rencon- 
trerons dans  l'autre  monde,  car  les  homicides  y  seront  réunis,  et 
je  l'ai  été  moi-même.  »  Malgré  quelque  résistance  il  attira  la  fi- 
gure de  Seyton  plus  près  de  la  sienne ,  le  regarda  fixement  et 
ajouta  :  "Tu  as  commencé  bien  jeune ,  ta  carrière  sera  de  courte 
durée  ;  oui,  tu  seras  bientôt  atteint.  Une  jeune  plante  ne  profite 
jamais  lorsqu'elle  a  été  arrosée  avec  le  sang  d'un  vieillard.  Cepen- 
dant pourquoi  te  blàmerais-je  ?  Bizarre  coup  du  sort  !  »  murmura- 
t-il ,  cessant  de  s'adresser  à  Seyton ,  «  je  me  proposais  de  faire  ce 
que  je  ne  puis  accomplir,  et  il  a  fait  ce  à  quoi ,  sans  doute  ,  il  ne 
songeait  guère.  Chose  étrange!  que  notre  volonté  prétende  tou- 
jours s'opposer  au  torrent  de  l'irrésistible  destinée,  que  nous  vou- 
lions lutter  contre  le  courant  lorsqu'il  doit  infailliblement  nous 
entraîner  dans  sa  fuite  I  Ma  cervelle  ne  me  servira  pas  davantage 
à  méditer  une  telle  pensée  :  je  voudrais  que  Schœfferbach  fût  ici  ; 
mais  pourquoi?  Je  suis  sur  un  fleuve  où  le  vaisseau  peut  se  diri- 
ger sans  pilote.  Adieu,  George  Douglas  ;  je  meurs  fidèle  à  la  mai- 
son de  ton  père.  »  A  ces  mots,  il  tomba  dans  des  convulsions,  et  il 
expira  peu  d'instants  après. 

Seyton  et  Douglas  regardaient  le  mourant,  et  lorsqu'il  eut 
rendu  le  dernier  soupir,  Seyton  fut  le  premier  qui  parla.  «  Par  le 
cielj  Douglas,  je  n'entends  rien  à  ceci  :  je  suis  fâché  de  ce  qui  s'est 
passé  ;  mais  cet  homme  a  mis  la  main  sur  moi,  et  m'a  forcé  de  dé- 
fendre ma  liberté  du  mieux  que  j'ai  pu  avec  mon  poignard.  S'il 
était  dix  fois  ton  ami  et  ton  serviteur,  je  ne  pourrais  que  dire  :  J'en 
suis  fâché  ! 

—  Je  ne  te  blâme  pas,  Seyton ,  répondit  Douglas ,  quoique  je 
sois  affligé  de  son  sort  :  il  y  a  une  destinée  qui  nous  tient  sous  sa 
puissance ,  quoique  ce  ne  soit  pas  dans  le  sens  que  l'entendait  ce 
misérable,  qui,  abusé  par  quelque  visionnaire  étranger,  se  servait 
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de  ce  mot  terrible  comme  d'une  excuse  à  toutes  fins.  Il  faut  que 
nous  examinit)ns  le  paquet.  » 

lisse  retirèrent  dans  une  chambre  plus  reculée,  et  y  demeurè- 
rent engagés  dans  une  délibération  sérieuse,  jusqu'à  ce  qu'ils  fus- 
sent interrompus  par  l'arrivée  de  Keltie,  qui,  d'un  air  embarrassé, 
venait  demander  à  maître  George  Douglas  quelles  étaient  ses  in- 
tentions relativement  au  corps.  «A'otre  honneur  sait,  ajouta-t-il, 
que  les  vivants  et  non  les  morts  me  font  gagner  mon  pain  ;  et  que 
le  vieux  Dryfesdale ,  qui  était  une  pauvre  pratique  de  son  vivant, 
occupe  ma  salle  publique  maintenant  qu'il  est  mort,  sans  pouvoir 
me  demander  de  l'aie  ni  de  l'eau-de-vie. 

—  Attachez-lui  une  pierre  au  cou,  dit  Seyton;  puis,  lorsque  le 
soleil  sera  couché,  portez-le  au  lac  de  Cleish ,  jetez-le  dedans,  et 
laissez-lui  le  soin  d'en  trouver  le  fond. 

—  Avec  votre  permission ,  Seyton  ,  dit  George  Douglas ,  il  n'en 
sera  pas  ainsi.  Keltie,  tu  m'es  dévoué,  et  tu  ne  te  repentiras  point 
de  m'avoir  servi.  Porte  ou  envoie  le  corps  à  l'église  de  Ballingry, 
et  fais  l'histoire  que  tu  voudras  :  par  exemple ,  il  aura  succombé 
dans  une  querelle  avec  des  inconnus.  Auchtermuchty  ne  sait  rien, 
elles  temps  ne  sont  pas  assez  tranquilles  pour  permettre  de  plus 
grandes  recherches  sur  un  semblable  événement. 

— Ah  !  qu'il  dise  la  vérité,  s'écria  Seyton,  pourvu  qu'elle  ne  con- 
trecarre pas  nos  projets.  Dis  qu'Henri  Seyton  l'a  rencontré,  mon 
ami  :  toutes  les  querelles  qui  peuvent  s'ensuivre  me  sont  fort  in- 
différentes. 

—  Une  querelle  avec  les  Douglas  fut  toujours  à  redouter,  »  dit 
George  d'un  ton  de  déplaisir  mêlé  à  sa  profonde  gravité  naturelle. 

«  Non ,  quand  j'ai  de  mon  côté  le  meilleur  de  ceux  qui  portent 
ce  nom. 

—  Hélas  I  Henri,  si  tu  veux  parler  de  moi,  je  ne  suis  que  la  moi- 
tié d'un  Douglas  dans  cette  entreprise,  la  moitié  de  la  tête,  du 
cœur  et  de  la  main  ;  mais  je  penserai  à  Vèlre  que  jamais  je  ne  sau- 
rais oublier,  et  j'égalerai ,  je  surpasserai  même  le  plus  brave  de 
mes  ancêtres.  Keltie,  dis  que  c'est  Henri  Seyton  qui  a  commis  ce 
meurtre;  mais  garde-toi  de  me  nommer!  Qu'Auchtermuchty  porte 
le  paquet  (car  il  l'avait  recacheté  de  son  propre  sceau)  à  mon  père 
à  Edimbourg  ;  voici  pour  payer  les  funérailles  du  vieillard  et  la 
perte  de  tes  pratiques. 

—  Et  le  lavage  du  plancher,  ajouta  Thôte ,  qui  sera  une  bonne 
corvée;  car  on  dit  que  jamais  le  sang  ne  peut  entièrement  s'effacer. 
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—Quant  à  votre  plan,  »  dit  George  Douglas  s'adressant  à  Seyton, 
comme  s'il  continuait  à  parler  de  ce  dont  ils  s'entretenaient  au- 
paravant, «  cela  est  fort  bien;  mais ,  avec  votre  permission,  vous 
êtes  trop  vif  et  trop  jeune  ;  en  outre  d'autres  raisons  vous  empo- 
chent de  jouer  le  rôle  pour  lequel  vous  vous  proposez. 

—  Sur  cela  vous  consulterez  le  père  abbé.  Partirez-vous  pour 
Kinross  cette  nuit  ? 

—  Oui,  c'est  mon  intention  ;  la  nuit  sera  sombre  et  convenable 
à  un  homme  qui  veut  n'être  point  reconnu.  Reltie,  j'oubliais  qu'il 
faudrait  placer  une  pierre  sur  le  tombeau  de  cet  homme  :  l'inscrip- 
tion rappellera  son  nom  et  son  seul  mérite ,  lequel  consistait  dans 
sa  qualité  de  fidèle  serviteur  des  Douglas. 

—  Quelle  était  la  religion  de  cet  homme?  il  se  servait  d'expres- 
sions qui  me  faisaient  craindre  d'avoir  envoyé  à  Satan  un  sujet 
avant  son  temps. 

—  Je  puis  vous  dire  peu  de  chose  là-dessus  ;  on  le  remarquait 
comme  un  être  qui  n'aimait  ni  Rome ,  ni  Genève ,  et  qui  parlait 
des  lumières  qu'il  avait  reçues  des  sectateurs  de  la  basse  Allema- 
gne. C'était  une  mauvaise  doctrine,  si  nous  en  jugeons  par  ses  ef- 
fets. Que  Dieu  nous  garde  de  la  présomption  déjuger  ses  décretsi 

—^menl  ajouta  le  jeune  Seyton,  et  qu'il  me  garde  moi  défaire 
aucune  rencontre  cette  nuit  I 

—  Ce  n'est  pas  votre  coutume  de  prier  ainsi. 

JN'on ,  je  vous  en  laisse  le  soin ,  réphqua  le  jeune  homme ,  lors- 
que vous  éprouvez  quelques  scrupules  au  moment  de  combattre 
les  vassaux  de  votre  père.  Mais  je  voudrais  bien  que  le  sang  de  ce 
vieillard  disparût  de  mes  mains  avant  que  j'en  répandisse  d'autre  ; 
cette  nuit  je  me  confesserai  à  l'abbé,  et  je  crois  que  j'aurai  une 
légère  pénitence  pour  avoir  purgé  la  terre  d'un  semblable  mé- 
créant. Tout  ce  qui  m'afQige  c'est  qu'il  n'ait  pas  été  de  vingt  an- 
nées plus  jeune  -,  cependant  il  a  dégainé  le  premier  :  c'est  toujours 
une  consolation.  » 
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PROPOS  d'amour. 

Oui,  Pedro,  venez  ici  avec  le  masque  et  la  lan- 
terne, re'clielle  de  corde  el  les  autres  outils  qu'on 
manie  au  clair  de  la  lune.  Eli  bien  I  jeune  e'iourdî, 
tu  peux  tromper  la  vieille  duègue,  flatter  la  femme 
de  chambre  et  corrompre  le  valetjmais  jaciieqite 
moi,  père  de  la  jeune  fille,  je  joue  le  rôle  d'un 
gryplion,sans  repos  et  sans  sommeil 5  que, le  eceur 
ferme  à  toute  se'duction  et  à  tout  salaire,  je  garde 
le  trésor  cache'  de  sa  beauté. 

Drtdes  ,  Le  Moine  espagnol. 

Le  cours  de  notre  histoire  nous  reporte  au  château  de  Lochleven, 
où  nous  reprendrons  la  suite  des  événements  depuis  le  jour  re- 
marquable où  Dryfesdale  en  a  été  renvoyé.  Il  était  midi  sonné , 
heure  habituelle  du  dîner  ;  cependant  rien  ne  semblait  préparé 
pour  le  repas  de  la  reine.  Marie  elle-même  était  retirée  dans  son 
appartement ,  où  elle  était  occupée  à  écrire.  Sa  suite ,  réunie  dans 
le  salon ,  était  fort  disposée  à  faire  ses  remarques  sur  le  retard  du 
dîner;  car  on  peut  se  rappeler  que  le  déjeuner  avait  été  inter- 
rompu. «  Je  crois ,  sur  mon  honneur ,  dit  le  page  ,  que  voyant  le 
peu  de  succès  du  poison,  et  craignant  de  s'adresser  encore  à  un 
mauvais  marchand  pour  faire  leur  emplette  mortelle ,  ils  veulent 
essayer  maintenant  de  nous  faire  mourir  de  faim.  » 

Cette  observation  alarma  tant  soit  peu  lady  Fleming  ;  mais  elle 
se  rassura  en  observant  que  la  cheminée  de  la  cuisine  avait  fumé 
toute  la  matinée  d'une  manière  qui  prouvait  que  cette  supposition 
n'avait  pas  de  fondement.  Catherine  Seyton  s'écria  soudain  :  «  Les 
voilà  qui  traversent  la  cour  avec  les  plats ,  précédés  par  lady  Lo- 
chleven ,  parée  de  sa  haute  et  raide  fraise ,  de  son  tour  de  cou  , 
de  ses  manches  de  gaze  ,  et  de  son  ample  robe  de  velours  cra- 
moisi à  l'ancienne  mode. 

—  Je  crois,  sur  ma  foi ,  »  dit  le  page  s'approchant  aussi  de  la 
fenêtre ,  «  que  c'est  la  même  robe  avec  laquelle  elle  fit  la  conquête 
de  l'aimable  roi  Jacques ,  et  qui  procura  à  notre  pauvre  reine  un 
si  bon  frère. 
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—  Cela  ne  peut  être  .  monsieur  Roland,  »  répondit  lady  Fle- 
ming, qui  se  rappelait  parfaitement  tous  les  changements  de  mo- 
des, «  parce  que  les  fartingalcs  parurent  pour  la  première  fois 
quand  la  reine  régente  vint  à  Saint-André  après  la  bataille  de 
Pinkie,  et  alors  ils  portaient  le  nom  devertugadins.  » 

Elle  aurait  poussé  plus  loin  cette  importante  discussion,  mais 
elle  fut  interrompue  par  l'arrivée  de  lady  Lochleven ,  qui  marchait 
devant  les  domestiqes  chargés  des  différents  plats,  et  qui^  ensuite, 
remplit  TofTice  du  sénéchal  en  goûtant  chacun  des  mets.  Lady 
Fleming,  en  dame  de  la  cour,  témoigna  son  regret  de  ce  que 
lady  Lochleven  s'était  donné  la  peine  de  remplir  cet  emploi. 

««  Après  l'étrange  événement  de  ce  jour  ,  madame,  repartit  la 
dame  du  manoir ,  il  est  nécessaire ,  et  pour  mon  honneur  et  pour 
celui  de  mon  fils  ,  que  je  partage  tout  ce  qui  est  offert  à  mon 
hôte.  Youlez-vous  bien  avoir  la  complaisance  d'apprendre  à  lady 
Marie  que  j'attends  ses  ordres. 

—  Sa  3Iajesté,  »  répliqua  lady  Fleming  d'un  ton  emphatique, 
et  pesant  sur  chaque  mot .  «^  va  savoir  que  lady  Lochleven  attend 
ses  ordres.  »> 

Marie  parut  aussitôt  ;  et  s'adressant  à  son  hôtesse  d'une  ma- 
nière polie,  qui  même  approchait  de  la  cordiahté  :  «  C'est  agir 
noblement,  lady  Lochleven  ,  dit-elle-,  car  bien  que  nous  ne  crai- 
gnions aucun  danger  dans  votre  maison ,  nos  dames  ont  été  fort 
effrayées  de  l'événement  de  ce  matin  :  votre  présence,  qui  nous 
honore ,  pourra  les  rassurer  et  leur  rendre  leur  gaieté.  Veuillez 
prendre  place.  » 

Lady  Lochleven  obéit  aux  ordres  de  la  reine,  et  Roland  rem- 
plit l'office  d'écuyer  tranchant ,  comme  il  avait  coutume  de  le 
faire.  Mais,  malgré  ce  que  la  reine  avait  dit ,  le  repas  fut  silen- 
cieux et  peu  agréable .-  tous  les  efforts  que  fit  3Iarie  pour  entretenir 
la  conversation  échouèrent  contre  les  répliques  froides  et  sévères 
de  lady  Lochleven.  Enfin  il  devint  fort  clair  que  la  reine,  qui 
avait  considéré  ces  avances  comme  une  condescendance  de  sa 
part,  et  qui  se  piquait  à  juste  titre  de  son  pouvoir  de  plaire,  s'of- 
fensait de  la  conduite  peu  civile  de  son  hôtesse.  Après  avoir  re- 
gardé lady  Fleming  et  Catherine  d'une  manière  très-significative, 
elle  haussa  légèrement  les  épaules  et  garda  le  silence.  Au  bout 
d'un  moment ,  lady  Douglas  prit  la  parole  :  <>  Je  m'aperçois,  ma- 
dame ,  que  je  suis  un  obstacle  à  la  gaieté  de  votre  réunion  ;  je  vous 
prie  de  m'excuser,  je  suis  une  veuve  isolée  et  à  qui  l'on  impose 
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ici  une  charge  bien  périlleuse  :  abondonnée  par  mon  petit-fils, 
trahie  par  mes  serviteurs,  je  suis  peu  digne  de  la  faveur  que  vous 
me  faites  en  m'ofTrant  une  i)lace  à  votre  table  ,  où  je  sais  que  l'on 
attend  de  l'esprit  et  de  la  gaieté  de  chaque  convive. 

—  Si  lady  Lochleven  parle  franchement,  dit  la  reine ,  nous  ne 
pouvons  deviner  ce  qui  lui  donne  à  croire  que  nos  repas  soient 
assaisonnés  de  quelque  joie.  Si  elle  est  veuve ,  elle  vit  libre  et  lio- 
norée,  à  la  tète  de  la  maison  de  son  époux  défunt.  Mais  je  con- 
nais au  moins  une  femme  veuve  dans  le  monde,  devant  laquelle 
on  ne  doit  jamais  prononcer  les  mots  d'abandon  et  de  trahison , 
parce  que  personne  plus  qu'elle  n'a  connu  la  valeur  de  ces  ex- 
pressions. 

—  En  parlant  de  mes  malheurs,  madame,  je  n'avais  certes  point 
l'intention  de  vous  rappeler  les  vôtres,  »  répondit  lady  Lochleven; 
et  il  régna  de  nouveau  un  profond  silence. 

Enfin  Marie  s'adressant  à  lady  Fleming  :  «  Nous  ne  pouvons 
commettre  de  péchés  mortels  dans  ce  lieu,  ma  bonne,  où  nous 
sommes  si  bien  gardées  et  surveillées;  mais  si  nous  le  pouvions, 
ce  silence  de  chartreux  nous  servirait  comme  d'une  espèce  de 
pénitence.  Si  tuas  quelquefois  mal  arrangé  ma  guimpe,  ma  Fle- 
ming, ou  si  Catherine  a  fait  un  point  de  travers  dans  sa  broderie 
lorsqu'elle  pensait  à  quelque  autre  chose  qu'à  son  ouvrage,  ou  si 
Roland  Grœme  a  manqué  le  canard  sauvage  à  l'aile,  et  cassé  un 
carreau  dans  la  fenêtre  de  la  tour,  ainsi  que  cela  lui  est  arrivé  la 
semaine  dernière,  voici  maintenant  l'instant  de  penser  à  vos  péchés 
et  de  vous  repentir. 

—  IMadame,  je  parle  avec  tout  le  respect  possible,  dit  lady  Loch- 
leven ;  mais  je  suis  âgée  et  réclame  le  privilège  de  la  vieillesse.  II 
me  semble  que  vos  serviteurs  pourraient  avoir  des  motifs  plus 
sérieux  de  repentir  que  les  bagatelles  dont  vous  parlez,  comme  si 
vous  plaisantiez  et  du  péché  et  de  la  réparation.  Je  vous  en  de- 
mande encore  pardon. 

—  Vous  avez  été  notre  dégustatrice ,  lady  Lochleven ,  et  jj 
m'aperçois  que  vous  voudriez  joindre  à  ces  fonctions  celles  de 
notre  confesseur. "Mais  puisque  vous  désirez  que  notre  conversa- 
tion soit  sérieuse,  puis-je  vous  demander  pourquoi  la  promesse  du 
régent,  c'est-à-dire  de  l'homme  que  votre  fils  nomme  ainsi,  n'a 
pas  été  tenue  à  mon  égard  ?  De  temps  en  temps  cette  promesse  a 
été  renouvelée  et  constamment  violée  :  il  me  semble  que  les  per- 
sonnes qui  prétendent  à  tant  de  gravité  et  de  sainteté  ne  devraient 
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pas  priver  les  autres  des  secours  de  la  religion  que  leur  conscience 
réclame. 

—  3Iadame,  le  comte  de  3Iurray  fut,  il  est  vrai,  assez  faible, 
pour  accorder  tout  à  vos  malheureux  préjugés  ;  et  un  ecclésiasti- 
que envoyé  du  pape  se  présenta  de  sa  part  dans  notre  ville  de 
Kinross;  mais  Douglas  est  maître  de  son  château,  et  ne  permettra 
pas  que  ses  foyers  soient  un  instant  souillés  par  un  émissaire 
appartenant  à  l'évoque  de  Rome. 

■  —  Il  me  semble  qu'il  vaudrait  mieux  ,  dit  jMarie  ,  que  le  pré- 
tendu régent  m'envoyât  dans  un  endroit  où  il  y  aurait  moins  de 
scrupules  et  plus  de  charité. 

—  En  ceci,  madame ,  vous  vous  méprenez  sur  la  nature  de  la 
charité  et  delà  religion  :  la  charité  donne  à  ceux  qui  sont  dans  le 
délire  les  médicaments  qui  conviennent  à  leur  santé  ,  mais  leur 
refuse  ces  liqueurs  qui  flattent  le  palais  et  augmentent  la  mala- 
die. 

—  Ce  que  vous  nommez  votre  charité,  lady  Lochleven,  est  une 
pure  cruauté  sous  le  déguisement  hypocrite  de  soins  affectueux. 
Je  suis  opprimée  parmi  vous ,  comme  si  vous  vouliez  en  même 
temps  et  la  perte  de  mon  corps  et  celle  de  mon  ame;  mais  le  ciel 
ne  permettra  pas  toujours  une  telle  iniquité,  et  ceux  qui  en  sont 
les  agents  les  plus  actifs  peuvent  s'attendre  à  recevoir  bientôt 
leur  récompense.  » 

«  En  ce  moment,  Randal  entra  dans  l'appartement  avec  un  re- 
gard si  troublé,  que  lady  Fleming  poussa  un  cri;  la  reine  tressaillit 
involontairement,  et  lady  Lochleven,  trop  fière  et  trop  orgueil- 
leuse pour  donner  des  signes  de  crainte,  demanda  promptement 
ce  que  c'était. 

«  Dryfesdale  a  été  tué,  madame,  »  telle  fut  sa  réponse;  «'  il  a  été 
assassiné  par  le  jeune  maître  Henri  Seyton  aussitôt  qu'il  eût  at- 
teint la  terre  ferme.  » 

Ce  fut  alors  le  tour  de  Catherine  de  tressaillir  et  de  devenir 
pâle.  «  Le  meurtrier  du  vassal  de  Douglas  s'est-il  échappé  ?  »  fut 
la  demande  précipitée  de  lady  Lochleven. 

«  Il  n'y  avait  personne  pour  le  défier  que  le  vieux  Keltie.  et  le 
voiturierAuchtermuchty, répliqua  Randal;  de  semblables  hommes 
ne  pouvaient  tuer  un  des  plus  fringants  jeunes  gens  de  toute  l'E- 
cosse, et  qui  était  certain  d'avoir  des  amis  et  des  partisans  à  fort 
peu  de  distance. 

—  Le  crime  a-t-il  été  complet  ? 
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—  Un  Seyton  frappe  rarement  deux  fois;  mais  le  corps  n'a  pas 
été  dépouillé,  et  le  paquet  de  Votre  Seigneurie  sera  porté  à  Edim- 
bourg par  Auchtermuchty ,  qui  partira  demain  matin  de  bonne 
heure;  il  a  bu  deux  bouteilles  d'aquavita  pour  se  remettre  de  sa 
frayeur,  et  il  dort  maintenant  à  côté  de  sa  charrette.  » 

Lorsque  ce  fatal  récit  fut  achevé,  il  y  eut  un  moment  de  silence. 
La  reine  et  lady  Douglas  se  regardaient  l'une  l'autre  ,  comme  si 
chacune  d'elles  pensait  à  tourner  l'événement  à  son  avantage 
dans  la  dispute  qui  existait  continuellement  entre  elles.  Catherine 
Seyton  couvrit  ses  yeux  de  son  mouchoir  et  pleura.  «Tous  voyez, 
madame ,  les  sanglantes  pratiques  des  papistes  ,  commença  lady 
Lochleven. 

—  Eh  !  madame,  répliqua  la  reine,  dites  plutôt  que  vous  voyez 
le  jugement  du  ciel  sur  l'empoisonneur  calviniste. 

—  Dryfesdale  n'était  pas  de  l'ÉgUse  de  Genève  ou  d'Ecosse  ,  » 
dit  lady  Lochleven  vivement. 

«  Il  était  hérétique ,  quoi  qu'il  en  soit ,  répliqua  Marie;  il  n'y  a 
qu'un  guide  vrai  et  certain,  les  autres  conduisent  à  l'erreur. 

—  Eh  bien  ,  madame ,  j'espère  que  cela  vous  réconciliera  avec 
votre  retraite,  et  que  cette  action  vous  montrera  quel  est  le  carac- 
tère de  ceux  qui  prétendent  vous  mettre  en  liberté.  Ce  ne  sont  que 
des  querelleurs  altérés  de  sang,  depuis  le  clan  Ranald  et  celui 
de  Tosach  dans  le  nord ,  jusqu'aux  Fernihest  et  aux  Buccleuch 
dans  le  midi...  depuis  les  homicides  Seyton  à  l'est  jusqu'aux... 

—  lime  semble,  madame,  que  vous  oubliez  que  je  suis  un  Sey- 
ton ?  »  dit  Catherine  en  se  découvrant  le  visage  qui  était  alors 
rouge  d'indignation. 

«  Et  quand  je  l'aurais  oublié  ,  la  belle  ,  votre  demande  hardie 
m'en  ferait  ressouvenir. 

—  Sachez  que  si  mon  frère  a  tué  l'infâme  qui  voulait  empoi- 
sonner sa  souveraine  et  sa  propre  sœur  ,  dit  Catherine  ,  je  suis 
seulement  fâchée  qu'il  ait  prévenu  le  bourreau.  Bien  plus,  ce  mi- 
sérable eût-il  été  même  le  plus  vaillant  des  Douglas,  il  aurait  été 
honoré  de  tomber  sous  l'épéede  Seyton. 

—  Adieu,  la  belle,  »  dit  lady  Lochleven  se  levant  et  se  retirant; 
«  des  filles  telles  que  vous  mettent  les  disputes  à  la  mode,  et  ren- 
dent les  querelles  sanglantes.  Il  ne  faut  rien  moins  que  de  pareils 
exploits  pour  se  mettre  dans  les  bonnes  grâces  de  quelques  éva- 
porées qui  pensent  traverser  la  vie  comme  si  elles  dansaient  une 
gaillarde  française.  »  Elle  fit  ensuite  une  révérence  à  la  reine ,  et 
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ajouta  :  «  Adieu  ,  madame  ;  portez-vous  bien  ,  jusqu'à  l'heure  du 
couvre-feu  :  alors  je  vous  paraîtrai  peut-être  plus  hardie  qu'agré- 
able en  assistant  à  votre  souper.  Suivez-moi,  Randal,  et  racontez- 
moi  plus  au  long  cette  cruelle  catastrophe.  » 

«  C'est  un  événement  extraordinaire ,  »  dit  la  reine ,  lorsque  la 
châtelaine  fut  sortie,  »  et  tout  méchant  que  fût  cet  homme  ,  je 
voudrais  que  le  ciel  lui  eût  accordé  le  temps  de  se  repentir.  Nous 
ferons  quelque  chose  pour  le  repos  de  son  ame  si  jamais  nous 
sommes  remise  en  liberté;  pour  une  fois  l'Eglise  accordera  cette 
faveur  à  un  hérétique.  Mais,  dis-moi,  Catherine,  ma  mignonne... 
ton  frère,  qui  est  si  fringant,  comme  le  disait  cet  homme ,  a-t-il 
encore  avec  toi  autant  de  ressemblance  que  jadis  ? 

' —  Votre  Majesté  veut-elle  parler  du  caractère.^  Sur  ce  point  elle 
peut  savoir  si  je  suis  aussi  fringante.... 

—  Hé  mais  !  tu  es  assez  prompte  ,  vraiment  !  mais  malgré  cela 
tu  seras  toujours  ma  chère  amie.  Je  voulais  te  demander  si  ton 
frère  jumeau  te  ressemble  de  traits  et  de  figure  conmie  jadis  ?  Je 
me  rappelle  que  ta  mère  parlait  de  cela  comme  d'une  raison  qui 
devait  te  faire  prendre  le  voile  ;  car  si  vous  étiez  tous  les  deux 
dans  le  monde,  on  mettrait  sur  ton  compte  bien  des  fredaines  de 
ton  frère. 

—  Je  crois,  madame,  qu'il  y  a  quelques  personnes  d'une  sim- 
plicité peu  ordinaire ,  qui  môme  à  présent  peuvent  à  peine  faire 
une  distinction  entre  nous,  particulièrement  lorsque,  pour  se  di- 
vertir, mon  frère  prend  des  habits  de  femme.»  Et  tout  en  parlant, 
elle  tourna  les  yeux  sur  Roland  Grœme,  dans  l'esprit  duquel  cette 
explication  venait  dejeter  un  rayon  de  lumière,  aussi  agréableque 
celui  qui  pénètre  dans  le  cachot  d'un  captif,  quand  la  porte  s'ou- 
vre pour  lui  donner  la  liberté. 

«  Ce  doit  être  un  beau  cavalier  que  ton  frère  s'il  te  ressemble 
ainsi.  Il  est  resté  en  France  pendant  ces  dernières  années  ,  c'est 
pourqui  je  ne  l'ai  pas  vu  à  Holy-Rood. 

—  On  lui  accorde  quelques  agréments  extérieurs;  mais  je  vou- 
drais qu'il  eût  moins  de  cet  esprit  hardi  et  obstiné  qu'encouragent 
ces  temps  de  troubles  parmi  la  jeune  noblesse.  Dieu  sait  que  je  ne 
crains  pas  pour  sa  vie  lorsqu'il  l'expose  pour  la  défense  de  Votre 
Majesté  ;  et  je  l'aime  pour  l'ardeur  qu'il  met  à  votre  délivrance. 
Mais  pourquoi  se  disputer  avec  un  vieux  coquin  de  domestique  ? 
pourquoi  souiller  son  nom  d'une  telle  querelle,  et  ses  mains  du 
sang  d'un  malheureux  et  méprisable  vieillard  ? 
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—  Patience,  Catherine  ;  je  ne  veux  pas  que  tu  calomnies  mon 
jeune  et  galant  chevalier.  Avec  Henri  pour  champion,  et  Roland 
Grœme  pour  écuyer  fidèle  ,  je  me  crois  une  princesse  de  roman  , 
qui  pourrait  bientôt  se  rire  des  donjons  et  des  armes  de  tous  les 
méchants  sorciers.  Mais  l'agitation  de  ce  jour  m'a  donné  mal  à  la 
tête.  Prends  la  Mer  des  histoires,  et  recommence  lalecture  oùnous 
en  sommes  restées  mercredi.  Que  Notre-Dame  ait  pitié  de  ta  pauvre 
tête^  jeune  fille  ou  plutôt  de  ton  pauvre  cœur  !...  je  t'ai  demandé 
la  Mer  des  histoires,  et  tu  m'as  apporté /a  Chronique  d'amour.  » 

Une  fois  embarquée  sur  la3Ier  des  histoires,  la  reine  continua  de 
travailler  à  l'aiguille,  tandis  que  lady  Fleming  et  Catherine  lurent 
tour  à  tour  pendant  deux  heures. 

Pour  Roland  Grœme,  il  est  probable  qu'il  continua  secrètement 
à  porter  une  grande  attention  à  la  chronique  d'amour  ,  en  dépit 
du  blâme  que  la  reine  semblait  jeter  sur  ce  genre  d'étude.  Il  se 
rappelait  mille  choses  dans  la  voix  et  dans  les  manières,  qui ,  s'il 
eut  été  moins  prévenu  ,  lui  auraient  sans  doute  fait  distinguer  le 
frère  de  la  sœur;  et  il  fut  honteux  ,  connaissant  parfaitement  les 
gestes  et  l'accent  de  Catherine,  de  l'avoir  crue  capable,  quelque 
étourdie  qu'elle  fût,  d'affecter  la  démarche  libre,  la  voix  haute,  et 
l'assurance  hardie,  qui  s'accordaient  assez  avecle caractère  vif  et 
mâle  de  son  frère.  Il  s'efforça  plusieurs  fois  de  saisir  un  regard  de 
Catherine  qui  pût  lui  faire  deviner  comment  elle  était  disposée  à 
son  égard  depuis  qu'il  avait  fait  cette  découverte,  mais  ce  fut  sans 
succès;  car  lorsque  Catherine  ne  lisait  pas,  elle  semblait  prendre 
le  plus  vif  intérêt  aux  exploits  des  chevaliers  de  l'ordre  teuto- 
nique  contre  les  païens  d'Esthonie  et  de  Livonie.  Mais  ,  après  la 
lecture,  lorsque  la  reine  leur  ordonna  de  la  suivre  au  jardin,  Ma- 
rie, peut-être  à  dessein,  car  l'inquiétude  de  Roland  ne  pouvait 
échapper  à  une  si  bonne  observatrice,  lui  offrit  une  occasion  favo- 
rable d'entretenir  la  jeune  fille.  Elle  leur  commanda  de  rester  à 
quelque  distance,  tandis  qu'elle  causerait  avec  lady  Fleming  d'un 
sujet  important.  Nous  avons  appris  de  bonne  part  que  la  conver- 
sation roula  sur  les  avantages  du  collet  montant  ou  de  la  fraise 
rabattue.  Roland  aurait  été  le  plusstupide  et  le  plus  maladroit  de 
tous  les  amants  s'il  n'eût  mis  à  profit  cette  occasion. 

«  Belle  Catherine,  dit  le  page,  je  n'ai  songé  pendant  toute  la 
matinée  qu'à  vous  demander  si  vous  ne  m'avez  pas  trouvé  bien 
fou  et  bien  bizarre  d'avoir  été  capable  de  vous  confondre  avec 
votre  frère  ? 
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—  La  circonstance  fait  peu  d'iionneur  à  l'élégance  de  mes  ma- 
nières ,  dit  Catherine ,  si  on  les  confond  si  aisément  avec  celles  de 
ce  fougueux  jeune  homme.  Mais  avec  le  temps  je  deviendrai  plus 
gage  ;  et  dans  cette  vue  je  suis  déterminée  à  ne  plus  penser  à  vos 
folies ,  mais  à  corriger  les  miennes. 

—  Quant  à  vous-même ,  répliqua  le  page ,  la  peine  ne  sera  pas 
grande. 

—  Je  ne  sais,  »  dit  Catherine  très-gravement,  «je  crains  que 
nous  n'ayons  été  l'un  et  l'autre  d'une  folie  impardonnable. 

«  J'ai  été  fou,  s'écria  Roland,  fou  à  lier,-  mais  vous,  aimable 
Catherine... 

—  Moi ,  »  reprit  Catherine  du  môme  ton  de  gravité  qui  ne  lui 
était  point  habituel ,  «  j'ai  trop  long-temps  permis  que  vous  vous 
servissiez  envers  moi  de  semblables  épithètes,  et  je  suis  fâchée  de 
vous  le  dire,  si  cela  peut  vous  faire  de  la  peine. 

^ — Et  qui  peut  avoir  si  soudainement  changé  nos  relations  en- 
semble ou  altéré  avec  une  si  prompte  cruauté  toute  la  bonté  que 
vous  aviez  pour  moi. 

—  Je  puis  à  peine  le  dire ,  à  moins  que  ce  ne  soient  les  événe- 
ments du  jour  qui  m'ont  fait  voir  qu'il  était  nécessaire  d'observer 
plus  de  distance  entre  nous  deux  :  un  hasard  semblable  à  celui 
qui  vous  a  révélé  l'existence  de  mon  frère  peut  avoir  fait  connaî- 
tre à  Henri  les  expressions  familières  dont  vous  usez  envers  moi  : 
hélas!  toute  sa  conduite,  aussi  bien  que  la  mort  de  Dryfesdale , 
me  fait  justement  appréhender  les  conséquences  qui  pourraient 
en  résulter. 

—  Ne  craignez  rien  pour  cela ,  belle  Catherine  ;  je  suis  bien  ca- 
pable de  me  défendre  contre  des  périls  de  cette  espèce. 

—  C'est-à-dire  que  vous  voudriez  vous  battre  avec  le  frère  pour 
montrer  votre  considération  pour  la  sœur  ?  J'ai  entendu  dire  à  la 
reine ,  dans  ses  moments  de  tristesse ,  que  les  hommes ,  soit  dans 
leur  amour,  soit  dans  leur  haine  ,  sont  les  êtres  les  plus  égoïstes 
de  la  nature  ;  et  votre  indifférence  dans  ce  cas  le  prouve  parfaite- 
ment.Mais  ne  vous  désolez  pas  -.vous  n'êtes  pas  pire  que  les  autres. 

—  Vous  me  faites  injure,  Catherine  :  je  pensais  seulement 
qu'une  épée  me  menaçait  sans  me  rappeler  dans  quelle  main  votre 
imagination  l'avait  placée.  Si  votre  frère  était  devant  moi ,  l'épée 
nue  à  la  main,  vous  ressemblant  autant  par  les  traits,  par  la 
grâce  du  maintien  et  par  la  voix ,  il  pourrait  répandre  mon  sang 
avant  que  je  trouvasse  le  courage  de  me  défendre. 
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—  Hélas  î  il  n'y  a  pas  que  mon  frère  au  monde.  Vous  ne  voulez 
vous  rappeler  que  les  circonstances  singulières  qui  nous  ont  mis 
ensemble  sur  ce  pied  de  familiarité ,  et  presque  d'intimité.  Vous 
ne  pensez  pas  que  ,  lorsque  je  retournerai  dans  la  maison  de  mon 
père .  il  se  trouvera  entre  nous  deux  un  gouffre  que  vous  ne  pour- 
rez franchir  sans  craindre  d'y  perdre  la  vie.  Votre  seule  parente 
connue  est  au  moins  une  femme  bien  bizarre  :  elle  sort  d'un  clan 
ennemi  et  détruit:  le  reste  de  vos  parents  est  ignoré...  E.xcusez- 
moi ,  si  je  vous  dis  ce  qui  est  une  vérité  incontestable. 

—  L'amour,  ma  charmante  Catherine ,  méprise  les  généalogies, 
répond  Roland  Graeme. 

—  L'amour  le  peut ,  mais  lord  Seyton  ne  pense  pas  ainsi. 

—  La  reine  ,  votre  maîtresse  et  la  mienne ,  parlera  en  ma  fa- 
veur. Oh  I  ne  m'éloignez  pas  de  vous  à  l'instant  où  je  me  crois  si 
heureux  :  Et  si  j'aide  à  rendre  la  liberté  à  notre  souveraine ,  ne 
m'avez-vous  pas  dit  vous-même  que  toutes  deux  vous  deviendriez 
mes  débitrices  ? 

—  Ah  I  toute  l'Ecosse  deviendra  votre  débitrice;  mais  pour  les 
effets  que  ma  reconnaissance  doit  vous  faire  espérer,  il  faut  vous 
rappeler  que  je  dépends  entièrement  de  mon  père;  et  la  pauvre 
reine  sera,  pendant  long-temps,  plus  dépendante  du  caprice  de 
ses  nobles  et  des  gens  de  son  parti  que  maîtresse  de  contrôler 
leurs  actions. 

—  Soit  I  mes  actions  me  mettront  au-dessus  du  préjugé  lui- 
même  :  nous  vivons  dans  un  temps  où  un  homme  peut  s'élever 
par  son  seul  mérite;  et  j'y  parviendrai  comme  tant  d'autres.  Le 
Xihevalier  d'Avenel ,  tout  puissant  qu'il  est ,  sort  d'une  origine 
aussi  obscure  que  la  mienne. 

—  Fort  bien  !  c'est  ainsi  que  s'exprime  un  chevalier  de  roman 
qui  veut  se  frayer  un  passage  vers  sa  princesse  emprisonnée,  au 
inilieu  des  fées  et  des  dragons  vomissant  feux  et  flammes. 

—  3Iais  si  je  puis  en  effet  délivrer  la  princesse ,  sur  qui ,  chère 
■Catherine,  se  fixera  son  choix? 

—  Délivrez-la  d'abord ,  et  elle  vous  le  dira ,  »  répliqua  miss  Sey- 
ton ;  et  rompant  tout  à  coup  la  conversation ,  elle  rejoignit  la  rein© 
avec  tant  de  vitesse ,  que  Marie  s'écria  à  mi-voix  : 

<<  Plus  de  nouvelles  de  mauvais  augure...  point  de  dissension  , 
j'espère,  dans  ma  pauvre  maison?  «  Ensuite  regardant  les  joues 
rougissantes  de  Catherine,  et  l'œil  brillant  et  expressif  de  Roland: 
«Nop,  non,  dit-elle,  je  vois  que  tout  est  bien...  Mignonne, 
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monte  dans  mon  appartement  et  va  me  chercher. . .  attends. . .  oui, 
va  me  chercher  ma  boîte  de  parfums.  » 

Et  ayant  ainsi  disposé  de  sa  fille  d'honneur  de  la  manière  la  plus 
convenable  pour  cacher  sa  confusion ,  la  reine  ajouta,  en  parlant 
à  part  à  Roland  :  «  Je  voudrais  au  moins  me  faire  de  vous  et  de 
Catherine  deux  sujets  reconnaissants  ;  car,  quelle  autre  souve- 
raine favoriserait  si  complaisamment  votre  amour?  Bon  .'vous 
mettez  votre  main  à  votre  épée  ;  votre  petite  flamberge  n'est 
bonne  à  rien  ici  ;  mais  dans  peu  de  temps  nous  verrons  si  toute  la 
fidélité  qu'on  nous  jure  sera  réelle.  J'entends  sonner  le  couvre-feu 
de  Rinross.  Rentrons  dans  notre  appartement  :  cette  vieille  dame 
nous  a  promis  de  revenir  près  de  nous  lors  du  repas  du  soir.  Si  je 
n'avais  l'espoir  d'une  prompte  délivrance ,  sa  présence  me  ren- 
drait folle ,  mais  j'aurai  de  la  patience. 

—  J'avoue,  dit  Catherine,  que  je  voudrais,  pour  un  seul  mo- 
ment ,  être  Henri  et  avoir  tous  les  privilèges  d'un  homme  ;  j'ai 
envie  de  jeter  mon  assiette  à  cette  femme ,  à  ce  composé  d'or- 
gueil ,  d'affection  et  de  méchanceté.  » 

Lady  Fleming  réprimanda  sa  jeune  compagne  de  cet  accès 
d'impatience  ;  la  reine  en  rit ,  et  tous  retournèrent  au  salon ,  où 
entra  presque  aussitôt  la  dame  du  château,  précédant  les  valets 
qui  portaient  le  souper.  La  reine,  déterminée  à  ne  point  dévier 
de  la  résolution  qu'elle  avait  prise  d'être  prudente,  supporta  ^ 
présence  avec  force  et  sérénité,  jusqu'à  ce  que  sa  patience  fût 
poussée  à  bout  par  une  nouvelle  formalité  qui  n'avait  pas  encore 
fait  partie  du  cérémonial  du  château.  Lorsque  les  domestiques  se 
furent  retirés,  Randal  entra,  portant  les  clefs  du  château  atta- 
chées à  une  chaîne  ;  et  annonçant  que  les  sentinelles  étaient  pla- 
cées, et  que  les  portes  étaient  fermées ,  il  remit,  avec  le  plus  grand 
respect ,  les  clefs  à  lady  Lochleven. 

La  reine  et  ses  dames  se  regardèrent  d'un  air  de  désappointe- 
ment, de  colère  et  de  dépit;  et  Marie  dit  tout  haut  :  «  Nous  ne 
pouvons  regretter  l'exiguité  de  notre  cour,  lorsque  nous  voyons 
notre  hôtesse  se  charger  en  personne  d'un  si  grand  nombre  d'em- 
ploi.s.  Outre  les  charges  du  premier  intendant  de  notre  maison  et 
de  grand-aumônier,  cette  nuit  elle  rempht  le  devoir  de  capitaine 
de  nos  gardes. 

—  Et  elle  continuera  de  s'en  charger  à  l'avenir,  madame ,  » 
répondit  lady  Lochleven  avec  beaucoup  de  gravité  ;  «  l'histoire 
d'Ecosse  m'apprend  combien  les  fonctions  déléguées  à  des  subs- 
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lituts  sont  toujours  mal  remplies  :  nous  avons  entendu  parler, 
madame,  de  favoris  de  date  plus  récente  et  d'aussi  petit  mérite 
qu'Olivier  Sainclair  *. 

—  O  madame  !  reprit  la  reine,  mon  père  avait  des  favoris  aussi 
bien  en  hommes  qu'en  femmes.  Il  me  semble  qu'il  y  eut  des  da- 
mes Sandilands ,  Olifaunt  et  quelques  autres;  mais  leurs  noms 
ne  peuvent  se  conserver  dans  la  mémoire  d'une  personne  aussi 
grave  que  vous  l'êtes.» 

Lady  Lochleven  regarda  la  reine  avec  des  yeux  capables  de  la 
tuer  sur  la  place  ;  mais,  domptant  son  ressentiment ,  elle'se  retira 
du  salon ,  emportant  dans  sa  main  l'énorme  paquet  de  clefs. 

«Maintenant,  Dieu  soit  loué  pour  les  fautes  de  la  jeunesse  de 
cette  femme,  dit  la  reine.  Si  elle  n'avait  pas  ce  côté  faible  dans 
son  caractère,  elle  serait  invulnérable  :  cette  tache, est  l'opposé 
de  celle  que  l'on  appelle  la  marque  de  la  sorcière ,  je  puis  la  lui 
faire  sentir,  quoiqu'elle  soit  insensible  partout  ailleurs.  Mais  qu'en 
dites-vous?  voici  une  nouvelle  difficulté  5  comment  faire  pour 
s'emparer  de  ces  clefs?  je  crois  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  tromper 
ou  de  corrompre  ce  dragon. 

—  Puis-je  vous  prier  de  répondre  à  deux  simples  questions, 
interrompit  Roland.  Si  Votre  Majesté  était  hors  des  murs  de  ce 
château,  pourrait-elle  trouver  moyen  de  gagner  la  terre  ferme, 
et  une  fois  sur  le  rivage,  trouverait-elle  une  protection  assurée? 

—  Nous  le  pensons,  Roland,  dit  la  reine;  car  sur  ce  point  notre 
plan  est  passablement  bien  établi. 

—  Alors,  si  Votre  Majesté  me  permettait  de  lui  dire  ma  pensée, 
je  crois  que  je  lui  serais  de  quelque  utilité  dans  cette  affaire. 

—  Comment?  mon  bon  jeune  homme,  paplez,  ne  craignez 
rien. 

—  Mon  patron ,  le  chevalier  d'Avenel,  avait  la  coutume  d'obli- 
ger les  jeunes  gens  élevés  dans  sa  maison  à  apprendre  l'usage  de 
la  hache  et  du  marteau ,  et  la  manière  de  travailler  le  bois  et  le 
fer  ;  il  nous  parlait  aussi  d'anciens  champions  du  Nord  qui  for- 
geaient leurs  propres  armes,  et  du  capitaine  montagnard  Donald- 
nan-Ord,  ou  Donald  du  Marteau,  qu'il  avait  connu  lui-même  et 
qui  avait  coutume  de  forger  le  fer  sur  l'enclume  avec  un  marteau 
dans  chaque  main.  Quelques-uns  disent  que  si  le  chevalier  esti- 
mait de  pareilles  industries ,  c'est  qu'il  ne  sortait  pas  d'un  sang 

i  Favori  de  Jacques  V,  iadigoc  de  la  confiance  de  son  maître. 
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noble.  Quoiqu'il  en  soit,  je  réussis  assez  bien  dans  ces  mêmes  tra- 
vaux, ainsi  que  lady  Catherine  Seyton  le  sait  quelque  peu,  car 
depuis  que  nous  sommes  ici  je  lui  ai  fait  une  épingle  d'argent. 

—  Oui,  répliqua  Catherine  -,  mais,  ajouta-t-€lle  malicieusement, 
il  faut  tout  dire  à  Sa  IMajesté  :  votre  bijou  était  si  peu  solide  qu'il 
se  brisa  le  jour  suivant  et  que  je  l'ai  perdu. 

«Ne  la  croyez  pas,  Roland,  reprit  la  reine  ;  elle  a  pleuré  lorsque 
l'épingle  s'est  cassée ,  et  elle  en  a  placé  les  morceaux  dans  son 
sein.  Mais  voyons  votre  projet.  Pourriez-vous  forger  habilement 
de  fausses  clefs  ? 

—  Non,  madame,  parce  que  je  ne  connais  pas  les  serrures.  Mais 
je  suis  convaincu  que  j'en  pourrai  faire  un  trousseau  qui,  au  pre- 
mier coup  d'œil,  ressemblera  parfaitement  à  ce  vilain  paquet  que 
la  dame  vient  d'emporter  tout-à-l'heure  :  de  sorte  qu'il  ne  s'agira 
que  de  faire  ici  une  substitution  adroite. 

—  Et  la  bonne  dame,  grâce  au  ciel,  est  tant  soit  peu  aveugle, 
ajouta  la  reine.  Mais  comment  faire  pour  une  forge,  mon  ami,  et 
pour  les  moyens  de  travailler  sans  être  observé? 

— La  forge  de  l'armurier  du  château^  à  laquelle  j'ai  travaillé 
quelquefois  avec  cet  homme,  est  sous  la  voûte  ronde  qui  forme  1^ 
souterrain  de  la  tourelle.  Il  a  été  renvoyé  avec  l'homme  du  guet, 
parce  qu'on  lui  supposait  beaucoup  trop  d'attachementpour  George 
Douglas.  On  est  accoutumé  à  me  voir  travailler  dans  ce  caveau,  et 
je  trouverai  quelque  excuse  qui  me  permettra  de  me  servir  du 
souftlet  et  de  l'enclume. 

-—  Le  projet  semble  assez  bon,  dit  la  reine;  mettez-vous  à  l'ou- 
vrage, mon  enfant,  avec  la  plus  grande  promptitude,  et  prenez 
garde  que  l'on  ne  découvre  la  nature  de  votre  travail. 

—  Oh  1  je  prendrai  la  liberté  de  mettre  le  verrou,  dans  le  cas  où 
le  hasard  amènerait  quelques  visiteurs,  afin  d'avoir  le  temps  de 
cacher  mon  ouvrage  avant  d'ouvrir  la  porte. 

—  Cela  ne  suiïîra-t-il  pas  pour  élever  des  soupçons  dans  un  lieu 
qui  en  inspire  déjà  naturellement?  dit  Catherine. 

—Point  du  tout,  reprit  Roland;  Grégoire  l'armurier,  comme 
tout  bon  ouvrier,  s'enferme  lorsqu'il  fait  quelque  chef-d'œuvre  de 
son  art.  Et  après  tout^  il  faut  bien  courir  quelque  risque. 

—  Il  est  temps  de  nous  retirer,  dit  la  reine  !  et  que  Dieu  vous 
bénisse,  mes  enfants.  Si  Marie  reprend  jamais  le  dessus,  vous  vous 
élèverez  avec  elle.  » 
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CHAPITRE  XXXY. 
l'évasion. 

Ce  n'est  pas  le  temps  du  plaisir,  mais  celui  du 
dani,'er,  quand  les  ecclés'asliques  prennent  un  mas- 
que. Drtdes  ,  Le  3Ioine  espagnol. 

L'entreprise  de  Roland  Grseme  semblait  réussir.  Avec  quelques 
onces  d'argent  que  la  reine  lui  avait  fournies,  il  avait  fait  d'abord 
deux  ou  trois  petits  bijoux,  dans  lesquels  la  perfection  du  travail 
ne  surpassait  pas  le  prix  de  la  matière.  Ces  bagatelles  furent  sage- 
ment offertes  à  ceux  qui  auraient  pu  les  premiers  s'inquiéter  de  ce 
que  le  page  faisait  avec  la  forge  et  l'enclume.  Ces  travaux  profita- 
bles aux  autres'paraissaient  sans  conséquence  et  n'éveillaient  point 
de  soupçons.  En  présence  des  curieux,  le  page  travaillait  à  ces 
bijoux;  mais  en  secret  il  forgeait  un  certain  nombre  de  clefs  tel- 
lement semblables  par  le  poids  et  par  la  forme  à  celles  que  l'on 
présentait  cbaque  soir  à  lady  Lochleven,  qu'une  légère  inspection 
n'aurait  pu  en  faire  apercevoir  la  différence.  Il  leur  donna  une 
couleur  de  vétusté  en  les  plongeant  plusieurs  fois  dans  de  l'eau 
salée  ;  et,  fier  de  son  adresse,  il  les  présenta  enfin  à  la  reine  IMarie 
dans  son  salon,  environ  une  heure  avant  qu'on  sonnât  le  couvre- 
feu.  Elle  les  regardaavec  plaisir, mais  en  même  temps  avec  crainte, 
«  J'avoue,  dit-elle,  que  les  yeux  de  lady  Lochleven,  qui  ne  sont 
pas  très-clairvoyants,  pourront  être  trompés  si  nous  parvenons  à 
mettre  ces  clefs  à  la  place  des  instruments  de  sa  tyrannie.  Mais 
comment  y  réussir,  et  qui  de  ma  petite  cour  pourra  essayer  ce 
tour  de  jongleur  avec  quelque  chance  de  succès  ?  Si  nous  pouvions 
l'engager  dans  une  argumentation  un  peu  vive. . .  mais  les  discours 
que  je  lui  adresse  semblent  produire  cet  eflet  qu'elle  serre  plus 
fortement  les  clefs  dans  sa  main,  comme  si  eUe  voulait  me  dire  : 
«  Je  tiens  ici  ce  qui  me  place  au-dessus  de  vos  sarcasmes  et  de  vos 
reproches.  »  Et  môme  pour  obtenir  sa  Uberté ,  Marie  Stuart  ne 
s'abaissera  point  à  caresser  cette  orgueilleuse  hérétique.  Que  faire 
donc.'...  Lady  Fleming  essaiera-t-elle  son  éloquence  pour  lui 
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décrire  les  nouvelles  coiffa res  arrivées  de  Paris...  Hélas  I  la  bonne 
dame  fi'a  changé  en  rien  que  je  sache  aucune  partie  de  son  cos- 
tume depuis  le  combat  de  Pinkiefield...  IMa  mignonne  Catherine 
lui  chantera-t-elle  un  de  ces  airs  touchants  qui  charment  mon 
ame  et  celle  de  Roland  Graîme  ?  . .  Hélas  I  dame  Marguerite  Dou- 
glas aimerait  mieux  un  psaume  huguenot  sur  l'air  :  Réveillez-vous, 
belle  endormie. . .  Fidèles  conseillers,  que  faut-ilfaire,  car  nos  esprits 
s'égarent  en  y  songeant  ?  Notre  champion  et  notre  garde  du  corps 
Roland  Grœme  doit-il  assaillir  courageusement  la  vieille  dame  et 
lui  enlever  ces  clefs  par  voie  de  fait  ? 

—  Non  pas ,  avec  la  permission  de  Votre  Majesté ,  dit  Roland  ; 
je  pense  qu'il  faut  avoir  recours  à  la  ruse ,  bien  que ,  pour  le  ser- 
vice de  Votre  Majesté,  je  ne  craigne  pas... 

—  Un  bataillon  de  vieilles  femmes,  interrompit  Catherine,  cha- 
cune armée  d'une  quenouille  et  d'un  fuseau ,  encore  qu'il  n'ait 
aucun  penchant  pour  les  piques  et  les  pertuisanes  qui  pourraient 
se  montrer  aux  cris  de  Douglas  !  aux  armes  l  Douglas  l 

—  Ceux  qui  ne  craignent  pas  la  langue  des  belles  dames,  reprit 
le  page,  n'ont  à  craindre  rien  autre  chose...  Biais,  gracieuse  sou- 
veraine, je  suis  presque  persuadé  que  je  réussirai  à  substituer  ces 
clefs  à  la  place  de  celles  de  lady  Lochleven  ;  seulement  je  crains 
la  sentinelle  qui  maintenant  est  posée  chaque  nuit  dans  le  jardin, 
et  près  de  laquelle  il  nous  faudra  passer. 

Nos  amis  de  l'autre  côté  du  lac  nous  ont  promis ,  par  leurs  der- 
niers avis,  de  nous  secourir  en  cette  occasion,  reprit  la  reine. 

—  El  Votre  Majesté  est-elle  certaine  de  leur  vigilance  comme 
de  leur  fidélité  ? 

—  Je  répondrais  de  l'une  et  de  l'autre  sur  ma  vie.  Et  je  veux 
sur-le-champ  te  faire  voir,  mon  dévoué  Roland,  qu'ils  sont  aussi 
dévoués  et  aussi  ingénieux  que  toi-même.  Viens  ici  ;  mais  non , 
Catherine,  suivez-nous  ;  je  ne  conduirai  pas  seule  un  page  si  alerte 
dans  ma  chambre  à  coucher.  Ferme  la  porte  du  salon ,  Fleming , 
et  avertis-nous  si  tu  entends  le  moindre  pas.  Mais  non,  reste  plu- 
tôt; va  faire  faction  à  la  porte  ,  toi ,  Catherine,  »  dit-elle  à  voix 
basse,  «ton  oreille  et  ton  esprit  sont  plus  subtils.  Ronne  Fleming, 
suis-nous  toi-même.  »  Et  elle  ajouta  encore  à  voix  basse  en  par- 
lante Catherine  :  «Ta  respectable  parente  surveillera  Roland  aussi 
bien  que  tu  le  pourrais  faire  toi-même  ;  ne  sois  pas  jalouse ,  mi- 
gnonne.» 

Comme  elle  parlait  ainsi,  lady  Fleming  les  éclaira,  et  ils  entrè- 
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rent  dans  la  chambre  à  coucher  de  la  reine  :  c'était  un  petit  cabi- 
net dont  la  fenêtre  se  projetait  au-dehors. 

—  Regarde  par  cette  fenêtre,  Roland,  dit  Marie,  vois-tu,  parmi 
la  quantité  de  lumières  qui  commencent  à  briller  d'une  lueur  pâle 
à  travers  l'obscurité  de  la  nuit  dans  le  village  de  Kinross  ;  vois-tu, 
dis-je  ,  une  clarté  un  peu  éloignée  de  toutes  les  autres  ^  et  qui 
semble  plus  près  du  rivage?  elle  n'est  pas  plus  brillante  que  le 
scintillement  d'un  pauvre  ver  luisant  ;  et  cependant ,  mon  bon 
jeune  homme,  cette  clarté  est  plus  chère  à  Marie  Stuart  que  toutes 
les  étoiles  qui  étincellent  dans  la  voûte  azurée  du  ciel.  Par  ce  si- 
gnal je  suis  avertie  que  plus  d'un  cœur  sincère  s'occupe  de  ma 
délivrance;  et,  sans  cette  persuasion  et  l'espoir  de  la  hberté  qu'elle 
me  donne,  il  y  a  long-temps  que  j'aurais  succombé  sous  le  poids 
de  mes  infortunes.  On  a  formé  projet  sur  projet,  et  ils  ont  été 
abandonnés  ;  mais  la  lumière  brille  encore,  et  tant  qu'elle  brillera, 
l'espoir  vivra  dans  mon  cœur.  Oh  I  combien  de  soirées  j'ai  passées 
dans  le  découragement,  réfléchissant  à  nos  projets  déçus,  et  ne 
m'attendant  plus  à  revoir  ce  signal  tant  désiré  ;  mais  tout  à  coup 
il  reparaissait  plus  brillant ,  et ,  tel  que  la  clarté  du  feu  de  Saint- 
Elme  pendant  une  tempête,  il  m'apportait  l'espoir,  la  patience  et 
la  consolation. 

—  Si  je  ne  me  trompe,  répondit  Roland,  cette  lumière  vient  de 
la  maison  du  jardinier  BUnckhoolie. 

—  Tu  as  de  bons  yeux ,  dit  la  reine;  c'est  dans  ce  lieu  que  mes 
fidèles  sujets  (Dieu  et  les  saints  les  bénissent!)  se  consultent  sur 
les  moyens  de  me  délivrer.  La  voix  d'une  malheureuse  captive 
mourrait  sur  ces  ondes  bleuâtres  long-temps  avant  qu'elle  pût  se 
mêler  à  leurs  conseils,  et  cependant  il  m'est  possible  de  commu- 
niquer avec  eux.  Je  vais  demander  à  ces  fidèles  amis  si  le  moment 
de  la  grande  entreprise  s'approche  :  posez  la  lampe  sur  la  croisée^ 
Fleming.  » 

Elle  obéit  et  la  retira  immédiatement  après  l'avoir  posée.  Elle 
n'eut  pas  plutôt  fait  ce  double  mouvement,  que  la  lumière  de  la 
maison  du  jardinier  disparut. 

<«  Maintenant,  comptez ,  dit  la  reine  ;  car  mon  cœur  bat  si  fort 
que  je  ne  puis  le  faire  moi-même.  » 

Lady  Fleming  se  mit  à  compter  un,  deux ,  trois ,  et  quand  elle 
fut  arrivée  au  nombre  dix,  la  pâle  lumière  se  montra  de  nouveau, 

«  iMaintenant,  ]\otre-Dame  soit  louée  1  dit  la  reine  ;  il  y  a  deux 
nuits,  la  lumière  ne  paraissait  qu'au  nombre  trente  ;  l'heure  de  la 
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délivrance  approche.  Que  Dieu  bénisse  ceux  qui  travaillent  pour 
moi  avec  une  telle  fidélité  !. . .  Hélas  !  qu'il  vous  bénisse  aussi,  mes 
enfants!  Allons,  il  faut  que  nous  retournions  au  salon.  Notre  ab- 
sence pourrait  exciter  quelques  soupçons  si  on  venait  à  servir  le 
souper.  ') 

Ils  rentrèrent  dans  le  salon ,  et  la  soirée  se  termina  comme  à 
l'ordinaire. 

Le  jour  suivant ,  à  l'instant  du  dîner,  il  arriva  un  nouvel  inci- 
dent. Tandis  que  lady  Douglas  de  Lochleven  remplissait  sa  charge 
de  chaque  jour,  qui  était  de  servir  et  de  goûter  les  plats  de  la  table 
de  la  reine ,  on  vint  lui  dire  qu'un  homme  d'armes ,  recommandé 
par  son  fils,  venait  d'arriver,  mais  qu'il  n'apportait  ni  lettres ,  ses 
communications  devant  être  verbales;  ni  signe  de  reconnaissance: 
on  ne  lui  avait  donné  qu'un  mot  d'ordre. 

«Vous  a-t-H  répété  ce  mot  d'ordre?  demanda  la  châtelaine. 

~  Il  le  réserve ,  je  pense,  pour  l'oreille  de  "Votre  Seigneurie, 
reprit  Randal. 

—  Il  a  raison,  dit  lady  Lochleven  ;  dites-lui  dem'attendre  dans 
la  grande  salle...  Mais  non,  avec  votre  permission,  madame,  >• 
ajouta-t-elle  en  parlant  à  la  reine ,  «  qu'il  vienne  me  trouver  ici. 

—  Puisqu'il  vous  est  agréable  de  recevoir  vos  domestiques  en 
ma  présence,  dit  la  reine,  je  ne  puis  choisir. 

— Mes  infirmités  doivent  être  mon  excuse,  madame,  reprit  lady 
Lochleven  ;  la  vie  qu'il  faut  que  je  mène  ici  convient  mal  aux 
années  qui  pèsent  sur  ma  tête^  et  me  force  à  me  mettre  au-dessus 
du  cérémonial. 

—  Oh  !  ma  bonne  dame,  répliqua  la  reine,  je  voudrais  bien  qu'il 
n'y  eût  rien  dans  votre  château  de  plus  pesant  que  les  faibles  chaî- 
nes de  la  cérémonie  ;  mais  les  verrous  et  les  barreaux  sont  des 
choses  plus  pénibles  à  supporter.  » 

Pendant  qu'elle  parlait,  la  personne  que  Randal  avait  annoncée 
entra  dans  la  chambre,  et  Roland  Grseme  aussitôt  reconnut  l'abbé 
Ambroise. 

«  Quel  est  votre  nom?  mon  ami,  dit  la  châtelaine. 

— Edouard  Glendinning,»  répondit  l'abbé  en  faisant  un  profond 
salut. 

«  Etes-vous  du  sang  du  chevaUer  d'Avenel? 

—  Gui,  madame,  et  je  lui  appartiens  de  très-près,  réphqua  le 
prétendu  soldat. 

—  La  chose  n'est  point  étonnante,  car  le  chevalier  est  fils  de 
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ses  propres  œuvres,  et  d'une  profonde  obscurité  il  s'est  élevé  au 
rang  important  qu'il  occupe  maintenant  dans  l'État  :  mais  il  est 
d'une  fidélité  et  d'un  mérite  reconnus ,  et  son  parent  est  le  bien- 
venu en  ce  lieu.  Tous  avez  prol)ablement  embrassé  la  vraie  foi  ? 

—  N'en  doutez  pas,  dit  le  prêtre  déguisé. 

—  Sir  William  Douglas  ne  vous  a-t-il  pas  chargé  de  quelque 
chose  pour  moi  ?  dit  la  dame. 

—  Oui ,  madame,  répliqua  l'ecclésiastique  ;  mais  je  ne  dois  vous 
le  dire  qu'en  particulier. 

—  Vous  avez  raison ,  »  dit  lady  Lochleven  se  dirigeant  vers 
l'embrasure  d'une  fenêtre  ;  «  en  quoi  consiste  ce  mot  d'ordre? 

—  Dans  les  vers  d'un  vieux  barde ,  reprit  l'abbé. 

—  Répétez-les  ,  »  dit  la  dame  5  et  il  murmura  à  voix  basse  les 
vers  d'un  ancien  poème  intitulé  la  Hulotte  : 

0  Douglas  !  ô  Douglas  ! 
Ami  tendre  et  fidèle  ! 

—  O  excellent  sir  John  HoUand  !  »  s'écria  lady  Lochleven  apos- 
trophant le  poète  ;  «  jamais  cœur  plus  sensible  n'inspira  une 
chaste  muse  !  O  sir  John  ,  l'honneur  des  Douglas  fut  toujours  le 
thème  favori  qui  fit  vibrer  les  cordes  de  ta  lyre  !.. .  Nous  vous  re- 
cevons au  nombre  de  nos  partisans,  Glendinning;  toi,  Randal , 
veille  à  ce  qu'il  ne  soit  employé  qu'à  la  garde  extérieure  tant  que 
mon  fils  n'aura  pas  été  consulté.  Tu  ne  crains  pas  l'air  de  la  nuit, 
Glendinning  ? 

—  Pour  la  cause  de  la  dame  devant  laquelle  je  suis,  je  ne  crains 
rien,  madame,  répondit  l'abbé  déguisé. 

—  Notre  garnison  est  plus  forte  maintenant  d'un  digne  et  fidèle 
soldat,  dit  la  châtelaine.  Rends-toi  maintenant  à  l'olfice....  Qu'on 
ait  soin  de  cet  homm^e  !  » 

Lorsque  lady  Lochleven  se  fut  retirée  ,  la  reine  dit  à  Roland 
Grœme,  qui  maintenant  était  presque  toujours  auprès  d'elle  :  «J'ai 
observé  un  air  de  confiance  et  de  dévouement  sur  la  physionomie 
de  cet  étranger  ;  je  ne  sais  pourquoi,  maie  je  suis  persuadé  que 
c'est  un  ami. 

—  La  pénétration  de  Votre  Majesté  n'est  point  en  défaut ,  ^' 
répondit  le  page  ;  et  il  l'informa  que  l'abbé  de  Sainte-Marie  jouait 
lui-même  le  rôle  de  ce  soldat  nouvellement  arrivé. 

La  reine  fit  le  signe  de  la  croix  et  levant  les  yeux  au  ciel.  «  In- 
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digne  pécheresse  que  je  suis  !  s'écria-t-elle  ;  pour  moi  un  homme 
si  saint  et  si  élevé  dans  les  ordres  porte  l'habit  d'un  vil  soldat,  et 
brave  le  danger  de  recevoir  la  mort  réservée  aux  traitres  ! 

—  Le  ciel  protégera  ses  fidèles  serviteurs,  dit  Catherine  Seyton; 
l'aide  du  saint  homme  attirerait  les  bénédictions  sur  notre  entre- 
prise, si  elle  n'était  déjà  sainte  et  bénie  par  elle-même  I 

—  Ce  que  j'admire  dans  mon  père  spirituel,  ajouta  Roland , 
c'est  l'air  calme  qu'il  a  montré  en  me  voyant  :  il  n'a  point  fait  le, 
moindre  mouvement  qui  ait  pu  faire  soupçonner  que  nous  nous 
connaissions  dès-long-temps.  Je  n'aurais  pas  pensé  que  ce  fût 
possible  ,  si  ce  n'est  dans  le  temps  où  je  croyais  encore  qu'Henry 
était  la  même  personne  que  Catherine. 

—  Mais  n'avez-vous  pas  remarqué  avec  quelle  finesse  le  bon 
père  a  éludé  les  questions  de  lady  Lochleven,  dit  la  reine  ,  en  lui 
disant  l'exacte  vérité,  qu'elle  interprétait  toujours  de  manière  à 
se  tromper  elle-même  ?  » 

Holand  pensa  au  fond  de  son  cœur  que  lorsqu'on  disait  la  vérité 
dans  le  dessein  de  tromper,  ce  n'était  guère  mieux  qu'un  men- 
songe déguisé.  Mais  ce  n'était  pas  l'instant  de  discuter  un  tel  cas 
de  conscience. 

«  Et  maintenant  examinons  le  signal  du  rivage,  s'écria  Cathe- 
rine; moncœur  me  dit  que  nous  verrons  cette  nuit  deuxlumières, 
au  lieu  d'une  ,  briller  dans  ce  jardin  qui  est  notre  Eden.  En  ce 
cas  ,  Roland,  vous  remplirez  votre  rôle  bravement,  et  nous  dan- 
serons sur  la  pelouse  comme  les  fées  à  l'heure  de  minuit.  » 

Catherine  ne  s'était  pas  trompée  dans  ses  conjectures.  Ce  soir 
môme,  deux  lumières  au  Ueu  d'une  brillèrent  dans  la  chaumière, 
et  le  cœur  du  page  palpita  lorsqu'il  sut  que  le  nouveau  venu  avait 
reçu  l'ordre  de  se  mettre  en  sentinelle  dans  la  partie  extérieure 
du  château.  Quand  il  apprit  cette  nouvelle  à  la  reine,  elle  lui 
présenta  la  main  :  il  s'agenouifia  et  en  la  portant  à  ses  lèvres  avec 
le  respect  dû  à  sa  souveraine,  il  la  sentit  humide  et  froide  comme 
le  marbre.  «  Pour  l'amour  de  Dieu,  madame,  s'écria-t-il ,  ne 
perdez  pas  courage  I 

—  Appelez  à  votre  aide  la  sainte  Vierge  ,  dit  lady  Fleming..: 
appelez  votre  ange  gardien. 

—  Appelez  les  esprits  des  cent  rois  dont  vous  êtes  descendue  , 
s'écria  le  page  ;  dans  cet  instant  la  fermeté  d'un  monarque  vaut 
mieux  que  le  secours  de  tous  les  saints. 

—  Oh  !  Roland  GraemiC ,  »  dit  3Iarie  d'un  air  abattu ,  «  soyez- 


CHAPITRE  XXXV.  403 

moi  fidèle  \  beaucoup  m'ont  trahie.  Hélas  I  je  me  suis  trahie  quel- 
quefois moi-môme.  Mon  imagination  m'a  toujours  dit  que  je 
mourrai  dans  les  fers,  et  que  cette  tentative  hardie  doit  nous 
coûter  la  vie  à  tous.  Un  devin  m'a  prédit  en  France  que  je  mour- 
rai en  prison  d'une  mort  violente,  et  voici  l'heure  qui  arrive.  Oh  ! 
que  Dieu  m'y  trouve  préparée  I 

—  IMadame,  dit  Catherine  Seyton,  rappelez-vous  que  vous  êtes 
reine.  Il  est  mieux  que  nous  mourrions  tous  en  cherchant  no- 
blement à  reconquérir  notre  liberté,  que  de  rester  ici  pour  y  être 
empoisonnés  comme  des  rats  dont  on  veut  débarrasser  une  vieille 
maison. 

—  Vous  avez  raison ,  Catherine,  repondit  la  reine;  et  Marie  se 
conduira  comme  elle  le  doit.  Mais,  hélas I  votre  esprit  jeune  et 
ardent  peut  mal  interpréter  les  causes  qui  ont  abattu  le  mien. 
Pardon  ,  mes  enfants  :  adieu  pour  quelques  instants  ;  je  vais  pré- 
parer mon  esprit  et  mon  corps  à  cette  périlleuse  tentative.  » 

Ils  se  séparèrent  jusqu'au  moment  où  la  cloche  qui  annonçait 
le  couvre-feu  vint  les  rassembler  de  nouveau.  La  reine  était  grave, 
mais  ferme  et  résolue  :  lady  Fleming,  avec  l'art  d'un  habile  cour- 
tisan ,  savait  parfaitement  voiler  ses  terreurs  secrètes  ;  quant  à 
Catherine,  ses  yeux  étincelaient ,  comme  enflammés  par  la  har- 
diesse de  l'entreprise ,  et  un  sourire  errant  sur  ses  jolies  lèvres 
exprimait  son  mépris  de  tout  danger.  Roland,,  qui  sentait  com- 
bien le  succès  dépendait  de  son  adresse  et  de  son  audace ,  ras- 
semblait toute  sa  présence  d'esprit,  et,  s'il  sentait  son  courage 
s'abattre  pour  un  instant,  il  jetait  un  regard  sur  Catherine,  qui 
ne  lui  avait  jamais  paru  si  belle.  •<  Je  puis  ne  point  réussir,  pen- 
sait-il; mais  espérant  une  telle  récompense,  il  faudra  que  nos 
ennemis  appellent  le  diable  à  leur  aide  pour  venir  à  bout  de  moi.» 
Ayant  pris  une  telle  résolution ,  il  se  tint  comme  un  chien  de 
chasse  à  la  piste  :  sa  main ,  son  cœur  et  ses  yeux  prêts  à  saisir  la 
moindre  occasion  favorable  à  ses  projets. 

Les  clefs  avaient  été  présentées  à  lady  Lochleven  avec  le  céré- 
monial accoutumé.  La  fenêtre  du  salon,  comme  celle  de  l'appar- 
tement de  la  reine,  donnait  sur  Rinross  et  sur  l'église  située 
près  du  lac,  à  quelque  distance  de  la  ville,  à  laquelle  elle  était 
réunie  par  un  chemin  bordé  de  quelques  chaumières.  Lady  Loch- 
leven regardait  avec  plus  d'attention  que  de  coutume  l'immense 
et  lourd  paquet  de  clefs ,  instrument  de  tant  de  soufTrances  (ou  du 

moins  les  prisonniers  se  le  figuraient  ainsi  dans  leur  impatience 
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de  s'en  emparer).  Elle  se  tenait  le  dos  tourné  vers  la  fenêtre,  et  le 
visage  vers  la  table  sur  laquelle  les  clefs  étaient  placées  depuis  un 
instant ,  tandis  qu'elle  goûtait  les  différents  plats.  Comme  elle 
achevait  cet  office  accoutumé,  et  au  moment  môme  où  elle  allait 
reprendre  ses  clefs,  le  page  qui  se  tenait  près  d'elle,  et  qui  lui 
avait  présenté  tour  à  tour  chaque  plat ,  regarda  de  côté  vers  le 
cimetière ,  et  s'écria  qu'il  y  voyait  briller  une  torche  funèbre. 
Lady  Lochleven  ne  laissait  pas  d'avoir  sa  part  des  superstitions 
de  son  siècle-,  le  sort  de  ses  fils  lui  avait  fait  ajouter  foi  aux  présa- 
ges :  or  un  flambeau  vu  dans  le  lieu  où  était  le  tombeau  d'une 
famille  passait  pour  le  présage  du  trépas  de  quelqu'un  de  ses 
membres.  Elle  tourna  la  tête  vers  la  fenêtre,  vit  une  clarté  éloi- 
gnée, oubha  sa  surveillance  pendant  un  seul  moment,  et  perdit 
dans  l'espace  d'une  seconde  tous  les  fruits  de  sa  longue  vigilance. 
Le  page  tenait  sous  son  manteau  les  clefs  qu'il  avait  forgées,  et 
avec  une  grande  dextérité  il  les  substitua  aux  véritables.  Son 
adresse  extraordinaire  ne  put  point  empêcher  un  bruit  léger  que 
fit  le  paquet  de  clefs  lorsqu'il  s'en  saisit.  "  Qui  touche  à  ces  chefs?» 
s'écria  la  dame  ;  et  tandis  que  le  page  répondait  que  la  manche  de 
son  habit  les  avait  effleurées ,  elle  regarda  autour  d'elle ,  s'empara 
du  trousseau  qui  remplaçait  le  sien,  et  se  retourna  encore  pour 
regarder  la  prétendue  torche  funèbre. 

«<  Je  vous  assure ,  »  dit-elle ,  après  un  moment  de  réflexion  , 
«  que  cette  clarté  ne  vient  pas  du  cimetière,  mais  de  la  chau- 
mière du  vieux  jardinier  Blinkhoolie.  Je  ne  sais  ce  que  fait  ce  co-  , 
quin ,  mais ,  très  avant  dans  la  nuit ,  il  a  de  la  lumière  dans  sa 
maison.  Je  pensais  qu'il  était  tranquille  et  bon  travailleur;  mais, 
s'il  vient  à  recevoir  habituellement  des  paresseux  et  des  vaga- 
bonds, il  faudra  qu'il  déguerpisse. 

—  Il  travaille  peut-être  à  faire  ses  paniers ,  »  dit  le  page ,  qui 
clierchait  à  dérouter  ses  soupçons. 

«  Ou  à  ses  filets ,  n'est-ce  pas? 

—  Sans  doute  ;  car  il  pêche  des  saumons  et  des  truites. 

—  Ou  bien  des  fous  et  des  vauriens.  Mais  nous  verrons  cela  de- 
main :  je  souhaite  une  bonne  nuit  à  Votre  3Iajesté  et  à  sa  compa- 
gnie. Randal,  suivez-moi.  ).  EtRandal,  qui  attendait  dans  l'anti- 
chambre, après  avoir  remis  son  paquet  de  clefs,  servit  d'escorte 
à  sa  maîtresse  ainsi  qu'à  l'ordinaire ,  tandis  que,  laissant  la  reine 
dans  son  appartement ,  efle  se  retirait  vers  le  sien. 

«  A  demain  I  »  dit  le  page  en  se  frottant  les  mains  avec  joie,  e'^ 
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en  répétant  ironiquement  ce  mot  qu'avait  employé  la  châtelaine: 
«'  Les  fous  remettent  au  lendemain,  et  les  sages  s'occupent  pen- 
dant la  nuit.  »  Pourrais-je  prier  Votre  Dlajesté  de  se  retirer  pen- 
dant une  demi-heure,  jusqu'à  ce  que  tout  le  château  soit  ense- 
veli dans  le  sommeil?  Il  faut  que  j'aille  frotter  d'huile  ces  bien- 
heureux instruments  de  notre  liberté.  Courage  et  constance,  et 
tout  ira  bien,  pourvu  que  nos  amis  de  l'autre  rive  ne  manquent 
pas  de  nous  envoyer  le  bateau  dont  vous  avez  parlé. 

—  Ne  craignez  rien ,  dit  Catherine  ;  ils  sont  aussi  sûrs  que  l'a- 
cier :  que  notre  chère  maîtresse  garde  seulement  son  noble  et 
royal  courage  ! 

—  Ne  doutez  pas  de  moi ,  Catherine,  répUqua  la  reine;  j'ai  été 
vaincue  par  un  instant  de  faiblesse  ;  mais  je  reprends  le  courage 
de  mes  belles  années,  l'enthousiasme  avec  lequel  je  m'élançais 
suivie  de  mes  nobles  guerriers  :  car  alors  je  désirais  d'être  homn:ie, 
pour  connaître  la  vie  de  ceux  qui  courent  au  combat,  portant  la 
cotte  de  mailles,  le  havresac,  le  bouclier  et  l'épée. 

—  Oh  I  l'alouette  n'a  pas  une  vie  plus  gaie  :  elle  ne  chante  pas 
des  airs  plus  vifs  et  plus  légers  que  les  joyeux  soldats,  répondit 
Catherine.  Votre  Majesté  sera  bientôt  au  milieu  d'eux,  et  la  vue 
d'une  telle  souveraine  va  donner  à  chacun  de  ses  sujets  la  force 
et  le  courage  de  trois  nobles  guerriers...  Mais  il  faut  que  je  mo 
rende  à  mon  devoir. 

—  Nous  n'avons  que  peu  de  temps ,  dit  la  reine  Marie  ;  une  des 
deux  lumières  de  la  chaumière  est  éteinte,  ce  qui  annonce  que 
le  bateau  est  au  large. 

—  Ils  rameront  très-lentement,  ajouta  le  page ,  ou  se  serviront 
de  l'aviron  quand  la  profondeur  de  l'eau  le  permettra ,  afin  d'évi- 
ter le  bruit.  Que  chacun  se  dispose.  J'irai  parler  au  bon  père.  » 

A  l'heure  silencieuse  de  minuit,  lorsque  tout  fut  calme  dans  le 
château ,  Roland  mit  la  clef  à  la  serru.re  du  guichet  qui  donnait 
dansle  jardin,  et  qui  se  trouvait  au  bas  de  l'escalier  menant  ù 
l'appartement  de  la  reine.  «Maintenant,  tourne  légèrement  et 
doucement,  ô  bon  verrou ,  dit-il ,  si  jamais  l'huile  a  su  adoucir  la 
rouille.  »  Et  il  avait  si  bien  pris  ses  précautions  que  le  verrou  n'of- 
frit aucune  résistance  et  ne  produisit  aucun  bruit.  Il  hasarda  de 
traverser  le  péristyle,  et  adressant  quelques  mots  à  l'abbé  dé- 
guisé, il  lui  demanda  si  la  barque  était  prête. 

<^  Depuis  une  demi-heure ,  répondit  la  sentinelle ,  elle  est  sous 
^es  murs ,  trop  près  de  l'île  pour  être  vue  par  l'homme  du  guet  ; 
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mais  je  crains  qu'elle  n'échappe  pas  aussi  heureusement  à  sa  vi- 
gilance en  regagnant  le  bord. 

—  L'obscurité ,  reprit  le  page ,  et  notre  profond  silence  peuvent 
faire  qu'elle  repasse  sans  être  plus  observée  que  quand  elle  est 
venue.  Hildebranda  la  garde  de  la  tour,  c'est  un  coquin  qui  pré- 
tend que  la  meilleure  chose  pour  veiller  toute  une  nuit  est  une 
l)onne  mesure  d'a/e,  et  il  dort  pour  tenir  la  gageure. 

—  Amenez  donc  la  reine ,  dit  l'abbé,  et  j'appellerai  Henri  Sey- 
ton  pour  aider  les  dames  à  s'embarquer.  » 

Sur  la  pointe  du  pied ,  du  pas  le  plus  léger,  osant  à  peine  respi- 
rer, et  tremblant  au  moindre  bruit  que  faisaient  leurs  vêtements, 
les  belles  prisonnières,  guidées  par  Roland  Grœme ,  se  glissèrent, 
lune  après  l'autre ,  au  bas  de  l'escalier  :  elles  furent  reçues  à  la 
porte  du  guichet  par  Henri  Seyton  et  par  le  bon  prêtre.  Le  pre- 
mier semblait  prendre  sur  lui  toute  la  direction  de  l'entreprise. 
«  Révérend  abbé,  dit-il,  donnez  votre  bras  à  ma  sœur  ;  je  vais 
conduire  la  reine ,  et  le  jeune  homme  aura  l'honneur  de  servir  de 
guide  à  lady  Fleming.  » 

Ce  n'était  pas  le  temps  de  contester  sur  cette  disposition,  quoi- 
qu'elle ne  fût  pas  du  goût  de  Roland  Grœme.  Catherine  Seyton , 
qui  connaissait  les  sinuosités  du  jardin,  marchait  la  première, 
légère  comme  un  sylphe  :  elle  avait  plutôt  l'air  de  conduire  l'abbé 
que  de  recevoir  l'assistance  de  son  bras.  Le  courage  naturel  de  la 
reine  l'emportant  sur  les  craintes  féminines  et  sur  mille  pénibles 
réllexions,  elle  avançait  d'un  air  ferme  appuyée  sur  le  bras  d'Henri 
Seyton,  tandis  que  lady  Fleming  tourmentait  de  ses  craintes  Ro- 
land Grœme  qui  suivait  un  peu  en  arrière,  portant  un  paquet  de 
choses  nécessaires  à  la  reine.  La  porte  du  jardin  communiquant 
sur  le  bord  de  l'île  ne  céda  qu'après  plusieurs  tentatives  et  quel- 
ques moments  d'inquiétude  et  de  terreur  à  une  des  clefs  dont 
Roland  s'était  emparé.  Alors  les  dames  furent  à  moitié  conduites 
et  à  moitié  portées  sur  le  bord  du  lac  ,  où  une  Mrque  à  six  rames 
les  attendait  :  les  rameurs  étaient  tous  couchés  sur  le  pont  pour 
être  moins  facilement  aperçus.  Henri  Seyton  plaça  la  reine  à  la 
poupe;  l'abbé  se  préparait  à  offrir  son  aide  à  Catherine,  mais  elle 
fut  assise  à  côté  de  la  reine  avant  qu'il  lui  eût  tendu  la  main.  En- 
fin Roland  Graenie  venait  de  soulever  lady  Fleming  pour  la  faire 
passer  par-dessus  le  bord  de  la  barque ,  lorsqu'une  pensée  vint 
soudain  frapper  son  esprit;  il  s'écria:  «  J'ai  oublié  I  j'ai  oublié! 
attendez-  moi  vine  demi-minute^  »  et  il  déposa  sur  le  rivage  la 
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dame  d'honneur,  jeta  le  paquet  de  la  reine  dans  la  barque,  et 
traversa  le  jardin  avec  la  rapidité  silencieuse  de  l'aile  d'un  oiseau 
qui  plane  dans  les  airs. 
«<  Par  le  ciel  !  c'est  un  traître ,  dit  Sey  ton ,  je  l'ai  toujours  craint, 

—  Il  ne  l'est  pas,  répondit  Catherine  :  il  est  aussi  pur  que  le 
ciel  qui  s'étend  sur  nos  têtes. 

—  Silence,  mignonne ,  dit  son  frère ,  par  pudeur  si  ce  n'est  par 
crainte.  Camarades,  partez  et  ramez  ;  il  y  va  de  votre  vie  ! 

—  Emmenez-moi ,  emmenez-moi ,  »  dit  lady  Fleming  d'une 
voix  plus  haute  que  la  prudence  ne  le  permettait.  En  effet,  cette 
dame  était  restée  s-ur  le  rivage. 

«  Partez  .  partez  I  répéta  Henri  Seyton  ;  abandonnons  tout , 
pourvu  que  nous  sauvions  la  reine  I 

—  Le  souifrirez-vous  ?  madame ,  »  dit  Catherine  d'un  ton  sup- 
phant;  «  laisserez-vous  ainsi  votre  libérateur  exposé  à  la  mort. 

—  Je  ne  le  souffrirai  point ,  répondit  la  reine  :  Seyton,  je  vous 
ordonne  d'attendre,  quoi  qu'il  en  arrive. 

— Pardon,  madame,  si  je  vous  désobéis,»  dit  l'obstiné  jeune  hom- 
me; et  d'une  main  enlevant  lady  Fleming,  il  commença  lui-même  à 
pousser  la  barque. 

Elle  était  à  peine  à  deux  toises  du  bord ,  et  les  rameurs  la  fai- 
saient déjà  virer,  quand  Roland  Gra?me,  arrivant,  s'élança  du  ri- 
vage et  parvint  dans  la  barque  renversant  Seyton  ,  sur  lequel  il 
tomba.  Le  jeune  homme  jura,  mais  se  retint,  et,  arrêtant  Gra?me 
qui  allait  vers  la  poupe  ,  dit  :  «Votre  place  n'est  point  avec  de  no- 
bles dames,  restez  à  la  proue.  Maintenant,  partez,  partez,  ramez, 
pour  Dieu  et  pour  la  reine  !  » 

Les  rameurs  obéirent,  et  commencèrent  à  ramer  vigoureuse- 
ment. 

"  Pourquoi  n'avez-vous  pas  enveloppé  les  rames?  dit  Roland 
Graeme  ;  les  coups  réveilleront  la  sentinelle  ;  ramez  ;  camarades , 
et  mettez-vous  hors  de  la  portée  de  la  balle  ;  car  si  le  vieil  Ililde- 
brand ,  le  gardien  ,  n'a  pa.s  soupe  avec  un  potage  de  pavois ,  ce 
bruit  devra  l'éveiller. 

—  Ton  retard  est  cause  de  tout  ceci,  dit  Seyton  ;  mais  dans  peu 
c'est  à  moi  que  tu  en  rendras  compte  ainsi  que  d'autres  choses.  » 

La  crainte  de  Roland  fut  trop  tôt  réalisée  pour  qu'il  pût  se  per- 
mettre de  répondre.  La  sentinelle,  dont  le  sommeil  avait  résisté 
au  murmure  des  voix,  fut  alarmée  du  bruit  des  rames.  Son  cri  fut 
aussitôt  entendu.  «  Une  barque  I  une  barque  I  abordez,  ou  je  fais 
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feul  »  Et  comme  on  se  hâtait  de  s'éloigner,  lé  soldat  cria  d'une 
vois,  forîe  :  «  Trahison  I  trahison  I  »  sonna  la  cloche  du  château , 
et  déchargea  son  arquebuse  sur  la  petite  embarcation.  A  la  lumière 
et  au  bruit  de  l'arme ,  les  dames  se  précipitèrent  les  unes  sur  les 
autres  comme  ('es  poules  etlVayées ,  tandis  que  les  hommes  hâ- 
taient les  rameurs.  Ils  entendirent  plus  d'une  balle  silïler  sur  la 
surface  du  lac,  non  loin  de  leur  petite  nacelle  ;  et  par  les  lumières 
que  l'on  apercevait  comme  des  météores  à  travers  toutes  les  fenê- 
tres, il  était  évident  que  tout  le  château  élaiten  alarme,  et  que  la 
fuite  de  la  reine  était  découverte. 

«  Ramez  I  s'écria  de  nou«Bau  Seyton  :  faites  force  de  rames,  oa 
je  vous  exciterai  avec  mon  poignard  I  Ils  vont  tout  de  suite  lancer 
sur  le  lac  un  bateau  après  nous  I  * 

—  Cela  est  prévu,  di-t> Roland,  j'ai  fermé  la  porte  et  le  guichet 
sur  eux  avmt  de  revenir,  et  aucun  bateau  ne  bougera  de  l'île  cette 
nuit,  si  des  portes  de  bon  chône  et  des'vèrrous  de  fer  peuvent  re- 
tenir des  hommes  dans  ces  murailles  de  pierre.  Je  me  démets  à 
présent  de  ma  charge  de  portier  de  Lochleven,  et  en  donne  les 
clefs  à  garder  aux  kelpy  ^  » 

Tandis  que  les  clefs  pesantes ,  qu'il  jeta  à  ces  mots  ,  s'enfon- 
çaient dans  le  lac ,  l'abbé ,  qui  jusqu'alors  n'avait  pas  cessé  de  ré- 
péter S3S  prières ,  s'écria  :  «  Sois  béni ,  maintenant ,  mon  fils ,  car 
ta  prudence  et  ta  présence  d'esprit  sont  une  honte  pour  nous  tous. 

—  Je  connaissais ,  »  dit  JMarie ,  respirant  plus  librement,  parce 
que  la  barque  se  trouvait  maintement  hors  de  la  portée  de  la 
mousqueterie  ;  •<  je  connaissais  bien  la  fidélité,  la  promptitude  et 
la  sagacité  de  mon  écuyer.  Je  veux  qu'il  devienne  l'ami  de  mes 
fidèles  chevaliers  Douglas  et  Seyton...  Mais  où  donc  est  Douglas? 

— Ici,  madame,  »  répondit  la  voix  sombre  et  mélancolique  d'un 
batelier  qui  était  assis  près  d'elle,  et  qui  remplissait  les  fonctions 
de  timonier. 

«Hélas  !  est-ce  vous  qui  mettiez  votre  corps  devant  moi  lorsque 
les  balles  pleuvaient  autour  de  nous? 

—  Croyez-vous  que  Douglas,  dit-il  à  voix  basse,  «  aurait  souf- 
ert  qu'un  autre  hasardât  sa  vie  pour  protéger  celle  de  sa  reine  ?  » 

Le  dialogue  fut  ici  interrompu  par  un  coup  ou  deux  des  petites 
pièces  d'artillerie  nommées  fauconneaux,  alors  en  usage  pour  dé- 
fendre les  châteaux.  Le  coup  fut  trop  mal  dirigé  pour  avoir  quel- 

^  Esprit  des  rivières,  des  lacs,  d?s  foulalaes,  et  des  gouffres  où  il  y  a  de  Tcau. 
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que  effet;  mais  la  vive  lumière ,  la  bruyante  détonnalion ,  répétée 
par  l'écho  de  Bennarty,  remplirent  les  fugitifs  de  terreur  et  les. 
portèrent  au  silence.  La  barque  était  déjà  parvenue  le  long  d'un , 
quai  rocailleux  qui  s'élevait  au  lieu  où  ils  devaient  débarquer,  et 
qui  donnait  dans  un  jardin  d'une  grande  étendue ,  qu'aucune  des. 
dames  n'osait  proférer  une  parole.  Tout  le  monde  prit  terre  ;  et 
tandis  que  l'abbé,  à  haute  voix,  remerciait  le  ciel  qui  avait  ainsi 
favorisé  cette  miraculeuse  invasion  ,  Douglas  jouissait  de  la  plus 
belle  récompense  de  son  entreprise  désespérée  :  il  prenait  la  main 
de  la  reine  pour  la  conduire  dans  la  maison  du  jardinier.  Cepen- 
dant, n'oubliant  point  Roland  Grœme  dans  ce  moment  de  terreur 
et  de  fatigue,  IMarie  donna  ordre  à  Seyton  de  prendre  soin  de  lady 
Fleming,  tandis  que  Catherine,  de  bon  cœur  et  sans  que  la  chose 
lui  fût  commandée,  s'attacha  au  bras  du  page.  Seyton  confia  aussi- 
tôt le  soin  de  lady  Fleming  à  l'abbé ,  alléguant  qu'il  avait  à  faire 
préparer  des  chevaux  ;  et  ses  domestiques,  s'étant  débarrassés  de 
leurs  habits  de  matelots,  se  hâtèrent  d'aller  l'aider. 

Tandis  que  Marie  passait  dans  la  chaumière  du  jardinier  quel- 
ques minutes  qui  étaient  nécessaires  à  la  disposition  des  chevaux 
pour  leur  départ ,  elle  aperçut  dans  un  coin  le  vieillard  auquel  le 
jardin  appartenait,  et  lui  dit  d'approcher.  11  obéit,  mais  presque 
avec  répugnance. 

«  Comment,  dit  l'abbé,  venir  si  lentement  pour  accueillir  notre 
royale  reine  et  maîtresse,  et  la  féliciter  de  ce  qu'elle  est  libre  dans 
son  royaume  ?  » 

Le  vieillard  ,  ayant  reçu  cet  avertissement ,  s'approcha ,  et  par 
un  discours  assez  bien  tourné  félicita  Sa  3Iajesté  sur  sa  déUvrance, 
La  reine  lui  rendit  le  remercîment  de  la  manière  la  plus  gracieuse, 
et  ajouta  :  «  Il  nous  reste  à  vous  offrir  quelque  prompte  récom- 
pense pour  votre  fidélité  ;  car  nous  n'ignorons  pas  que  votre  mai- 
son a  long-temps  été  le  lieu  où  nos  fidèles  serviteurs  se  sont  ras- 
semblés afin  de  prendre  des  mesures  pour  notre  liberté.  »  Ayant 
parlé  ainsi ,  elle  lui  offrit  de  l'or,  et  ajouta  :  «  Nous  reconnaîtrons 
plus  convenablement  vos  services  par  la  suite. 

—  Agenouillez-vous,  mon  frère,  dit  l'abbé,  agenouillez-vous 
et  remerciez  Sa  Majesté  de  son  extrême  bonté. 

—  Bon  frère,qui  étais  jadis  à  quelques  degrés  au-dessous  de  moi, 
et  qui  es  encore  plus  jeune  de  beaucoup  d'années,»  répliqua ,  non 
sans  quelque  aigreur  le  jardinier,«permets-moi  de  faire  mesremer- 
cîments  à  ma  façon. A  utrefois  des  reines  se  sontagenouillées  devant 
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moi,  et  en  vérité  mes  genoux  sont  trop  vieux  et  trop  raides  pour 
fléchir  même  devant  cette  femme  charmante.  Puisse-t-il  plaire  à 
Votre  3Iajesté,  si  ses  serviteurs  ont  occupé  ma  maison  de  manière 
à  ce  que  je  ne  la  pusse  appeler  la  mienne;  si,  dans  l'empressement 
de  leur  zèle ,  pendant  leurs  allées  et  leurs  venues  nocturnes ,  ils 
ont  foulé  aux  pieds  mes  fleurs  et  détruit  l'espérance  des  fruits  de 
l'année,  en  conduisant  leurs  chevaux  de  bataille  dans  mon  jardin; 
puisse-t-il  plaire,  dis-je,  à  Votre  Majesté  que  je  la  conjure  d'éta- 
blir sa  résidence  le  plus  loin  possible  de  mon  habitation.  Je  suis 
un  vieillard  qui  se  traîne  vers  le  tombeau,  et  qui  veut  y  descendre 
en  paix  et  bonne  volonté ,  charmant  ses  dernières  heures  par  un 
travail  tranquille. 

—  Je  vous  jure,  bon  homme,  répondit  la  reine ,  que  je  ne  re- 
prendrai pas  ce  château  pour  résidence,  si  je  puis  m'en  dispenser; 
mais  acceptez  cet  argent,  il  vous  dédommagera  du  dégât  que  nous 
avons  fait  dans  votre  jardin  et  dans  votre  verger. 

—  Je  remercie  Votre  ÎMajesté  ;  mais  cet  argent  n'ofl're  à  mes 
yeux  aucune  compensation ,  dit  le  vieillard  ;  tout  le  travail  de  la 
vie  d'un  homme,  qui  peut-être  n'a  qu'une  année  à  vivre,  une  fois 
qu'il  est  détruit,  ne  peut  être  remplacé.  En  outre  on  dit  qu'il  faut 
que  j'abandonne  ce  lieu  pour  errer  le  reste  de  ma  vie,  moi  qui  n'ai 
rien  autre  chose  sur  la  terre  que  ces  arbres  fruitiers,  quelques 
vieux  parchemins,  et  des  secrets  de  famille  qui  ne  méritent  pas 
d'être  connus.  Quant  à  l'or,  si  je  l'avais  aimé ,  j'aurais  pu  rester 
seigneur  abbé  de  Sainte-Marie,  et  cependant  j'ai  eu  raison  de  me 
démettre  de  cette  charge  ;  car  si  l'abbé  Boniface  n'est  que  le  pau- 
vre paysan  Blinkhoolie,  son  successeur  labbé  Ambroise  est  encore 
plus  malheureusement  transformé  en  un  soldat  portant  l'épée  et  le 
bouclier. 

—  Est-il  possible  que  ce  soit  là  cet  abbé  Boniface  de  qui  j'ai 
entendu  parler? s'écria  la  reine.  C'est  moi  qui  dois  fléchir  le  genou 
pour  recevoir  votre  bénédiction,  bon  père. 

—  Ne  fléchissez  pas  le  genou  devant  moi,  madame,  la  bénédic- 
tion d'un  vieillard  qui  n'est  plus  abbé  vous  suivra  sur  la  colline  et 
dans  le  vallon.  Mais  j'entends  le  pas  des  chevaux. 

—  Adieu,  mon  père,  dit  la  reine.  Lorsque  nous  rentrerons  dans 
Holy-R-Ood,  nous  n'oublierons  ni  vous  ni  votre  jardin. 

—  Oubliez-nous  tousdeux^  dit  l'ex-abbé  Boniface,  et  que  Dieu 
soit  avec  vous  I  » 

Lorsqu'ils  sortaient  de  la  maison,  les  fugitifs  entendirent  le  vieil- 
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lard  qui  murmurait  encore  quelques  paroles  en  se  hâtant  de  mettre 
les  verrous  et  les  barres  derrière  eux. 

—  La  vengeance  des  Douglas  s'étendra  sur  le  pauvre  vieillard, 
dit  la  reine.  Que  Dieu  me  protège I...  Hélas  !  je  cause  la  ruine  de 
tous  ceux  que  j'approche. 

—  On  veille  à  sa  sûreté,  dit  Seyton  ;  il  ne  doit  pas  rester  ici  ;  il 
sera  secrètement  conduit  dans  un  lieu  plus  sûr.  Mais  je  voudrais 
que  Votre  Majesté  fût  déjà  à  cheval,  allons,  tous  achevai!  achevai!  » 

Le  petite  troupe  de  Seyton  et  de  Douglas  était  augmentée  d'en- 
viron dix  de  leurs  partisans  qu'ils  avaient  laissés  avec  les  chevaux. 
La  reine  et  les  dames,  et  tout  le  reste  de  ceux  qui  étaient  sortis 
delà  barque,  furent  aussitôt  en  selle.  S'éloignant  du  village  que  le 
feu  du  château  avait  déjà  mis  en  alarme,  et  ayant  Douglas  pour 
guide,  ils  se  trouvèrent  bientôt  en  plaine  et  commencèrent  à  galo- 
per aussi  vite  qu'il  était  possible  en  gardant  un  bon  ordre. 


CHAPITRE  XXXYL 


LE  CH.4.TEAU    DE   SEYTOxX. 


Il  monta  lui-nième  sur  le  coursier  noir,  et  la  plaça 
sur  un  cheval  crun  gris  roux  5  il  avait  un  cor  qui 
pendait  à  son  c6le,  et  tous  deux  galopèrent  sr»as  fa- 
çon. Vieillt  BalUulti. 


L'air  frais  de  la  nuit,  le  bruit  des  pas  des  chevaux,  la  rapidité 
de  la  course,  le  galop  onduleuxde  son  palefroi,  et  surtout  le  sen- 
timent de  la  liberté  reconquise,  dissipèrent  le  changement  qui 
s'opérait  dans  l'esprit  de  la  reine.  Elle  ne  put  enfin  cacher  à  la 
personne  qui  marchait  à  ses  côtés,  et  qu'elle  croyait  être  le  père 
Ambroise,  l'espèce  d'abattement  qui  d'abord  s'était  emparé  d'elle. 
Quant  à  Seyton,  avec  toute  l'impétuosité  d'un  jeune  homme, 
orgueilleux  avec  raison  du  succès  de  sa  première  aventure,  il 
afTectaittout  l'embarras  et  toute  l'importance  du  chef  de  la  petite 
troupe  qui  escortait,  selon  le  langage  de  cette  époque,  la  fortune 
de  l'Ecosse.  Tantôt  il  était  à  l'avant-garde,  tantôt  il  réprimait  les 
bonds  de  son  coursier  jusqu'à  ce  que  l'arrière-garde  fût  passée  :  il 
exhortait  les  hommes  de  la  tète  à  marcher  d'un  pas  régulier  quoi- 
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que  rapide;  et  ordonnait  à  ceux  qui  étaient  le  plus  éloignés  de  se 
servir  de  l'éperon,  et  de  ne  pas  laisser  tant  d'intervalle  dans  leurs 
lignes  ;  puis  parfois  il  allait  près  de  la  reine  et  des  autres  dames 
pour  leur  demander  comment  elles  supportaient  la  rapidité  de 
leur  voyage,  et  si  elles  n'avaient  point  d'ordres  à  lui  donner.  Mais 
tandis  que  Seyton  s'occupait  ainsi  avec  quelque  avantage  et  beau- 
coup d'ostentation,  le  cavalier  qui  marchait  à  côté  de  la  reine  lui 
prodiguait  toute  son  attention,  comme  s'il  veillait  à  la  sûreté  de 
quelque  être  supérieur.  Lorsque  la  route  était  rocailleuse  et  dan- 
gereuse, il  ne  prenait  presque  plus  garde  à  son  propre  cheval,  et 
tenait  constamment  sa  main  sur  la  bride  de  celui  de  la  reine  -,  si 
une  rivière  ou  un  large  ruisseau  traversait  leur  route,  de  son  bras 
droit  il  la  soutenait  en  selle,  tandis  que  de  la  main  gauche  il  tenait 
les  renés  du  palefroi  de  Sa  JMajesté. 

—  Je  ne  croyais  pas,  révérend  père,  »  dit  la  reine  lorsqu'ils 
gagnaient  l'autre  bord,  «que  le  couvent  eût  de  si  bons  cavaliers.» 
La  personne  à  qui  elle  s'adressait  soupirait,  mais  ne  faisait  pas 
d'autre  réponse.  «  Je  ne  sais,  continua  Marie,  mais  le  bonheur  de 
la  liberté  ou  le  plaisir  que  me  procure  mon  exercice  favori,  dont 
je  n'ai  pu  jouir  depuis  si  long-temps,  ou  tous  les  deux  ensemble, 
semblent  me  donner  des  ailes.  Jamais  poisson  ne  glissa  dans  les 
eaux,  jamais  oiseaux  ne  fendirent  les  airs  avec  ce  sentiment  de 
liberté  et  de  ravissement  que  je  savoure  en  croisant  dans  ma  course 
les  brises  de  la  nuit  et  en  franchissant  ces  campagnes.  Telle  est  la 
magie  de  cet  instant,  que  je  jurerais  que  je  me  retrouve  montte 
sur  ma  chère  Rosabelle,  ma  jument  favorite,  qui  n'eut  jamais 
d'égale  en  Ecosse  pour  la  légèreté,  la  douceur  de  la  marche,  et  la 
sûreté  du  pied. 

—  Et  si  le  cheval  qui  porte  ce  fardeau  précieux  pouvait  parler, 
répondit  la  voix  du  mélancolique  George  Douglas,  il  vous  dirait  : 
«  Nulle  autre  que  Rosabelle  ne  devait  servir  aujourd'hui  sa  mai-, 
tresse  chérie,  et  nul  autre  que  Douglas  ne  devait  la  guider  dans  sa 
course.  » 

La  reine  tressaillit;  elle  prévit  d'un  coup  d'œil  tous  les  maux 
que  causerait  à  elle  et  à  lui-même  la  violente  passion  de  ce  jeune 
homme;  mais  les  sentiments  qui  l'animaient  de  reconnaissance 
et  de  compassion  l'empochèrent  de  prendre  la  dignité  de  reine, 
et  elle  s'efforça  de  continuer  la  conversation  avec  un  air  indiffé- 
rent. 

«  Il  me  semblait,  dit-elle,  avoir  entendu  dire  que,  lors  du  partage 
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Je  mes  dépouilles,  Rosabelle  était  devenue  la  propriété  de  la  maî- 
tresse de  lord  Morton,  la  belle  Alice. 

—  Il  est  vrai  que  le  noble  palefroi  avait  été  destiné  à  une  con- 
dition aussi  basse,  répondit  Douglas;  il  était  gardé  sous  clef  et 
confié  à  la  charge  d'une  nombreuse  troupe  de  palefreniers  et  de 
domestiques  ;  mais  la  reine  Marie  avait  besoin  de  Rosabelle,  et 
Ptosabelle  est  ici .  » 

— Est-ildonc  convenable,  Douglas,  lorsque  des  dangers  de  toute 
espèce  nous  entourent,  que  vous  alliez  augmenter  vos  périls  pour 
un  sujet  si  peu  important  qu'un  palefroi  ? 

—  Appelez-vous  une  chose  de  si  petite  importance  celle  qui 
peut  vous  donner  un  moment  de  plaisir  ?N'avez-vous  pas  tressailli 
de  joie  lorsque  je  vous  ai  dit  que  vous  étiez  montée  sur  Rosabelle? 
Ah  I  pour  acheter  ce  plaisir,  quoiqu'il  n'ait  eu  que  la  durée  d'un 
éclair,  Douglas  n'aurait-il  pas  risqué  mille  fois  sa  vie. 

—  Oh  I  silence,  Douglas,  silence  !  ceci  n'est  point  un  discours 
convenable  ;  en  outre,  je  voudrais  parler  à  l'abbé  de  Sainte-Marie. 
IMiiis,  Douglas,  je  ne  p^.rmeLtrai  pas  que  vous  quittiez  avec  humeur 
les  renés  de  mon  cheval. 

—  Avec  humeur,  madame!  hélas I  le  chagrin  est  tout  ce  que 
peut  me  faire  éprouver  votre  mépris.  Je  me  révolterais  aussi  bien 
contre  le  ciel  s'il  se  refusait  au  désir  le  plus  extravagant  que  puisse 
former  un  mortel. 

—  Eh  bien  !  continuez  donc  de  tenir  mes  renés  ;  il  y  a  de  l'autre 
côté  assez  de  place  pour  le  seigneur  abbé  ;  et  puis  je  doute  que,  si 
la  route  l'exigeait,  son  secours  fût  aussi  utile  à  Rosabelle  et  à  moi- 
môme  que  l'a  été  le  vôtre.  » 

L'abbé  vint  se  mettre  de  l'autre  côté,  et  la  reine  entama  aussitôt 
une  conversation  avec  lui  sur  l'état  des  différents  partis  et  le  plan 
qu'il  lui  était  le  plus  convenable  de  suivre,  à  présent  qu'elle  se 
trouvait  en  liberté.  Douglas  prenait  peu  de  part  à  cette  conversa- 
tion, et  ne  parlait  que  lorsqu'il  était  interrogé  par  la  reine;  son 
attention  semblait  entièrement  dirigée  sur  la  sûreté  de  la  personne 
de  Marie.  Elle  apprit  cependant  qu'elle  lui  avait  une  nouvelle 
obligation,  puisque  c'était  grâce  à  lui  que  l'abbé,  pourvu  du  mot 
d'ordre  de  la  famille,  s'était  introduit  dans  le  château  comme 
faisant  partie  de  la  garnison. 

Long-temps  avant  la  pointe  du  jour  ils  arrivèrent  au  but  de  leur 
voyage  périlleux  et  précipité,  devant  les  portes  de  West-Xiddric , 
château  du  West-Lothian  appartenant  à  lord  Seyton.  Quand  la 
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reine  fat  sur  le  point  de  descendre  de  cheval ,  Henri  Seyton, 
prévenant  Douglas,  la  reçut  dans  ses  bras,  et  mettant  un  genou 
en  terre,  pria  Sa  Majesté  d'entrer  dans  la  maison  de  son  père,  son 
fidèle  serviteur. 

«Aotre  Majesté,  ajouta-t-il,  peut  se  reposer  ici  en  parfaite  sû- 
reté. La  maison  est  déjà  pourvue  d'une  garnison  assez  forte  pour 
la  défendre  ;  tout  à  l'heure  j'ai  envoyé  un  exprès  à  mon  père  pour 
l'informer  de  votre  évasion ,  et  il  arrive  à  la  tète  de  cinq  cents 
hommes  :  c'est  pourquoi  vous  ne  devez  pas  vous  inquiéter  si  votre 
sommeil  se  trouvait  interrompu  par  le  bruit  des  chevaux,  le  tu- 
multe ne  serait  occasioné  que  par  l'arrivée  d'un  renfort  de  braves 
vassaux  de  Seyton. 

—  Et  une  reine  d'Ecosse  ne  peut  être  gardée  par  de  meilleurs 
amis,  répliqua  Marie.  Rosabelle  a  été  aussi  vite  que  la  brise 
d'été,  et  avec  autant  de  douceur  ;  mais  il  y  a  long-temps  que  je 
n'ai  voyagé,  et  je  sens  que  le  repos  me  sera  salutaire.  Catherine, 
ma  mignonne,  vous  dormirez  cette  nuit  dans  mon  appartement, 
et  me  recevrez  dans  le  château  de  votre  père.  Vous  tous,  mes  li- 
bérateurs, agréez  mes  remercîments  :  des  remercîments  et  une 
bonne  nuit ,  c'est  tout  ce  que  je  puis  vous  offrir  maintenant  5  mais 
si  je  ressaisis  une  fois  la  roue  de  la  Fortune,  elle  ne  m'aveuglera 
pas.  Marie  Stuart  tiendra  les  yeux  ouverts  et  distinguera  ses 
amis.  Seyton,  je  n'ai  pas  besoin  de  recommander  le  vénérable 
abbé ,  Douglas  et  mon  page,  à  vos  soins  et  à  votre  hospitahté.» 

Henri  Seyton  salua,  et  Catherine  et  lady  Fleming  suivirent  la 
reine  dans  son  appartement,  où,  leur  avouant  qu'il  lui  serait 
diflicile  en  ce  moment  de  tenir  la  promesse  qu'elle  venait  de  faire 
d'avoir  les  yeux  ouverts,  elle  s'abandonna  au  sommeil.  H  était 
grand  jour  lorsqu'elle  se  réveilla. 

La  première  pensée  de  Marie,  lorsqu'elle  ouvrit  ses  paupières, 
se  tourna  vers  le  doute  de  sa  liberté-,  elle  ne  put  s'empêcher  de 
s'élancer  hors  de  son  lit;  et  ayant  jeté  à  la  Mte  son  manteau  sur 
ses  épaules,  elle  se  mit  à  regarder  par  la  fenêtre  de  son  apparte- 
ment. O  vue  délicieuse  I  au  lieu  des  linceuls  de  cristal  de  Lochle- 
ven,  un  beau  paysage  agité  par  un  vent  frais  se  déployait  devant 
elle,  et  le  parc  qui  entourait  le  château  était  occupé  par  les  trou- 
pes de  ses  fidèles  gentilshommes,  tous  si  chers  à  son  cœur. 

««Levez-vous ,  levez-vous ,  Catherine  I  •>  s'écria  la  princesse  dans 
son  ravissement  ;  «levez-vous  et  venez  ici!...  Des  épées  et  des 
lances  sont  dans  des  mains  dévouées ,  et  des  armures  brillent  sur 
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(les  seins  pleins  d'honneur.  Yoici  des  bannières  que  le  vent 
agite ,  légères  comme  les  nuages  d'été. ..  Grand  Dieu  !  quel  plai- 
sir éprouvent  mes  yeux  fatigués  en  relisant  ces  devises  I...  Voici 
celle  de  ton  brave  père...  celle  du  superbe  Hamilton...  celle  du 
fidèle  Fleming...  Regarde!  regarde!  ils  m'ont  aperçue,  et  se 
pressent  vers  cette  fenêtre.» 

Elle  ouvrit  la  croisée;  et  la  tète  nue,  ses  superbes  cheveux 
tombant  en  désordre ,  et  son  beau  bras  légèrement  recouvert  de 
son  manteau ,  elle  répondit  par  un  geste  et  des  signes  de  tète  aux 
cris  de  joie  des  guerriers,  que  l'écho  répétait  à  plusieurs  milles  à 
la  ronde.  Lorsque  le  premier  élan  de  son  ivresse  fut  passé,  elle  se 
rappela  qu'elle  était  à  peine  vôtue,  et ,  mettant  ses  mains  sur  son 
visage,  qui  se  couvrit  de  rougeur,  elle  se  retira  précipitamment 
de  la  fenêtre.  On  devina  aisément  la  cause  de  sa  retraite  :  ce  qui 
augmenta  l'enthousiasme  général  pour  une  princesse  qui,  dans 
son  empressement  à  reconnaître  le  service  que  ses  sujets  venaient 
de  lui  rendre,  avait  oublié  la  dignité  de  son  rang.  Les  attraits 
sans  parure  de  cette  femme  charmante  touchèrent  plus  les  spec- 
tateurs guerriers  que  n'auraient  fait  les  pompeux  ornements  de 
ses  habits  royaux:  et  ce  qui  aurait  semblé  trop  libre  dans  sa  ma- 
nière de  se  présenter  à  leurs  yeux  fut  plus  qu'excusé  par  l'en- 
thousiasme du  moment ,  et  par  la  délicatesse  que  fit  voir  sa  re- 
traite précipitée.  A  peine  les  acclamations  étaient-elles  éteintes, 
qu'elles  se  renouvelaient  aussitôt,  et  leurs  sons  se  perdaient  en- 
core dans  les  bois  et  dans  les  montagnes.  Dans  cette  nuit,  beau- 
coup jurèrent  sur  la  croix  de  leurs  épées ,  que  la  main  ne  se  des- 
saisirait pas  de  son  arme  que  Marie  Stuart  ne  fût  rétablie  dans 
ses  droits.  iMais  que  sont  les  promesses ,  que  sont  les  espérances 
des  mortels?  Dix  jours  après,  ces  braves  et  fidèles  guerriers 
étaient  morts,  ou  captifs,  ou  en  fuite. 

Marie  se  laissa  tomber  sur  le  siège  qui  était  le  plus  près  d'elle, 
et,  encore  rouge  de  pudeur  et  le  sourire  sur  les  lèvres,  elle  s'é- 
cria :  «Ma  mignonne,  que  penseront-ils  de  moi...  m'ôtre  montrée 
ainsi  les  pieds  nus,  ayant  mis  à  la  hâte  mes  pantoufles...  couverte 
de  ce  manteau...  mes  cheveux  tombant  sur  mes  épaules,  et  mes 
bras  et  mon  cou  nus?...  Oh!  ce  qu'ils  peuvent  penser  de  mieux 
est  que  ce  long  séjour  dans  un  donjon  a  tourné  la  tête  de  leur 
reine.  Au  fait ,  mes  sujets  rebelles  ont  bien  vu  le  désordre  de  ma 
toilette  quand  jetais  dans  la  plus  profonde  affliction  :  pourquoi 
garderais-je  une  plus  froide  cérémonie  avec  ces  gens  fidèles  et 
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pleins  d'iionneur?  Appelez  Fleming;  cependant...  je  me  flatte 
qu'elle  n'a  pas  oublié  le  petit  coflret,  nous  devons  être  aussi  bien 
parée  que  nous  le  pourrons,  mignonne. 

—  Mais,  madame,  notre  bonne  lady  Fleming  n'était  pas  en  état 
de  se  rappeler  quoi  que  ce  fût. 

'  —  Vous  plaisantez,  Catherine,  »  dit  la  reine  tant  soit  peu  mé- 
contente ;  «  il  ne  lui  est  pas  naturel  d'oublier  son  devoir  à  tel 
point  que  nous  n'ayons  pas  nos  habits  de  cérémonie. 

—  Roland  Grseme,  madame,  en  a  eu  soin,  répondit  Catherine  ; 
car  au  moment  où  il  courait  fermer  les  portes ,  il  a  jeté  dans  la 
barque  une  boite  pleine  de  vêtements  et  de  bijoux.  Jamais  je  ne  vis 
un  page  si  maladroit  ;  le  paquet  m'est  tombé  presque  sur  la  tête. 

—  Il  te  fera  réparation  pour  cette  offense  et  pour  toutes  les 
autres,  mon  enfant,  «  dit  la  reine  Marie  en  riant.  «  Mais  appelle 
Fleming ,  et  prenons  une  toilette  digne  de  recevoir  nos  fidèles 
seigneurs.  » 

Tels  avaient  été  les  préparatifs ,  et  telle  était  l'habileté  de  lady 
Fleming,  que  la  reine  parut  devant  ses  nobles  assemblés  dans  une 
toilette  aussi  brillante  qu'il  convenait,  quoiqu'elle  ne  pût  rehaus- 
ser sa  dignité  naturelle.  Avec  la  grâce  la  plus  séduisante  elle  ex- 
prima à  chacun  sa  reconnaissance ,  et  honora  d'une  attention 
particulière  non  seulement  les  plus  nobles  seigneurs ,  mais  jus- 
qu'aux moindres  barons. 

«Et  maintenant ,  milords,  dit-elle,  quel  chemin  ayez-vous  dé- 
terminé que  nous  prenions  ? 

—  Celui  du  château  de  Draphane,  répondit  lord  Arbroath ,  si 
Votre  3Iajesté  le  trouve  bon,  et  de  là  nous  irons  à  Dumbarton, 
lieu  où  Votre  Majesté  sera  en  sûreté  ;  ensuite  nous  verrons  si  ces 
traîtres  nous  feront  tête  sur  le  champ  de  bataille. 

—  Et  quand  nous  mettrons-nous  en  route  ? 

—  Si  Votre  Majesté  n'est  pas  trop  fatiguée ,  dit  lord  Seyton , 
nous  nous  proposons  de  monter  à  cheval  après  le  repas  du  matin. 

—  Votre  bon  plaisir  sera  le  nôtre ,  milord ,  répondit  la  reine  ; 
c'est  par  votre  sagesse  que  nous  réglerons  notre  voyage  mainte- 
tenant  ,  et  nous  espérons  qu'à  l'avenir  elle  nous  aidera  à  gouver- 
ner notre  royaume.  Permettez-moi,  ainsi  qu'à  mes  dames,  de  dé- 
jeuner avec  vous,  mes  bons  lords.  Nous  devons  être  à  moitié 
soldats  et  mettre  de  côté  l'étiquette.» 

A  cette  offre  pleine  de  bonté,  beaucoup  de  têtes  couvertes  de 
casques  se  courbèrent  avec  respect.  Alors  la  reine,  jetant  les  yeux 
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sur  ses  chefs  assemblés,  regretta  de  ne  pas  y  trouver  Douglas  et 
Roland  Graeme,  et  les  demanda  tout  bas  à  Catherine  Sey ton. 

«  Ils  sont  dans  l'oratoire,  madame,  et  paraissent  assez  tristes,  >• 
dit  Catherine  ;  et  la  reine  observa  que  les  yeux  de  sa  favorite 
étaient  rouges  et  humides  de  pleurs. 

«  Ceci  ne  doit  pas  être,  reprit  la  reine.  Amusez  la  compagnie  , 
et  j'irai  les  chercher  pour  les  y  introduire.  » 

Elle  alla  dans  l'oratoire,  où  elle  rencontra  d'abord  George  Dou- 
glas qui  était  debout,  ou  plutôt  incliné  dans  l'embrasure  d'une 
fenêtre ,  le  dos  appuyé  contre  la  muraille ,  et  les  bras  croisés  sur 
la  poitrine.  A  la  vue  de  la  reine  ,  il  tressaillit ,  et  pendant  un  ins- 
tant l'expression  du  ravissement  se  peignit  sur  sa  figure ,  qui  re- 
prit aussitôt  sa  profonde  mélancolie. 

«  Que  signifie  tout  cela?  dit  la  reine,-  Douglas,  pourquoi  lo 
premier  auteur  de  notre  délivrance,  celui  qui  est  parvenu  si  heu- 
reusement à  nous  mettre  en  liberté  ,  évite-t-il  ses  nobles  compa- 
gnons et  la  souveraine  à  laquelle  il  vient  de  rendre  un  service  si 
éminent? 

—  Madame,  répliqua  Douglas,  ceux  que  vous  honorez  de  votre 
présence  ont  des  soldats  pour  soutenir  votre  cause,  de  l'or  pour 
maintenir  votre  rang...  peuvent  vous  offrir  des  salons  pour  vous 
recevoir  et  des  châteaux  forts  pour  vous  défendre.  Je  suis  sans 
vassaux,  sans  terre...  déshérité  par  mon  père  et  accablé  de  sa 
malédiction...  renié  par  mes  parens;  je  ne  puis  rien  porter  sous 
votre  étendard  qu'une  simple  épée  et  ma  misérable  vie. 

—  Prétendez-vous  me  faire  un  reproche,  Douglas,  en  m'étalant, 
ce  que  vous  avez  perdu  pour  me  servir? 

—  Dieu  m'en  préserve,  madame  I  »  interrompit  le  jeune  homme 

avec  vivacité;  si  c'était  encore  à  faire  ,  et  si  j'avais  dix  fois  plus 
de  titres  et  de  richesse  ,  et  vingt  fois  plus  d'amis  à  perdre,  mes 
pertes  seraient  bien  payées  par  le  premier  pas  que  vous  auriez  fait 
en  liberté  sur  le  sol  de  votre  royaume. 

—  Et  qu'avez-vous  donc  pour  ne  pas  venir  partager  la  joie 
qu'inspire  à  tous  un  événement  si  heureux  ? 

—  Madame ,  quoique  déshérité  et  répudié ,  je  suis  encore  un 
.Douglas ,  et  beaucoup  de  ces  nobles  sont  en  guerre  avec  ma  fa- 
mille depuis  des  siècles  ;  une  froide  réception  de  leur  part  serait 
une  insulte,  et  un  accueil  amical  une  humiliation. 

—  Fi  donc ,  fi ,  Douglas ,  répondit  la  reine,  éloignez  cette  som- 
bre tristesse  !  je  puis  vous  rendre  l'égal  du  plus  illustre  d'entre 
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eux  et  par  le  titre  et  par  la  richesse.  Croyez-moi ,  je  le  ferai  -,  ve- 
nez donc  parmi  eux  ,  je  vous  l'ordonne. 

—  C'est  assez  de  ce  dernier  mot,  dit  Douglas^  je  vous  suis. 
Souffrez  que  je  vous  dise  que  je  n'aurais  rien  fait  ni  pour  le  rang 
ni  pour  les  richesses.  Marie  Stuart  ne  veut  pas  me  récompenser 
et  la  reine  ne  le  peut.  » 

Ayant  ainsi  parlé,  il  sortit  de  l'oratoire,  se  mêla  avec  les  nobles, 
et  se  plaça  au  bout  de  la  table.  La  reine  le  regarda  et  porta  son 
mouchoir  à  ses  yeux. 

«  3Iaintenant,  Notre-Dame,  ayez  pitié  de  moi ,  dit-elle-,  car  les 
peines  que  me  causait  ma  prison  ne  sont  pas  plus  tôt  finies  que 
d'autres  m'assiègent  et  comme  femme  et  comme  reine.  Heureuse 
Elisabeth  I  pour  qui  l'intérêt  politique  est  tout ,  et  dont  le  cœur 
n'a  jamais  trahi  la  tête  ! ...  A  présent  il  faut  que  j'aille  chercher  cet 
autre  jeune  homme  ,  si  je  veux  empêcher  que  lui  et  le  jeune  Sey- 
ton  ne  tirent  leurs  poignards.  » 

Roland  Graeme  était  dans  le  môme  oratoire  ,  mais  à  une  telle 
distance  de  Douglas  qu'il  ne  pouvait  entendre  ce  qui  se  passait 
entre  lui  et  la  reine.  Il  était  aussi  triste  et  rêveur;  mais  son  front 
s'éclaircit  à  la  question  que  lui  fit  la  reine. 

«  Eh  bien  ,  eh  bien  ?  Roland  ;  vous  négligez  votre  service  ce 
matin  ;  êtes-vous  donc  trop  fatigué  ? 

—  Non  certes,  noble  dame ,  répondit  Grœme  ;  mais  on  m'a  dit 
que  le  page  de  Lochleven  n'était  pas  celui  de  Niddric-Castle  -,  c'est 
pourquoi  il  a  plu  à  Henri  Seyton  de  me  démettre  de  ma  charge. 

—  Que  le  ciel  me  pardonne  !  dit  la  reine.  Que  ces  jeunes  coqs 
commencent  à  chanter  de  bonne  heure  I  Au  moins  je  puis  être 
reine  avec  des  enfants  et  de  jeunes  garçons.  Je  veux  que  vous 
soyez  amis.  Qu'on  m'envoie  Henri  Seyton.  »  Comme  elle  prononça 
ce  dernier  mot  à  haute  voix^  le  jeune  homme  qu'elle  avait  nommé 
entra  dans  l'appartement.  «  Venez  ,  dit-elle  ,  Heriri  Seyton;  je 
veux  que  vous  donniez  votre  main  à  ce  jeune  homme  qui  a  tant 
fait  pour  favoriser  mon  évasion. 

—  Volontiers ,  madame,  répondit  Seyton  ,  si  c'est  comme  une 
assurance  que  le  jeune  homme  ne  touchera  pas  la  main  d'un  autre 
Seyton  que  je  connais.  Avant  cet  instant  il  a  pris  ma  main  pour 
celle  de  ma  sœur...  et  s'il  veut  gagner  mon  amitié  ,  il  faut  qu'il 
abandonne  toute  pensée  d'amour  pour  elle. 

—  Henri  Seyton,  »  dit  sévèrement  la  reine  ,  «  vous  convient-il 
d'ajouter  des  conditions  à  mes  ordres  ? 
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—  Madame,  répliqua  Henri ,  je  suis  le  sujet  du  trône  de  Votre 
Majesté,  fils  de  l'homme  le  plus  loyal  d'Ecosse  ;  nos  biens,  nos 
châteaux  sont  à  vous  :  mais  nous  gardons  notre  honneur.  J'en 
pourrais  dire  davantage  ;  mais. . . 

Eh  bien,  poursuivez,  jeune  présomptueux ,  dit  la  reine.  A  quoi 
sert  que  je  sois  délivrée  de  Lochleven  ,  si  je  suis  asservie  sous  le 
joug  de  mes  prétendus  libérateurs^  et  que  je  ne  puisse  rendre  jus- 
tice à  celui  qui  a  aussi  bien  mérité  de  moi  que  vous-même  ? 

—  Ne  vous  irritez  pas  à  cause  de  moi ,  noble  souveraine  ,  dit 
Roland  ;  ce  jeune  gentilhomme  étant  le  fidèle  serviteur  de  Votre 
Majesté  et  le  frère  de  Catherine  Sey  ton,  ces  considérations  auront 
le  pouvoir  de  calmer  ma  colère  à  l'instant  où  elle  sera  le  plus 
violente. 

— Je  t'avertis  encore  une  fois,  »  dit  Henri  Sey  ton  avec  hauteur, 
"  que  tes  discours  ne  doivent  pas  faire  penser  que  la  fille  de  lord 
Seyton  puisse  être  jamais  pour  toi  autre  chose  que  ce  qu'elle  est 
pour  le  dernier  paysan  d'Ecosse.  » 

La  reine  allait  encore  s'interposer ,  car  la  rougeur  de  Roland 
rendait  douteux  que  son  amour  pour  Catherine  pût  réprimer  la  vi- 
vacité naturelle  de  son  caractère;  mais  l'arrivée  d'une  autre  person- 
ne, qui  jusqu'alors  n'avait  pas  été  aperçue,prévint  cette  intention. 
Il  y  avait  dans  l'oratoire  une  châsse  séparée ,  fermée  par  un  haut 
écran  de  chêne  sculpté  à  jour ,  dans  laquelle  était  placée  une 
image  de  saint  Bennet,  qui  était  particulièrement  révérée.  Made- 
leine Graeme  sortit  soudainement  de  cette  retraite ,  où  elle  avait 
probablement  été  occupée  à  remplir  ses  dévotions,  et  s'adressant 
à  Henri  Seyton,  pour  répondre  à  ses  dernières  expressions  offen- 
santes :  '<  Et  de  quelle  terre  sont  donc  faits  ces  Seyton  ,  dit-elle  , 
que  le  sang  de  Grœme  ne  puisse  aspirer  à  se  mêler  avec  le  leur  ? 
Sachez,  orgueilleux  jeune  homme,qu'en  appelant  cejeunehomme 
le  fils  de  ma  fille,  j'aflîrme  qu'il  descend  de  Malise ,  comte  de  Stra- 
thern  ,  surnommé  Malise-le-Tison-Ardent  ;  et  je  ne  crois  pas  que 
le  sang  de  votre  maison  sorte  d'une  aussi  noble  source. 

—  Bonne  mère,  répliqua  Seyton  ,  il  me  semble  que  votre  sain- 
teté devrait  vous  mettre  au-dessus  de  ces  vanités  mondaines  ;  et 
en  vérité  il  paraît  que  vos  occupations  pieuses  vous  font  oublier 
une  chose  importante  :  pour  être  de  famille  noble  ,  le  nom  et 
le  lignage  du  père  doivent  être  aussi  bien  qualifiés  que  ceux  de 
lanière. 

--  Et  si  je  dis  que  ,  du  côté  de  son  père ,  il  sort  de  la  race  d'A- 
l'abbé.  27 
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venel ,  répliqua  Madeleine  Grfcme ,  ne  nommerai-je  pas  un  sang 
d'une  couleur  aussi  belle  que  la  tienne? 

—  D'A  venel!  dit  la  reine  ;  mon  page  serait-il  descendu  de  la 
famille  d'Avenel? 

—  Oui ,  noble  princesse  !  il  est  le  dernier  héritier  mâle  de  cette 
ancienne  maison  :  Julien  Avenel  était  son  père  ;  il  mourut  en  cora- 
batt;mt  contre  le  peuple  du  Sud. 

—  On  m'a  raconté  sa  malheureuse  histoire  ;  dit  la  reine.  Etait-ce 
donc  ta  fille  qui  suivit  l'infortuné  baron  sur  le  champ  de  bataille, 
et  expira  sur  son  corps?  Hélas  I  combien  de  routes  ne  prend  pas 
l'affection  d'une  femme  pour  travailler  à  son  malheur  I  Son  his- 
toire a  souvent  été  dite  et  chantée  dans  les  salons  et  dans  les  bou- 
doirs. Et  toi ,  Roland ,  tu  es  cet  enfant  du  malheur  qui  fut  aban- 
donné parmi  les  morts  et  les  mourants  ?  Henri  Seyton ,  par  le  sang 
et  parla  naissance,  il  est  ton  égal. 

—  H  le  serait  à  peine,  dit  Henri  Seyton,  s'il  était  légitime^ 
mais  si  l'histoire  est  telle  qu'on  la  rapporte  et  qu'on  la  chante , 
Julien  Avenel  était  un  chevalier  déloyal,  et  sa  maîtresse  une  fille 
crédule  et  fragile. 

—  Oh,  par  le  ciel,  tu  mensi  »  dit  Roland  Grâsme  posant  sa 
main  sur  son  épée. 

L'entrée  de  lord  Seyton  arrêta  cette  querelle. 
«  A  mon  secours,  milord  I  dit  la  reine,  et  séparez  ces  esprits 
violents  et  hardis. 

—  Comment ,  Henri ,  dit  le  baron ,  mon  château  et  la  présence 
de  la  reine  ne  peuvent  réprimer  ton  insolence  et  ton  impétuosité? 
Et  avec  qui  cette  dispute  ?  A  moins  que  mes  yeux  ne  m'abusent, 
c'est  avec  le  même  jeune  homme  qui  m'a  secouru  si  bravement 
dans  l'escarmouche  avec  les  Leslies.  Permets-moi  de  regarder, 
jeune  homme ,  la  médaille  que  tu  portes  à  ton  chapeau.  Par  saint 
Bennet ,  c'est  lui-même  !  Henri,  je  t'ordonne  de  cesser  toute  que- 
relle ,  si  tu  fais  cas  de  ma  bénédiction. 

—  Et  si  vous  respectez  mes  ordres,  dit  la  reine,  il  m'a  rendu 
des  services  éminents. 

—  Sans  aucun  doute,  madame  ;  répliqua  le  jeune  Seyton.  Par 
exemple ,  le  jour  où  il  vous  porta  à  Lochleven  la  lettre  renfermée 
dans  le  fourreau  de  cette  épée  ;  par  le  ciel  !  le  bon  jeune  homme 
ne  savait  pas  plus  ce  qu'il  apportait  qu'un  cheval  de  bagage. 

—  Mais  moi ,  qui  le  dévouai  à  ce  grand  emploi ,  dit  Madeleine 
Grseme  ;  moi  qui ,  par  mes  avis  et  mes  actions,  ai  fait  sortir  d'es- 
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clavage  l'héritière  de  nos  rois  ;  moi ,  qui  n'épargnai  pas  le  dernier 
espoir  d'une  noble  maison  dans  cette  grande  tentative;  moi ,  enfin, 
je  savais  et  je  conseillais.  Or,  quelque  mérite  que  puisse  être  le 
mien,  souffrez,  noble  reine,  que  la  récompense  en  soit  donnée  à  ce 
jeune  homme.  Ici  mon  ministère  est  fini  :  vous  êtes  libre ,  prin- 
cesse souveraine,  à  la  tête  d'une  brave  armée,  entourée  de  vail- 
lants barons  ;  mes  services  ne  peuvent  s'étendi-e  plus  loin.  A'otre 
fortune  maintenant  repose  sur  le  courage  et  l'épée  des  hommes. 
Puissent-ils  prouver  qu'ils  sont  aussi  fidèles  que  des  femmes  I 

— Vous  ne  me  quitterez  pas,  ma  mère  I  vous  dont  les  démar- 
ches en  notre  faveur  ont  été  si  puissantes  ;  vous  qui  avez  affronté 
pour  nous  tant  de  dangers;  qui  vous  êtes  revêtue  de  tant  de  dé- 
guisements pour  tromper  nos  ennemis  et  raffermir  le  courage  de 
nos  amis  ;  vous  ne  nous  quitterez  pas  à  l'aurore  de  notre  fortune 
naissante ,  avant  que  nous  ayons  le  temps  de  vous  connaître  et 
de  vous  remercier. 

—  Tous  ne  pouvez  connaître  celle  qui  ne  se  connaît  pas  elle- 
même,  répondit  Madeleine  Grœme.  Il  y  a  des  temps  où,  dans  ce 
corps  de  femme,  se  trouve  la  force  du  vainqueur  de  Gaza  ;  dans 
cet  esprit  fatigué ,  la  sagesse  du  plus  prudent  conseiller.  Et  en- 
suite un  brouillard  m'environne  :  ma  force  devient  faiblesse  et 
ma  sagesse  folie.  J'ai  parlé  devant  des  princes  et  des  cardinaux  ; 
oui ,  noble  princesse  I  même  devant  des  princes  de  ta  propre  mai- 
son de  Lorraine  ;  et  je  ne  sais  d'où  me  vinrent  les  paroles  persua- 
sives qui  sortirent  de  ma  bouche  et  furent  goûtées  par  leurs 
oreilles.  Et  maintenant  que  j'ai  encore  plus  besoin  de  semblables 
paroles ,  il  y  a  quelque  chose  qui  arrête  ma  voix  et  m'empêche 
de  parler. 

—  Si  j'ai  le  pouvoir  de  faire  quelque  chose  qui  puisse  vous 
plaire ,  dit  la  reine ,  il  suffit  de  le  dire  simplement  :  vous  n'avez 
pas  besoin  d'éloquence. 

— Souveraine  dame  I  répliqua  l'enthousiaste,  j'ai  honte  que 
dans  ce  moment  quelque  chose  de  l'humaine  fragilité  puisse  s'at- 
tacher à  une  personne  dont  les  saints  ont  exaucé  les  vœux,  et 
ont  le  ciel  a  fait  prospérer  les  efforts  en  faveur  de  la  cause  légi- 
time. IMais  il  en  sera  toujours  ainsi  tant  que  l'esprit  immortel  sera 
entouré  de  cette  fonge  terrestre.  Je  céderai  à  cette  folie,  »  ajou- 
ta-t-elle  en  versant  des  larmes,  «  et  ce  sera  la  dernière.  »  Alors 
saisissant  la  main  de  Roland  ,  elle  le  conduisit  aux  pieds  de  la 
reine,  et,  mettant  elle-même  un  genou  en  terre,  força  Roland 
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de  plier  les  deux  genoux  :  «  Puissante  princesse ,  dit-elle ,  regar- 
dez cette  fleur  ;  elle  a  été  trouvée  par  un  bienfaisant  étranger  sur 
un  champ  de  l^ataille  sanglant,  et  bien  des  jours  se  passèrent 
avant  que  mes  yeux  inquiets  eussent  revu ,  que  mes  bras  eussent 
pressé  ce  qui  restait  de  ma  fille  unique.  Pour  vous  et  pour  la  foi 
sainte  que  nous  professons  tous  deux,  j'abandonnai  cette  plante  , 
bien  tendre  encore  ,  à  la  culture  de  mains  étrangères ,  et  môme 
d'ennemis,  par  qui ,  peut-être,  son  sang  aurait  été  versé  comme 
du  vin,  si  l'hérétique  Glendinning  avait  su  qu'il  tenait  dans  sa 
maison  l'héritier  de  Julien  d'Avenel.  Dès  lors  je  ne  l'ai  plus  revu, 
si  ce  n'est  dans  de  rapides  moments  d'incertitude  et  de  crainte  ; 
et  maintenant  je  me  sépare  de  l'enfant  de  mon  affection,  je  m'en 
sépare  pour  toujours  !...  oui...  pour  toujours  !...  Oh!  au  nom  de 
toutes  les  démarches  que  j'ai  faites  pour  votre  juste  cause  dans 
cette  terre  et  sur  les  rives  étrangères,  accordez  votre  protection  à 
l'enfant  que  je  ne  dois  plus  appeler  le  mien  ! 

—  Je  vous  jure ,  ma  mère ,  »  dit  la  reine,  profondément  affec- 
tée, «  que  pour  vous  et  pour  lui  je  me  charge  de  sa  fortune  I 

—  Je  vous  remercie,  fille  des  rois,  «  dit  Madeleine;  et  elle 
pressa  de  ses  lèvres  la  main  de  la  reine,  et  ensuite  le  front  de  son 
petit-fils:  «Et  maintenant,  »  dit-elle  essuyant  ses  larmes  et  se 
relevant  avec  dignité ,  »  maintenant  que  la  terre  a  eu  ce  qui  lui 
appartenait,  le  ciel  réclame  le  reste.  Lionne  d'Ecosse,  marche  et 
sois  victorieuse  I  et  si  les  prières  d'une  femme  qui  t'est  dévouée 
peuvent  t'ètre  utiles ,  elles  s'élèveront  dans  beaucoup  d'endroits 
lointains,  consacrés  par  les  reliques  des  bienheureux.  J'irai ,  tel 
qu'un  spectre ,  de  terre  en  terre ,  de  temple  en  temple  ;  et  là  où  te 
nom  de  mon  pays  est  inconnu,  les  prêtres  demanderont  qui  est  la 
reine  de  cette  lointaine  contrée  du  Nord ,  pour  qui  la  vieille  pèle- 
rine prie  avec  tant  de  ferveur.  Adieu! Que  l'honneur  et  la 

prospérité  soient  ton  partage  sur  la  terre,  si  telle  est  la  volonté  de 
Dieu  !  sinon ,  puisse  ta  pénitence  ici-bas  assurer  ton  bonheur  fu- 
tur !  Que  personne  ne  me  parle ,  que  personne  ne  me  suive  ;  ma 
résolution  est  prise  ,  mes  vœux  ne  peuvent  être  violés.  » 

En  parlant  ainsi  elle  disparut ,  et  son  dernier  regard  se  dirigea 
sur  son  petit-fils  bien-aimé.  Il  se  serait  levé  pour  la  suivre,  mais 
la  reine  et  lord  Seyton  l'en  empêchèrent. 

«  Ne  la  tourmentez  pas  maintenant ,  dit  lord  Seyton ,  si  vous 
ne  voulez  pas  la  perdre  pour  toujours.  Nous  avons  revu  bien  des 
fois  la  sainte  mère,  et  souvent  dans  les  moments  les  plus  diûici- 
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les  ;  mais  mettre  obstacle  à  sa  retraite  ou  traverser  ses  projets  est 
un  crime  qu'elle  ne  pardonne  pas.  J'espère  que  nous  la  verrons 
encore  dans  les  moments  du  danger.  Il  est  certain  que  c'est  une 
sainte  femme  et  vouée  entièrement  à  la  prière  et  à  la  pénitence  ; 
si  les  hérétiques  la  dédaignent  comme  folle,  les  catholiques  la  ré- 
vèrent comme  sainte. 

—  Qu'il  me  soit  donc  permis  d'espérer,  dit  la  reine ,  que  vous, 
milord,  vous  m'aiderez  à  satisfaire  à  sa  dernière  demande. 

—  En  quoi  ?  s'agit-il  d'être  utile  à  mon  jeune  défenseur  ?  avec 
grand  plaisir  ;  c'est-à-dire,  dans  tout  ce  que  Votre  Majesté  croira 
convenable  de  me  demander.  Henri ,  donne  sur-le-champ  la  main 
à  Roland  d'Avenel ,  car  je  pense  que  c'est  ainsi  maintenant  que 
nous  devons  l'appeler. 

—  Et  il  sera  seigneur  de  la  baronnie,  ajouta  la  reine,  si  Dieu 
daigne  bénir  nos  armes. 

—  Ce  sera  pour  la  rendre  à  ma  bonne  protectrice,  qui  l'a  main- 
tenant en  son  pouvoir,  dit  le  jeune  Avenel  :  j'aimerais  mieux  être 
sans  terres  toute  ma  vie  que  de  lui  en  ôter  une  seule  verge. 

— Eh  bien,»  dit  la  reine,  regardant  lord  Seyton,  «ses  sentiments 
vont  de  pair  avec  sa  naissance.  Henri,  tu  ne  lui  as  pas  encore  donné 
la  main. 

—  La  voici,  dit  Henri,  la  présentant  avec  une  apparente  cour- 
toisie, mais  murmurant  à  l'oreille  de  Roland  :  «  malgré  tout  ceci, 
tu  n'auras  pas  celle  de  ma  sœur. 

—  Votre  Majesté,  dit  lord  Seyton,  voudrait-elle,  maintenant 
que  ces  petits  différents  sont  terminés  ,  honorer  de  sa  présence 
notre  modeste  repas.  Il  est  temps  que  nos  bannières  se  réfléchis- 
sent dans  la  Clyde.  Nous  remonterons  à  cheval  aussitôt  que  pos- 
sible.» 
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LA  BATAILLE. 

Oui,  monsieur,  notre  antique  couronne  ,  dans  ces 
temps  orageux,  a  souvent  dépendu  d'un  coup..,.  Le 
ducat  du  joueur,  si  souvent  parie'  et  perdu,  et  encore 
regagne,  parcourt  à  peine  autant  de  chnnce. 

Drydeiv'  ,  Le  IMoine  espagnol. 

Il  n'entre  point  clans  notre  plan  de  retracer  les  événements 
historiques  du  règne  de  l'infortunée  IMarie,  ou  de  raconter  com- 
ment dans  le  cours  de  la  semaine  qui  suivit  sa  fuite  de  Lochleven, 
ses  partisans  se  rangèrent  autour  d'elle  avec  leurs  forces,  ce  qui 
formait  une  brillante  et  valeureuse  armée,  s' élevant  à  six  mille 
hommes.  Tant  de  clarté  a  été  depuis  peu  jetée  sur  les  plus  petites 
circonstances  de  ce  temps,  par  M.  Chalmers,  dans  sa  précieuse 
Histoire  de  la  reine  Marie,  que  le  lecteur  peut  en  toute  sûreté  s'en 
rapporter  à  cet  ouvrage  pour  de  plus  grands  détails  relativement 
à  cette  époque  intéressante.  Il  suffît  que  nous  rappelions  que  le 
quartier-général  de  Marie  étant  à  Hamilton,  le  régent  et  ses  par- 
tisans, au  nom  du  roi,  s'étaient  rassemblés  à  Glasgow  ;  il  est  vrai 
qu'ils  étaient  inférieurs  en  nombre  aux  troupes  du  parti  de  la 
reine;  mais  ce  qui  les  rendait  formidables,  c'était  les  talents  mili- 
taires de  ÎMurray,  de  Morton,  du  laird  de  Grange,  et  d'autres,  qui 
dès  leur  jeunesse  avaient  fait  la  guerre  et  dans  leur  pays  et  dans 
l'étranger. 

Dans  ces  circonstances,  la  politique  de  la  reine  Marie  exigeait 
qu'on  évitât  le  combat  ;  car,  sa  personne  une  fois  en  sûreté,  le 
nombre  de  ses  partisans  devait  s'augmenter  journellement;  tandis 
que  les  forces  de  ses  ennemis,  comme  il  était  arrivé  fréquemment 
dans  les  règnes  précédents,  devaient  rapidement  diminuer  et  leur 
courage  se  perdre.  Ceci  paraissait  si  évident  à  ses  conseillers, 
qu'ils  résolurent  de  s'occuper  d'abord  de  mettre  la  reine  en  sûreté 
dans  le  château  fort  de  Dumbarton,  pour  y  attendre  les  événe- 
ments, l'arrivée  des  secours  envoyés  par  la  France  et  les  levées 
qui  étaient  faites  par  ses  partisans  dans  toutes  les  parties  de 
l'Ecosse.  En  conséquence,  des  ordres  furent  donnés  pour  que  tous 
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les  soldats,  tant  de  la  cavalerie  que  de  l'infanterie,  se  missent  sous 
les  armes  prêts  à  suivre  l'étendard  de  la  reine  en  ordre  de  bataille, 
et  à  l'escorter  jusqu'au  château  de  Dumbarton,  pour  l'y  installer 
en  dépit  de  l'ennemi. 

On  passa  la  revue  dans  la  plaine  d'Hamilton,  et  l'on  se  mit  en 
marche  avec  toute  la  pompe  des  temps  léodâux  ;  la  musique  mili- 
taire se  faisait  entendre,  les  bannières  et  les  étendards  étaient 
déployés,  les  armures  brillaient,  et  les  lances  étincelaient  comme 
des  étoiles  dans  un  ciel  d'hiver.  Le  beau  spectacle  de  cette  pompe 
guerrière  était  rehaussé  par  la  présence  de  la  reine,  qui,  entourée 
d'un  brillant  cortège  de  dames  et  de  serviteurs  formant  sa  maison, 
et  d'une  garde  particulière  de  gentilshommes,  parmi  lesquels  se 
distinguaient  Seyton  et  R.oland,  donnait  à  la  fois  de  l'éclat  et  de  la 
confiance  à  l'armée,  qui  étendait  ses  immenses  lignes  de  tous  cotés 
autour  d'elle.  Beaucoup  d'ecclésiastiques  s'étaient  aussi  réunis  à 
la  cavalcade,  et  plusieurs  d'entre  eux  ne  se  faisaient  pas  scrupule 
de  prendre  les  armes,  et  de  déclarer  leur  intention  de  les  porter 
pour  la  défense  de  Marie  et  de  la  foi  catholique.  Il  n'en  était  pas» 
ainsi  de  l'abbé  de  Sainte-3îarie.  Roland  n'avait  pas  aperçu  ce 
prélat  depuis  leur  fuite  de  Lochleven,  et  il  le  voyait  maintenant 
revêtu  de  l'habit  de  son  ordre,  et  placé  près  de  la  reine.  Roland 
se  hâta  de  se  découvrir  et  de  demander  à  Tabbé  sa  bénédiction. 

— Je  te  la  donne,  mon  fils  I  dit  le  prêtre  ;  je  te  vois  à  présent 
sous  ton  véritable  nom,  et  sous  le  costume  qui  t'appariient.  Le 
casque  orné  de  la  branche  de  houx  convient  à  ton  front;  il  y  a 
long-temps  que  j'attendais  l'heure  où  tu  pourrais  le  prendre. 

—  Vous  saviez  donc  d'où  je  descendais,  mon  bon  père?  s'écria 
Roland. 

— Sans  doute,  mais  ta  grand'mère  me  l'avait  dit  sous  le  sceau 
de  la  confession  ;  il  ne  m'était  pas  permis  de  faire  connaître  ce 
secret  jusqu'à  ce  quelle-môme  jugeât  à  propos  de  le  révéler. 

— Et  quelle  raison  avait-elle  pour  garder  un  tel  secret?  ô  mon 
pèrel 

— Peut-être  la  crainte  de  mon  frère,  crainte  bien  mal  placée, 
car  Halbertne  voudrait  pas  gagner  un  royaume  s'il  fallait  nuire  à 
un  orphelin  ;  d'ailleurs,  en  des  temps  de  calme,  même  si  ton  père 
avait  rendu  à  ta  malheureuse  mère  cette  justice  que  j'attendais  de 
lui,  ton  droit  n'aurait  pu  balancer  celui  de  la  femme  de  mon  frère, 
qui  était  l'enfant  du  frère  aîné  de  Juhen. 

—  Ils  n'ont  rien  à  craindre  de  ma  part,  dit  Avenel  :  l'Ecosse  est 
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assez  vaste,  et  il  y  a  plus  d'un  château  à  gagner  sans  ruiner  mon 
bienfaiteur.  Mais  prouvez-moi,  mon  révérend  père,  que  je  puis  me 
dire  le  légitime  héritier  du  nom  d'Avenel,  et  je  vous  serai  dévoué 
pour  toujours. 

—  Oui,  reprit  l'abbé,  j'ai  entendu  les  Sey ton  reprocher  cette 
tache  à  votre  écusson.  Cependant  j'ai  appris  du  dernier  abbé 
Boniface  certaines  particularités  qui  pourraient... 

— Apprenez-moi  cette  bienheureuse  nouvelle,  dit  Roland,  et  ma 
vie  vous  sera  dévouée. . . 

—  Impatient  jeune  homme!  reprit  l'abbé,  je  ne  pourrais  qu'aug- 
menter l'impétuosité  de  vos  désirs  en  excitant  des  espérances  qu'il 
me  serait  impossible  de  réaliser.  Et  sommes-nous  dans  un  temps 
propice  pour  vous  satisfaire?  Songez  quelle  marche  périlleuse  nous 
avons  entreprise;  si  vous  avez  sur  le  cœur  un  péché  qui  ne  soit 
pas  confessé,  ne  négligez  pas  le  seul  moment  que  le  ciel  vous 
accorde  peut-être,  et  pour  la  confession  et  pour  l'absolution. 

— Il  y  aura  assez  de  temps  pour  toutes  les  deux,  je  pense, 
jusqu'à  ce  que  nous  arrivions  à  Dumbarton. 

— Oui,  dit  l'abbé;  mon  fils,  vous  chantez  aussi  haut  que  les 
autres. . .  mais  nous  ne  sommes  pas  encore  à  Dumbarton,  et  il  y  a 
un  lion  sur  notre  route. 

—  Tous  voulez  dire  Murray,  IMorton,  et  les  autres  rebelles  de 
Glasgow  ?  mon  révérend  père.  Bon  I  ils  n'oseront  regarder  la  ban- 
nière royale. 

—  Beaucoup  de  gens  qui  devraient  être  plus  sages  que  toi  par- 
lent ainsi,  répliqua  l'abbé.  Je  reviens  des  provinces  du  Sud,  où  j'ai 
trouvé  plusieurs  chefs  de  renom,  armant  pour  les  intérêts  de  la 
reine.  J'avais  laissé  ici  nos  seigneurs  pareils  à  des  hommes  sages 
et  prudents;  et  à  mon  retour  je  les  trouve  fous.  Ils  veulent,  par  pur 
orgueil  et  vaine  gloire,  braver  l'ennemi,  et  conduisant  la  reine 
comme  en  triomphe,  passer  sous  les  murs  de  Glasgow  pour  narguer 
l'armée  ennemie.  Le  ciel  sourit  rarement  à  une  telle  confiance.  On 
onus  attaque  et  c'est  nous  qui  l'aurons  voulu. 

—  Et  tant  mieux!  reprit  Roland,  le  champ  de  bataille  fut  mon 
berceau. 

—Prenez  garde,  mon  fils,  qu'il  ne  soit  votre  lit  de  mort,  dit 
l'abbé  ;  mais  à  quoi  sert  de  dire  à  de  jeunes  louveteaux  les  périls 
de  la  chasse?  Yous  saurez  peut-être  avant  la  fin  du  jour  quels 
sont  les  hommes  auxquels  vous  portez  un  tel  mépris. 

—Comment?  quels  sont-ils,  demanda  Henri  Sey  ton,  qui  venait 
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(le  les  rejoindre  ;  ont-ils  des  nerfs  de  fil  de  métal  et  de  la  chair  de 
bronze  ?  sont-ils  à  l'épreuve  du  plomb  et  de  l'acier  ?  S'ils  ne  sont 
pas  invulnérables ,  révérend  père ,  nous  n'avons  pas  grand'chose 
à  craindre. 

—  Ce  sont  de  méchants  hommes ,  dit  l'abbé  ;  mais  le  métier  des 
armes  ne  demande  pas  des  saints.  3Iurray  et  3Iorton  sont  connus 
pour  être  les  meilleurs  généraux  de  l'Ecosse  ;  jamais  on  ne  vit  re- 
culer Lindesay  ou  Rulhven  ;  le  connétable  de  Montmorency  nom- 
mait Kirkaldy  de  Grange  le  premier  soldat  d'Europe  ;  mon  frère, 
qui  porte  un  trop  beau  nom  pour  une  telle  cause  est  bien  connu 
depuis  long-temps  pour  un  soldat. 

—  Tant  mieux  I  tant  mieux  1  »  s'écria  Seyton  d'un  air  triom- 
phant ;  nous  aurons  tous  ces  traîtres  de  rang  et  de  nom  sur  un  beau 
champ  de  bataille  devant  nous.  Notre  cause  est  la  meilleure,  notre 
nombre  est  le  plus  fort,  notre  courage  et  nos  bras  valent  les  leurs. . . 
Par  saint  Bennet,  en  avant  !  » 

L'abbé  ne  fit  aucune  réponse ,  mais  sembla  se  perdre  dans  ses 
réflexions  ;  et  ses  craintes  se  communiquèrent  en  quelque  sorte  à 
Roland  d'Avenel,  qui,  à  Tmstant  où  la  marche  conduisait  l'armée 
sur  une  hauteur,  jeta  un  regard  inquiet  vers  les  tours  de  Glas- 
gow, comme  s'il  s'attendait  à  voir  les  ennemis  en  sortir.  Ce  n'était 
pas  qu'il  craignît  le  combat,  mais  les  suites  étaient  d'une  extrême 
importance  pour  sa  patrie  et  pour  lui-môme,  et  déjà  le  feu  natu- 
rel de  son  courage  commençait  à  brûler  avec  moins  de  vivacité 
quoique  avec  plus  de  chaleur.  L'amour,  l'honneur,  la  fortune , 
tout  semblait  dépendre  des  suites  d'un  combat  hasardé  témérai- 
rement, mais  maintenant  inévitable. 

Lorsqu'enfin  la  marche  du  corps  de  bataille  vint  à  suivre  une 
ligne  parallèle  à  la  ville  de  Glasgow,  Roland  vit  que  les  hauteurs 
qui  se  trouvaient  en  face  étaient  déjà  en  partie  occupées  par  des 
troupes  qui  déployaient  aussi  la  bannière  écossaise.  Ces  troupes 
allaient  être  soutenues  par  une  colonne  d'infanterie  et  un  esca- 
dron de  cavalerie,  que  la  ville  avait  vus  sortir  de  ses  portes.  Cava- 
lier sur  cavalier  arrivaient  de  l'avant-garde  avec  la  nouvelle  que 
Murray  occupait  la  colline  avec  toute  son  armée  ;  que  son  but 
était  d'arrêter  la  marche  de  la  reine,  et  son  projet  de  hasarder  une 
bataille.  Ce  fut  alors  que  l'esprit  des  soldats  fut  soumis  à  une 
épreuve  soudaine  et  sévère  :  ceux  qui  avaient  trop  facilement  pré- 
sumé qu'ils  pourraient  passer  sans  combattre  furent  tant  soit  peu 
déconcertés  en  se  voyant  aussitôt  en  face  d'un  ennemi  résolu  à 
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livrer  bataille.  Les  chefs  se  rassemblèrent  immédiatement  autour 
de  la  reine,  et  tinrent  en  hâte  un  conseil  de  guerre.  Les  lèvres  de 
Marie,  tremblantes,  décelaient  la  crainte  qu'elle  s'efforçait  de  ca- 
cher sous  un  maintien  fier  et  hardi  :  tous  ses  efforts  échouaient 
devant  le  pénible  souvenir  des  suites  désastreuses  de  la  bataille 
de  Carberry-Hill,  où,  pour  la  dernière  fois,  elle  avait  paru  au  mi" 
lieu  de  l'armée.  Et  quand  elle  voulut  consulter  ses  généraux  sur 
les  dispositions  à  prendre  pour  la  bataille ,  elle  demanda  involon- 
tairement s'il  n'y  aurait  pas  quelque  moyen  de  l'éviter. 

«  L'éviter,  répéta  lord  Seyton  ;  si  nous  étions  un  contre  dix  de- 
vant les  ennemis  de  Votre  JMajesté ,  je  pourrais  penser  à  le  faire , 
mais  jamais  loi^que  nous  sommes  trois  contre  deux. 

— Le  combat,  le  combati»  s'écrièrentles  lords  rassemblés; «nous 
débusquerons  les  rebelles  de  leur  position  avantageuse  :  quand  le 
lièvre  gagne  les  hauteurs ,  le  lévrier  sait  le  forcer  en  le  tournant. 

—  Il  me  semble ,  mes  nobles  lords ,  dit  l'abbé ,  qu'il  serait  bien 
d'empêcher  d'abord  Murray  de  prendre  cet  avantage.  TS'otre  route 
passe  au  travers  du  village,  sur  la  hauteur;  et  celui  qui  saura 
s'emparer  le  premier  de  ce  point  trouvera  dans  ses  petits  jardins 
et  ses  enclos  un  excellent  poste  de  défense. 

—  Le  révérend  père  a  raison,  dit  la  reine.  Hàte-toi,  Seyton, 
hàte-toi  ;  puisses-tu  y  arriver  avant  eux  !  Ils  marchent  aussi  vite 
que  le  vent.  » 

Seyton  salua  profondément,  et  tourna  de  ce  côté  la  tète  de  son 
cheval.  «'Votre  Majesté  m'honore,  dit-il,  je  vaisy courir  prompte- 
ment  et  m'emparer  du  passage. 

—  Non  pas  avant  moi,  milord ,  dont  la  charge  est  de  comman- 
der l'avant-garde,  dit  lord  Arbroath. 

—  Avant  vous,  ou  avant  tous  les  Hamilton  d'Ecosse,»  dit  Sey- 
ton, ayant  reçu  les  ordres  de  la  reine.  ««  Suivez-moi,  gentilshom- 
mes, mes  vassaux  et  mes  amis.  Saint  Bennet  en  avant  I 

—  Et  suivez -moi ,  dit  Arbroath ,  nobles  amis ,  braves  soldats , 
nous  verrons  qui  le  premier  arrivera  à  ce  poste  dangereux ,  pour 
Dieu  et  la  reine  Marie  I 

—  Précipitation  de  mauvais  présage  I  malheureuse  querelle  î  » 
dit  l'abbé  ,  qui  les  vit  s'empresser  tumultueusement  de  gravir  la 
hauteur,  sans  attendre  que  leurs  soldats  fussent  placés  en  bon 
ordre.  «  Et  vous,  mes  gentilshommes,  »  continua-t-il,  s'adressant 
à  Roland  et  à  Henri  Seyton,  qui  étaient  l'un  et  l'autre  prêts  à  sui- 
vre le  torrent ,  «  allez-vous  donc  laisser  la  reine  sans  gardes  ? 
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—  Oh  !  ne  me  quittez  pas,  mes  amis,  s'écria  la  reine  ;  Roland  et 
Sey  ton,  ne  me  quittez  pas  ;  il  y  a  bien  assez  de  bras  qui  frapperont 
dans  cette  affreuse  bataille  ;  ne  me  retirez  pas  ceux  sur  qui  je  me 
fie  pour  ma  sûreté. 

—  Nous  ne  pouvons  quitter  Sa  Majesté,  »  dit  Roland  en  regar- 
dant Sey  ton  et  ramenant  son  cheval. 

«  Je  n'en  attendais  pas  davantage  de  toi,  •>  répondit  l'orgueilleux 
jeune  homme. 

Roland  ne  fit  point  de  réponse  ,  mais  se  mordit  les  lèvres  jus- 
qu'à ce  que  le  sang  y  vînt,  et  piquant  son  cheval,  il  le  dirigea  vers 
le  palefroi  de  Catherine,  à  laquelle  il  dit  à  voix  basse  :  «  Je  n'ai  ja- 
mais pensé  avoir  rien  fait  pour  vous  mériter  ;  mais  aujourd'hui, 
je  me  suis  entendu  accuser  de  poltronnerie,et  mon  épée  est  restée 
dans  son  fourreau,  et  tout  cela  à  cause  de  vous. 

—Il  y  a  de  la  folie  parmi  nous  tous,  dit  la  demoiselle;  mon  père, 
mon  frère  et  vous,  Roland,  vous  êtes  tous  privés  de  votre  raison.. . 
Nous  ne  devrions  penser  qu'à  la  pauvre  reine,  et  nous  nous  lais- 
sons inspirer  par  nos  absurdes  jalousies...  Le  moine  est  le  seul 
soldat  et  le  seul  homme  de  bon  sens  parmi  vous  tous...  Monsei- 
gneur abbé,»  s'écria-t-elle  à  haute  voix,  «  ne  serait-il  pas  mieux 
que  nous  nous  retirassions  à  l'ouest,  pour  y  attendre  l'événement 
que  Dieu  nous  enverra,  au  lieu  de  rester  ici  sur  la  grande  route? 
la  reine  est  exposée  et  embarrasse  les  troupes  dans  leur  marche. 

—  Tous  avez  raison  ,  ma  fille ,  répondit  l'abbé  5  si  nous  avions 
seulement  quelqu'un  pour  nous  guider  dans  un  lieu  où  la  per- 
sonne de  la  reine  put  être  en  sûreté...  Nos  nobles  gentilshommes 
volent  au  combat  sans  penser  à  la  cause  de  la  guerre. 

—  Suivez-moi,  »  dit  un  chevalier  ou  un  homme  d'armes  bien 
monté,  complètement  couvert  d'une  armure  noire ^  ayant  la  vi- 
sière de  son  casque  baissée,  et  ne  portant  ni  cimier  à  son  casque , 
ni  devise  sur  son  bouclier. 

«  Nous  ne  suivrons  point  un  étranger,  répliqua  l'abbé,  sans 
quelque  garantie  de  sa  foi. 

—  Cet  étranger  se  remet  entre  vos  mains ,  dit  le  cavaher  ;  si 
vous  désirez  en  savoir  davantage  sur  moi,  la  reine  sera  ma  caution.» 

Depuis  le  commencement  de  l'action,  Marie  était  restée  fixée  à 

la  même  place,  comme  si  la  crainte  eût  absorbé  toutes  ses  facultés; 

cependant  elle  souriait  machinalement,  saluait  et  faisait  signe  de 

'la  main  chaque  fois  que  des  bannières  se  baissaient  devant  elle , 

et  que  les  bataillons  la  saluaient  de  leurs  lances  à  mesure  qu'ils 
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défilaient  devant  elle ,  pour  se  précipiter  sur  l'ennemi  avec  les 
mêmes  sentiments  de  rivalité  que  nous  avons  déplorés  dans  Ar- 
broath  et  Seyton.  3Iais  à  peine  le  chevalier  noir  eut-il  murmuré 
quelques  mots  à  l'oreille  de  la  reine  qu'elle  se  rendit  à  ce  qu'il  lui 
disait  ;  et  alors  il  s'écria  d'un  air  impérieux  :  «<  Gentilshommes^,  la 
reine  veut  que  vous  me  suiviez  I  »  Marie  fit  entendre  avec  une 
sorte  d'empressement  ce  seul  mot  :  «  Oui.  » 

Aussitôt  la  petite  troupe  se  mit  en  mouvement.  Le  chevalier 
noir,  quittant  cette  espèce  d'apathie  qu'indiquait  d'abord  son 
maintien,  piqua  son  cheval,  le  fit  caracoler  et  tourner  si  court, 
qu'on  vit  que  le  cavalier  était  parfaitement  maître  de  sa  monture: 
alors,  rangeant  la  petite  suite  de  la  reine  dans  un  meilleur  ordre 
de  marche ,  il  la  conduisit  sur  la  gauche ,  vers  un  château  qui , 
couronnant  une  éminence  belle  et  imposante ,  avait  une  vue 
magnifique  sur  le  pays  d'alentour  et  particulièrement  sur  les 
hauteurs  que  se  hâtaient  d'occuper  les  deux  armées,  et  qui  sem- 
blaient devoir  être  bientôt  le  théâtre  du  combat. 

«Ces  tours,»  dit  l'abbé  interrogeant  le  chevalier  noir,  -«à  qui 
appartiennent-elles  ?  Est-ce  à  des  amis  ? 

—  Elles  n'ont  point  de  propriétaire,  répliqua  l'étranger,  ou  du 
moins  elles  ne  sont  pas  entre  des  mains  ennemies.  Mais  priez  les 
jeunes  gens,  seigneur  abbé,  de  se  hâter  davantage.  Ce  n'est  pas 
l'instant  de  satisfaire  leur  curiosité  en  regardant  un  combat  au- 
quel ils  ne  doivent  pas  prendre  part. 

— Tant  pis  pour  moi,  dit  Henri  Seyton  qui  l'entendit  -.j'aimerais 
mieux  être  à  présent  sous  la  bannière  de  mon  père  que  d'être  créé 
chambellan  d'Holy-Rood ,  pour  me  récompenser  d'avoir  rempli 
avec  patience  ma  présente  fonction  de  paisible  gardien. 

—  Votre  place  sous  la  bannière  de  votre  père  sera  bientôt  des 
plus  dangereuses,  »  dit  Roland  d'Avenel,  qui,  tout  en  poussant 
son  cheval  du  côté  de  l'ouest,  avait  encore  les  regards  tournés  vers 
les  armées;  «car  je  vois  un  corps  de  cavalerie  qui,  venant  du 
levant,  atteindra  le  village  avant  que  lord  Seyton  puisse  y  arriver. 

—  Eh  bien  I  ce  n'est  que  de  la  cavalerie ,  dit  Seyton  ;  elle  ne 
peut  demeurer  dans  le  village  sans  arquebuses. 

—  Regardez  plus  attentivement,  reprit  Roland;  vous  verrez 
que  chaque  cavalier  qui  vient  avec  tant  de  rapidité  de  Glasgow 
porte  en  croupe  un  fantassin. 

—  Par  le  ciel ,  il  a  raison  !  s'écria  le  chevalier  noir  ;  un  de  vous 
deux  doit  porter  cette  nouvelle  à  lord  Seyton  et  à  lord  Arbroath , 
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afin  qu'ils  ne  fassent  pas  marcher  leur  cavalerie  avant  l'infanterie, 
mais  qu'ils  s'avancent  avec  plus  d'ordre. 

—  C'est  moi  qui  dois  porter  cette  nouvelle,  dit  Roland,  puisque 
c'est  moi  qui  le  premier  ai  remarqué  ce  stratagème  de  la  part  de 
l'ennemi. 

—  Avec  votre  permission ,  dit  Seyton,  la  bannière  de  mon  père 
est  en  danger,  et  il  est  plus  convenable  que  ce  soit  moi  qui  l'aille 
secourir. 

—  Je  me  conformerai  à  la  décision  de  la  reine ,  dit  Roland 
d'Avenel. 

—  Encore  un  appel  I  une  nouvelle  querelle  I  s'écria  Marie  ; 
l'armée  qui  nous  attaque  n'est-elle  donc  pas  assez  nombreuse  :  et 
faut-il  que ,  parmi  les  amis  de  la  reine ,  il  se  trouve  encore  des 
ennemis  ? 

—  Madame,  dit  Roland,  le  jeune  maître  de  Seyton  et  moi  nous 
disputons  seulement  pour  savoir  qui  de  nous  quittera  votre  per- 
sonne pour  porter  à  l'armée  un  message  de  haute  importance. 
Henri  croit  que  son  rang  doit  lui  en  donner  la  charge,  et  moi  je 
suis  persuadé  que  la  personne  la  moins  importante ,  qui  est  la 
mienne,  doit  seule  courir  ce  danger. 

—  Non  pas,  dit  la  reine,  si  l'un  de  vous  doit  me  quitter,  que 
ce  soit  Seyton.» 

Henri  Seyton  salua  si  profondément ,  que  la  plume  blanche  de 
son  casque  alla  toucher  la  crinière  de  son  cheval  de  bataille.  En- 
suite ,  se  tenant  ferme  sur  sa  selle ,  il  brandit  sa  lance  d'un  air  de 
triomphe  et  de  résolution,  et  faisant  sentir  l'éperon  à  son  cheval, 
il  vola  vers  la  bannière  de  son  père ,  qui  s'avançait  encore  sur  la 
montagne.  Rien  ne  put  l'écarter  de  la  ligne  droite ,  et  il  fit  fran- 
chir à  son  coursier  tous  les  obstacles  qui  se  trouvaient  sur  son 
passage. 

«Mon  frère  I  mon  père  I»  s'écria  Catherine  avec  l'expression  de 
la  plus  terrible  inquiétude  :  «ils  sont  au  milieu  du  danger,  et  je 
suis  en  sûreté  I 

—  Plaise  à  Dieu,  ajouta  Roland,  que  je  fusse  avec  eux,  et  que 
je  pusse  racheter  chaque  goutte  de  leur  sang  par  deux  du  mien. 

— Ne  savais-je  pas  que  tu  le  désirais?  dit  Catherine  :  une  femme 
peut-elle  dire  à  un  homme  ce  que  je  t'ai  presque  dit ,  et  penser 
qu'il  pourrait  ressentir  quelque  crainte  ou  quelque  faiblesse  dans 
le  fond  de  son  cœur  ?  Il  y  a  dans  ces  sons  éloignés  qui  annoncent 
l'approche  d'une  bataille  quelque  chose  qui  me  plaît  et  qui  en 
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môme  temps  me  glace  de  terreur.  [Je  ^voudrais  être  homme  et 
pouvoir  éprouver  cette  joie  sans  qu'elle  fût  mêlée  de  frayeur  l 

—  Hâtez-vous,  hâtez-vous  I  lady  Catherine  Seyton,»  cria  l'abbé 
tout  en  galopant.  Cependant  la  petite  troupe  était  presque  sous 
les  murs  du  château.  «Hâtez-vous,  venez  aider  lady  Fleming  à 
soutenir  la  reine  ;  elle  s'affaiblit  de  plus  en  plus.  » 

On  fit  halte  pour  enlever  Marie  de  dessus  sa  selle,  et  on  la  por- 
tait vers  le  château ,  lorsqu'elle  dit  d'une  voix  faible  :  «Non... 
non. . .  ces  murs  ne  me  reverront  jamais  ! 

—  Soyez  reine  ,  madame ,  dit  l'abbé ,  et  oubliez  que  vous  êtes 
femme. 

. —  Ohl  il  faut  que  j'oublie  beaucoup,  beaucoup  de  choses,  » 
répondit  l'infortunée  JMarie  d'une  voix  défaillante ,  «  avant  que' 
mes  yeux  puissent  voir  d'un  regard  assuré  des  lieux  si  bien  et  si 
tristement  connus  1 ...  Il  faut  que  j'oublie  les  jours  que  je  passai  ici 
étant  déjà  l'épouse  de  cet  infortuné...  dont  le  sang... 

«C'est  le  château  de  Crookstone,  dit  lady  Fleming ,  où  la  reine 
tint  sa  première  cour  lorsqu'elle  fut  mariée  à  Darnley. 

—  0  ciel  I  dit  l'abbé,  ta  main  s'appesantit  sur  nous!  Prenez 
courage,  madame,  vos  ennemis  sont  les  ennemis  de  la  sainte 
Eglise,  et  Dieu  décidera  aujourd'hui  si  l'Ecosse  doit  être  catho- 
lique ou  hérétique.  » 

Une  violente  décharge  de  coups  de  canon  et  de  mousqueterie 
se  fit  entendre  comme  il  proférait  ces  mots,  et  sembla  rappeler 
les  esprits  de  la  reine. 

«  De  cet  arbre,  »  dit-elle ,  montrant  un  if  qui  s'élevait  sur  une 
petite  butte  près  du  château,  «je  le  connais  bien...  de  là  vous 
pourrez  avoir  une  vue  aussi  étendue  que  du  pic  de  Schehallion.» 

Et  se  dégageant  des  br-asde  ceux  qui  l'entouraient ,  elle  mar- 
cha d'un  pas  déterminé ,  et  qui  avait  quelque  chose  d'égaré,  vers 
l'if  majestueux.  L'abbé,  Catherine  et  Roland  d'Avenel  la  suivi- 
rent ,  tandis  que  lady  Fleming  restait  en  arrière  avec  les  person- 
nes inférieures  de  sa  suite.  Le  chevaUer  noir  suivit  aussi  la  reine, 
ne  la  quittant  pas  plus  que  son  ombre,  mais  restant  toujours  à  la 
distance  de  deux  ou  trois  pas.  Il  croisait  les  bras  s"»'  «a  «^oitrine , 
tournait  le  dos  au  combat ,  et  ne  semblait  occupé  que  de  regarder 
Marie  à  travers  la  visière  de  son  casque.  La  reine  ne  le  regardait 
pas,  mais  fixait  ses  yeux  sur  l'if  aux  branches  étendues. 

«Eh  bien  !  »  dit-elle ,  comme  si  à  sa  vue  elle  eût  oublié  ce  qui 
se  passait,  et  surmonté  l'horreur  que  le  premier  aspect  de 
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Crookstone  lui  avait  fait  éprouver  :  «arbre  superbe  et  majestueux, 
tu  es  encore  aussi  verdoyant  et  aussi  majestueux  qu'autrefois, 
quoique ,  au  lieu  de  serments  d'amour,  tu  «ntendes  le  bruit  de  la 
guerre.  Tout  a  trouvé  sa  fin  depuis  la  dernière  fois  que  je  te  sa- 
luai... amour  et  amant...  serments  et  celui  qui  les  faisait...  roi  et 
royaume...  Eh  bieni  que  voyez-vous  du  combat,  seigneur  abbé? 
Nous  avons  le  dessus,  j'espère...  Cependant  de  cet  endroit  les 
yeux  de  Marie  ne  peuvent  être  témoins  que  de  malheurs  I» 

Tous  avaient  les  regards  fixés  sur  le  champ  de  bataille  ;  mais 
ils  ne  pouvaient  rien  découvrir,  si  ce  n'est  que  l'affaire  se  pour- 
suivait avec  acharnement.  Les  petits  enclos  et  les  jardins  des 
chaumières  du  village,  qu'ils  pouvaient  distinguer  parfaitement, 
avec  leurs  allées  de  sycomores  et  de  frônes,beauxet  tranquilles  à  la 
douce  clarté  du  soleil  de  mai,  étaient  alors  couverts  d'une  ligne  de 
feu  et  d'un  dôme  de  fumée;et  le  bruit  constant  de  la  mousqueterie 
et  du  canon,  mêlé  aux  cris  des  combattants  qui  se  heurtaient, 
prouvait  qu'aucun  des  deux  partis  n'avait  cédé  le  terrain. 

«  Sous  les  coups  de  ces  affreux  tonnerres ,  dit  i'abbé,  une  foule 
d'amis  partent  pour  leur  séjour  éternel,  pour  le  ciel  ou  l'enfer. 
Pendant  ce  terrible  combat,  que  ceux  qui  croient  à  la  sainte 
Église  supplient  avec  moi  le  Très-Haut  d'accorder  la  victoire  au 
bon  droit. 

—  Pas  ici...  pas  ici  !  »  dit  la  malheureuse  reine;  «  je  vous  en 
conjure  ;  pas  ici ,  mon  père,  ou  priez  en  silence...  Ici  le  passé  et 
le  présent  se  disputent  trop  mon  ame  pour  que  j'ose  approcher 
du  trône  de  Dieu...  Ou  si  vous  voulez  prier,  que  ce  soit  pour  une 
infortunée  dont  les  plus  tendres  affections  ont  fait  les  plus  grands 
crimes,  et  qui  n'a  cessé  d'être  reine  que  parce  qu'elle  fut  sensible 
et  qu'elle  fut  trompée. 

—  Ne  serait-il  pas  bien ,  demanda  Pvoland ,  que  j'allasse  faire 
un  tour  du  côté  du  champ  de  bataille  pour  savoir  le  sort  du  combat? 

—  Cou-ez-y ,  au  nom  de  Dieu ,  dit  l'abbé  ;  car,  si  nos  amis  sont 
dispersés,  nous  devons  nous  hâter  de  fuir...  mais  prenez  garde 
de  ne  pas  trop  approcher  du  heu  du  danger,  plus  d'une  vie  dé- 
pend de  votre  retour. 

—  Oh!  ne  vous  hasardez  pas  trop,  ajouta  Catherine,  et  ne 
manquez  pas  de  voir  comment  se  battent  les  Seyton,  et  quelle 
est  leur  fortune  ! 

—  Ne  craignez  rien  ,  je  serai  sur  mes  gardes ,  dit  Roland  d'A- 
venel  5  »  et ,  sans  attendre  de  réponse ,  il  courut  vers  le  lieu  du 
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combat  :  cependant  il  avait  soin  de  tenir  les  chemins  hauts  et  ou- 
verts et  de  regarder  autour  de  lui  avec  précaution,  de  crainte  de 
se  laisser  envelopper  par  un  parti  ennemi.  Comme  il  approchait, 
le  bruit  du  feu  retentit  de  plus  en  plus  à  ses  oreilles,  les  clameurs 
devinrent  de  plus  en  plus  fortes ,  et  il  sentit  ce  violent  battement 
de  cœur,  ce  mélange  de  crainte  naturelle,  d'entraînante  curiosité 
et  d'inquiétude  pénible  qu'éprouve  l'homme  le  plus  brave  lors- 
qu'il s'approche  du  théâtre  d'une  scène  intéressante  et  pleine  de 
danger. 

Enfin  Roland  s'avança  tellement  près  que ,  d'une  hauteur  voilée 
par  des  buissons  et  des  bois  taillis,  il  put  distinguer  l'endroit  où 
le  combat  était  le  plus  animé.  C'était  un  chemin  creux  qui  con- 
duisait au  village,  et  que  l'avant-garde  de  la  reine  avait  suivi  lors- 
qu'elle s'avança  avec  plus  de  courage  que  de  prudence  pour  s'em- 
parer de  ce  poste  important.  Mais  ces  téméraires  guerriers  trou- 
vèrent les  enclos  et  les  jardins  occupés  par  l'ennemi,  qui  avait  à 
sa  tête  le  célèbre  Kirkaldy  Grange  et  le  comte  de  Morton,  et  ils 
firent  de  grandes  pertes  en  s'elTorçant  d'arriver  jusqu'à  leurs  ad- 
versaires. Cependant ,  comme  les  partisans  de  la  reine  étaient  la 
fleur  des  nobles  et  des  barons ,  suivis  de  leurs  parents  et  de  leurs 
vassaux,  ils  avaient  réussi  à  se  porter  en  avant,  méprisant  les 
obstacles  et  le  danger.  Lorsque  Roland  arriva  dans  ce  lieu ,  ils 
s'étaient  rencontrés  corps  à  corps  avec  les  ennemis  dans  le  défilé, 
et  s'efforçaient  de  les  faire  déguerpir  du  village  à  la  pointe  de  leurs 
lances,  tandis  que  les  protestants,  également  déterminés,  gar- 
daient leur  avantage ,  luttant  avec  obstination  pour  repousser  les 
assaillants. 

Les  deux  partis  se  défendaient  pied  à  pied ,  et  pour  ainsi  dire 
corps  à  corps ,  de  manière  que  les  longues  lances  des  hommes  du 
premier  rang  avaient  la  pointe  fixée  sur  le  bouclier,  le  corselet , 
la  cuirasse  des  combattants  opposés  :  leur  effort  ressemblait  à 
celui  de  deux  taureaux  qui ,  ajustant  l'un  contre  l'autre  leurs  tètes 
monstrueuses,  restent  long-temps  dans  la  même  position ,  jus- 
qu'à ce  que  la  force  supérieure  ou  l'opiniâtreté  de  l'un  des  deux 
contraigne  l'autre  à  prendre  la  fuite,  ou  le  précipite  à  terre.  C'est 
ainsi  que  les  pelotons  opposés  s'étaient ,  pour  ainsi  dire ,  enlacés 
d'une  étreinte  mortelle:  ils  s'ébranlaient  lentement,  tantôt  en 
avant ,  tantôt  en  arrière ,  suivant  le  parti  qui  obtenait  momenta- 
nément l'avantage  :  et  la  terre  se  jonchait  de  morts  et  de  blessés , 
que  foulaient  indistinctement  ennemis  et  amis.  Ceux  dont  les 
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armes  étaient  brisées  se  retiraient  du  premier  rang  et  faisaient 
place  à  d'autres ,  pendant  que  les  rangs  de  derrière,  ne  pouvant 
avoir  part  autrement  à  cette  lutte  sanglante ,  faisaient  feu  de  leurs 
pistolets,  lançaient  contre  l'ennemi  leurs  poignards,  les  pointes 
et  les  tronçons  des  armes  rompues ,  comme  si  c'eût  été  des  jave- 
lines. 

«  Dieu  et  la  reine  I  »  était  le  cri  qui  retentissait  d'un  côté  des 
combattants;  de  l'autre,  le  cri  de  «  Dieu  et  le  roil  «  roulait 
comme  un  tonnerre  :  c'était  au  nom  de  leurs  souverains  que  des 
Sujets  dévoués  versaient  par  la  main  les  uns  des  autres  les  flots  les 
plus  purs  de  leur  sang  -,  c'était  au  nom  de  leur  créateur  qu'ils  dé- 
chiraient son  image  avec  le  fer.  Au  milieu  de  cette  confusion  , 
souvent  on  entendait  la  voix  des  capitaines  donnant  leurs  ordres, 
ainsi  que  celle  des  chefs  supérieurs  qui  criaient  dans  le  tumulte 
les  mots  de  ralliement  :  à  tous  ces  cris  se  mêlaient  les  gémisse- 
ments des  blessés  et  des  mourants. 

Il  y  avait  environ  une  heure  que  le  combat  durait.  Les  forces 
des  deux  partis  paraissaient  épuisées  ;  mais  leur  acharnement 
n'était  point  dompté ,  leur  rage  n'était  point  abattue  :  lorsque  Ro- 
land ,  qui  jetait  les  yeux  de  tous  côtés  et  qui  avait  l'oreille  au  guet 
autour  de  lui ,  vit  une  colonne  d'infanterie ,  ayant  à  sa  tète  quel- 
ques cavaUers,  tourner  le  pied  de  la  hauteur  qu'il  occupait,  et, 
la  lance  en  avant ,  attaquer  par  le  flanc  l'armée'^de  la  reine  déjà 
engagée  sur  son  front  dans  un  combat  meurtrier.  Au  premier 
coup  d'œil,  Roland  s'aperçut  que  l'auteur  et  le  chef  de  ce  mouve- 
ment n'était  autre  que  le  chevalier  d'Avenel ,  son  ancien  maître  ; 
et  au  second  coup  d'œil,  il  vit  que  cette  action  déciderait  de  la 
victoire.  En  efl'et,  cette  attaque,  faite  avec  des  troupes  fraîches 
sur  le  flanc  d'une  armée  fatiguée  depuis  long-temps  d'une  lutte 
aussi  tenace  que  meurtrière ,  eut  le  plus  prompt  et  le  plus  heu- 
reux résultat. 

Les  troupes  de  la  reine ,  qui  tout  à  l'heure  offraient  aux  regards 
une  ligne  menaçante,  épaisse  et  serrée  de  casques  et  de  panaches , 
en  un  instant  furent  enfoncées  et  précipitées  péle-méle  du  plateau 
dont  elles  s'efforçaient  de  s'emparer.  Vainement  la  voix  des  chefs, 
qui  rappelait  les  fuyards  au  combat ,  se  faisait-elle  entendre  ;  eux- 
mêmes  ,  en  résistant  encore,  étaient  convaincus  que  toute  résis- 
tance était  désormais  inutile.  La  plupart  se  faisaient  massacrer  ou 
tombaient  couverts  de  blessures,  tandis  que  le  reste  était  emporté 

par  le  flux  rapide  et  confus  des  fuyards.  De  quels  sentiments  le 
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cœur  de  Roland  ne  fut-il  point  assiégé  quand  il  vit  cette  déroute, 
et  qu'il  ne  lui  restait  plus  à  lui-même  qu'à  tourner  bride  pour 
aller  mettre  en  sûreté  la  personne  de  la  reine  !  Toute  poignante 
qu'était  son  infortune ,  tout  accablante  qu'était  sa  honte ,  il  oublia 
tout,  quand  du  plateau  qu'il  occupait  il  vit  en  ce  moment  au  bas 
de  la  hauteur  Henry  Seyton  séparé  de  son  parti  dans  la  confusion 
de  la  défaite  ,  couvert  de  sang  et  de  poussière ,  se  défendant  en 
désespéré  contre  quelques  soldats  ennemis  qui  le  sei  raient  de, 
près,  attirés  par  l'appât  de  sa  magnifique  armure.  Roland  partit 
comme  l'éclair.  Poussant  son  coursier  vers  le  pied  de  la  monta- 
gne ,  il  se  précipita  au  milieu  des  adversaires  de  Seyton  ;  de  trois 
ou  quatre  coups  de  son  épée ,  il  fit  mordre  la  poussière  à  deux 
d'entre  eux ,  et  força  les  autres  à  s'éloigner  ;  puis ,  tendant  la  main 
à  Henri ,  il  lui  dit  de  saisir  la  crinière  de  son  cheval. 

«  Dans  cette  journée  nous  vivrons  ou  nous  mourrons  ensemble, 
s'écria-t-il ,  mon  cheval  est  à  vous,  tenez-vous-y  ferme,  jusqu'à 
ce  que  nous  soyons  hors  de  danger.  » 

Seyton  obéit ,  il  rassembla  tout  ce  qui  lui  restait  de  force  :  Ro- 
land l'eut  bientôt  conduit  loin  du  danger  et  du  lieu  où  ses  propres 
yeux  avaient  été  témoins  de  l'issue  fatale  de  la  bataille.  Mais  ils 
ne  furent  pas  plus  tôt  parvenus  sous  un  couvert  d'arbres  qui  se 
trouvaient  là,  que  Seyton  lâcha  prise,  et  malgré  les  efforts  de 
Roland  pour  le  soutenir,  il  tomba  sur  la  pelouse.  «  Je  vous  re- 
mercie de  vos  soins  généreux ,  dit-il ,  c'est  ma  première  et  ma 
dernière  bataille  ;  j'en  ai  trop  vu  pour  avoir  le  désir  d'assister  à  la, 
fin.  Hâtez-vous  I  sauvez  la  reine.  Rappelez-moi  au  souvenir  de 
Catherine  ;  on  ne  la  confondra  plus  avec  moi ,  ce  dernier  coup 
d'épée  a  fait  entre  nous  deux  une  éternelle  distinction. 

— Afions  I  que  je  vous  aide  à  monter  sur  mon  cheval,  »  dit  Roland 
avec  vivacité  ;  ne  désespérez  pas  de  sauver  vos  jours  ;  pour  moi, 
je  puis  m'en  aller  à  pied.  Tournez  la  tète  et  la  bride  de  mon  chevajl 
vers  l'ouest,  et  il  vous  emportera  aussi  vite  que  le  vent. 

—  Jamais  coursier  ne  sera  plus  monté  par  moi,  dit  le  jeune 
Seyton  ;  adieu  I  je  vous  aime  mieux  en  mourant  que  je  ne  pense 
vous  avoir  jamais  aimé  dans  ma  vie.  Je  voudrais  que  mes  mains 
ne  se  fussent  pas  rougies  du  sang  de  ce  vieillard:  Sancte  Benedicite,^ 
ont  pro  me.  Ne  vous  arrêtez  pas  plus  long-temps  à  considérer  un 
homme  qui  se  meurt.  Hàlez-vous,  sauvez  la  reine  » 

Sa  voix,  en  prononçant  ces  mots,  avait  fait  un  dernier  effort:  à 
peine  Seyton  les  eut-il  achevés  qu'il  expira.  Ces  paroles  rappelèrent 
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àllolantlle  devoir  que  cetaccidcntluiavaituiimomentfaitoublier, 
mais  d'autres  oreilles  que  les  siennes  les  avaient  entendues. 

«  La  reine  I  où  est  la  reine?  »  dit  Ilalbert  Glendinning,  qui,  suivi 
de  deux  ou  trois  cavaliers,  parut  au  même  instant.  Roland  sans 
répondre  tourna  la  bride  de  son  cheval,  et  se  (iant  à  sa  vitesse  et  à 
ses  éperons,  se  dirigea  au  galop  vers  le  château  de  Crookstone^ 
franchissant  les  collines  et  les  vallées.  Plus  pesamment  armé,  et 
monté  sur  un  cheval  moins  léger,  sir  Halbert  Glendinning  le  pour- 
suivait la  lance  danslc3reins,enlui  criant  :  «Chevalier  à  la  branche 
de  houx,  fais  halte,  et  montre  que  tu  as  des  droits  à  porter  ce  signe 
verdoyant  :  ne  fuis  pas  comme  un  lâche,  et  ne  déshonore  pas  cette 
marque  des  braves.  Halte,  poltron!  ou,  par  le  ciel,  je  te  traver- 
serai le  dos  de  ma  lance,. et  je  t'arracherai  la  vie  comme  à  un 
lâche  que  tu  es.  Je  suis  le  chevaher  d'Avenel,  je  suis  Halbert  Glen- 
dinning.» 

Mais  Roland ,  qui  n'avait  nulle  envie  de  se  mesurer  avec  son 
ancien  maître,  et  qui,  d'un  autre  côté,  savait  bien  que  la  sûreté 
de  la  reine  dépendait  de  la  diligence  qu'il  ferait,  ne  répliqua  point 
un  mot  au  déli  et  aux  injures  dont  sir  Halbert  ne  cessait  de  le 
poursuivre ,  mais,  faisant  plus  que  jamais  usage  de  ses  éperons,  il 
fuyait  avec  plus  de  vitesse  qu'auparavant,  et  avait  gagné  plus 
d'une  centaine  de  pas  sur  Halbert,  quand,  arrivant  près  de  Tif  où 
il  avait  laissé  la  reine,  il  vit  que  sa  garde  était  prête  à  monter  à 
cheval,  alors  il  cria  autant  qu'il  avait  de  voix  :«  L'ennemi!  l'en- 
nemi !  à  cheval,  belles  dames,  à  cheval  !  braves  gentilshommes, 
faites  votre  devoir.» 

H  parlait  encore,  que,  tournant  rapidement  la  bride  de  son  che- 
val, et  évitant  le  choc  de  sir  Halbert  Glendinning,  il  chargea  l'un 
de  ses  hommes  d'armes  qui  était  le  plus  proche,  avec  tant  d'im- 
pétuosité que  d'un  coup  de  lance  il  renversa  le  cavalier  et  le  che- 
val; alors,  tirant  son  épée,  il  attaqua  le  second.  Cependant  le 
chevalier  noir  se  précipita  au-devant  de  Glendinning,  et  tous  les 
deux  se  jetèrent  l'un  sur  l'autre  avec  tant  de  furie  que  les  che- 
vaux furent  renversés  et  que  leurs  cavaliers  roulèrent  sur  la 
pelouse.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  se  releva,  car  le  chevalier  noir  avait 
le  corps  traversé  par  la  lance  de  Glendinning ,  et  le  chevalier 
d'Avenel,  écrasé  sous  le  poids  de  son  propre  cheval  et  meurtri  de 
sa  chute,  semblait  être  dans  un  pire  état  que  celui-là  même  qu'il 
venait  de  blesser  à  mort. 

«  Rends-toi,  chevaUer  d'Avenel,  bon  gré,  mal  gré,  »  dit  Roland 
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qui  venait  de  mettre  un  second  adversaire  hors  de  combat,  et  qui 
se  liâtait  de  prévenir  les  efforts  de  Glendinning  pour  recommencer 
la  lutte. 

«  Je  ne  puis  faire  autrement  que  de  me  rendre,  dit  sir  Halbert, 
puisque  les  forces  me  manquent  pour  combattre,  mais  je  rougis 
de  honte  de  dire  à  un  lâche  comme  toi  :  Je  me  rends. 

— Ne  me  nomme  pas  lâche,»  dit  Roland  levant  sa  visière,  et 
aidant  son  prisonnier  à  se  relever,  «  sans  tes  anciennes  attentions 
pour  moi,  et  surtout  sans  les  bontés  de  ta  noble  dame,  tu  aurais 
rencontré  dans  moi  un  autre  brave. 

— Le  page  favori  de  ma  femme,»  dit  sir  Halbert  avec  étonne- 
ment  ;  «ah  !  malheureux  enfant,  j'ai  appris  ta  trahison  à  Lochleven. 

—  Ne  la  lui  reproche  point,  mon  frère,  dit  l'abbé,  il  ne  fut  que 
l'agent  de  Dieu. 

—  A  cheval,  à  cheval  !  s'écria  Catherine  Seyton  ;  montez  vite, 
ailez-vous-en,  ou  nous  sommes  tous  perdus.  Je  vois  nos  braves 
soldats  fuyant  sur  un  espace  de  plus  d'une  lieue.  A  cheval,  seigneur 
abbé  ;  à  cheval,  Roland  ;  à  cheval,  chère  princesse  ;  nous  devrions 
déjà  être  à  plus  d'un  mille  d'ici. 

—  Regardez  ces  traits,»  dit  Marie  lui  montrant  le  chevalier  prêt 
à  rendre  le  dernier  soupir,  et  dont  une  main  compatissante  avait 
détaché  le  casque  ;  «  regardez-le  bien,  et  dites-moi  si  celle,  qui 
cause  la  mort  ou  la  ruine  de  quiconque  l'a  aimée,  doit  elle-même 
faire  un  pas  de  plus  pour  sauver  sa  misérable  vie  ?  » 

Depuis  long-temps  le  lecteur  doit  avoir  deviné  ce  que  la  reine 
avait  elle-même  découvert  avant  que  ses  yeux  le  lui  confirmassent. 
Cette  figure  était  celle  de  l'infortuné  George  Douglas,  sur  laquelle 
la  mort  avait  imprimé  son  triste  sceau. 

«  Regardez-le  bien,  regardez-le  encore,  dit  la  reine  ;  voilà  ce 
qui  fut  réservé  à  tous  ceux  qui  ont  aimé  Marie  Stuart  I  La  royauté 
de  François^  l'esprit  de  Chastelar,  le  pouvoir  et  la  courtoisie  de 
l'aimable  Gordon,  le  mélodieux  talent  de  Rizzio,  la  noble  taille  et 
la  grâce  du  jeune  Darnley,  l'audacieuse  fierté,  les  manières  ga- 
lantes de  Bothwell,  et  aujourd'hui  l'amour  profond  et  si  dévoué 
du  noble  Douglas,  rien  n'a  pu  sauver  aucun  d'eux  :  leurs  yeux  et 
leurs  cœurs  se  sont  tournés  vers  l'infortunée  Marie;  ils  l'ont  aimée, 
et  leur  amour  fut  un  crime  digne  d'une  mort  prématurée.  Aussitôt 
qu'une  de  ces  tristes  victimes  avait  conçu  dans  son  ame  une  douce 
pensée  en  ma  faveur,  la  coupe  empoisonnée,  la  hache  et  le  billot, 
le  poignard,  les  mines,  les  cachots  étaient  là  tout  prêts  poui*  la 
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punir  de  son  affection  pour  une  infortunée  telle  que  moi.  Cessez 
vos  prières,  tout  m'importune;  je  ne  veux  point  fuir  d'un  pas;  je 
ne  dois,  je  ne  puis  mourir  qu'une  fois,  et  c'est  ici  que  je  veux 
mourir.» 

Pendant  qu'elle  parlait  ainsi,  ses  larmes  ruisselaient  sur  la  figure 
du  chevalier  mourant.  Pour  lui,  il  tenait  constamment  fixés  sur 
la  reine  des  yeux  dans  lesquels  brillait  encore  le  feu  d'une  passion 
que  la  mort  qui  s'approchait  ne  pouvait  éteindre.  «Ne  vous  affligez 
pas  ainsi  pour  moi,»  dit-il  d'une  voix  si  faible  qu'on  l'entendait  h 
peine;  «c'est  à  votre  sûreté  qu'il  faut  penser.  Je  meurs  en  Douglas, 
et  je  meurs  pleuré  de  Marie  Stuart! 

Il  expira  en  prononçant  ces  mots,  sans  détourner  les  yeux  de 
dessus  cette  figure  adorée.  La  reine  portait  un  cœur  formé  par  la 
nature  pour  la  bonté  et  la  tendresse  ;  et,  dans  la  vie  privée,  avec 
un  époux  plus  convenable  à  cette  trempe  d'ame  que  Darnley^  elle 
aurait  fait  le  bonheur  d'un  homme,  elle  restait  immobile,  et 
arrosait  de  ses  larmes  le  corps  inanimé,  quand  elle  fut  rappelée  à 
elle-même  par  l'abbé,  qui  cette  fois  trouva  nécessaire  d'user  envers 
elle  d'une  remontrance  plus  forte  qu'en  toute  autre  circonstance. 
«  Nous  aussi,  macfeme,  dit-il,  nous,  dévoués  serviteurs  de  Votre 
Gri  ^  nous  avons  aussi  des  amis  et  des  parents  à  pleurer.  Je  laisse 
un  ireredans  un  danger  imminent;  l'époux  de  lady  Fleming,  le 
père  c!:  les  frères  de  lady  Catherine,  sont  tous  sur  le  champ  du 
carnage,  ou  tués  ou  prisonniers.  Nous  oublions  le  malheureux 
sort  de  ce  que  nous  avons  de  plus  proche  et  de  plus  cher,  pour 
servir  notre  reine,  tandis  qu'elle,  tout  occupée  de  ses  propres 
douleurs,  no  ,i.  .is  donne  pas  la  moindre  place  dans  sa  pensée. 

—  Je  ne  mente  point  un  tel  reproche ,  mon  père  ,  »  répondit  la 
reine  en  essuyant  ses  pleurs  :  «  je  serai  docile  à  votre  remontran- 
ce :  où  faut-il  aller ,  que  faut-il  faire  ? 

— 11  nous  faut  fuir  ,  et  sur-le-champ ,  reprit  l'abbé  ;  dire  où , 
n'est  pas  si  facile  ;  mais  sur  la  route  nous  discuterons  ce  point  im- 
portant. Allons ,  mettez  la  reine  sur  la  selle ,  et  retirons-nous.  » 

On  partit;  Roland  seul  différa  un  moment,  afin  de  mettre  le 
chevalier  d'Avenel  et  sa  suite  sur  la  route  du  château  de  Crooks- 
tone ,  et  d'avoir  le  temps  de  lui  dire  que  tout  ce  qu'il  demandait 
de  lui  pour  prix  de  sa  li'oerté  était  sa  seule  parole  que.  lui  et  ses 
compagnons  garderaient  le  secret  sur  la  direction  que  la  reine 
avait  prise  dans  sa  fuite.  Comme  il  tournait  la  bride  de  son  cheval 
pour  partir,  l'excellente  physionomie  d'Adam  Woodcock  ,  qui  le 
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regardait  avec  des  yeux  oii  se  peignait  la  surprise,  le  frappa,  et 
dans  un  autre  temps  elle  aurait  excité  son  hilarité.  Adam  était  un 
des  hommes  d'armes  qui  avaient  fait  l'expérience  de  la  pesanteur 
du  hras  de  Roland  ^  tous  deux  en  cet  instant  se  reconnurent,  Ro- 
land ayant  relevé  sa  visière,  et  le  bon  archer  ayant  jeté  à  terre 
son  casque  dont  la  grille  de  fer  le  gênait,  pour  secourir  plus  promp- 
tement  son  maître.  Dans  ce  casque,  comme  il  était  encore  sur  la 
pelouse ,  Roland  n'oublia  pas  de  laisser  tomber  quelques  pièces 
d'or,  fruit  de  la  libéralité  de  la  reine;  et  après  avoir  fait  un  signe  de 
souvenir  et  d'ancienne  amitié  ,  il  partit  au  grand  galop ,  afin  de 
rejoindre  la  reine  ,  dont  la  suite ,  qui  était  déjà  loin ,  laissait  der- 
rière elle  au  bas  de  la  montagne  un  épais  nuage  de  poussière. 

«  Ce  n'est  parbleu  pas  de  la  fausse  monnaie ,  »  dit  le  bon  Adam 
ramassant  et  pesant  dans  sa  main  les  pièces  d'or,  «  Ah  !  oui,  c'est 
bien  M.  Roland ,  c'est  bien  lui-môme ,  c'est  chose  certaine ,  c'est 
sa  bourse  toujours  ouverte,  et  par  Notre-Dame,  c'est  bien  le 
morne  poignet  !  »  Et  en  disant  cela ,  le  fauconnier  faisait  un  mou- 
vement des  épaules.  Comme  milady  sera  joyeuse  d'apprendre  de 
ses  nouvelles,  car  elle  s'inquiète  de  lui  comme  d'un  fils!  Marie, 
aussi  il  faut  voir  comme  il  est  sémillant  :  oh  I  oui,  ces  jouven- 
ceaux si  brillants  sont  sûrs  de  s'élever ,  c'est  comme  la  mousse 
qui  monte  sur  l'orifice  d'un  pot  de  bière.  Mais  pour  nous,  por- 
tion plus  solide  du  genre  humain ,  nous  restons  toujours  faucon- 
nier. »  En  parlant  ainsi ,  il  courut  rejoindre  ses  camarades ,  qui 
étaient  alors  en  grand  nombre ,  et  les  aider  à  transporter  son 
maire  dans  le  château  de  Crookstone. 


CHAPITRE  XXXVIII  et  dernier. 

LA  FUITE. 

Mon  pays  natal,  adieu  !  Brnojf. 

Beaucoup  de  larmes  furent  versées  sur  les  espérances  trompées, 
les  dangers  de  l'avenir  et  la  perte  de  bien  des  amis  lors  de  la  fuite 
précipitée  de  la  reine  I^Iarie.  La  mort  du  brave  Douglas  et  celle 
de  l'impétueux  et  vaillant  Seyton  semblaient  affecter  la  reine  plus 
que  la  perte  de  son  trône,  sur  lequel  elle  avait  été  si  près  de  se 
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rasseoir.  Catherine  Seyton  dévorait  en  secret  son  chagrin ,  et 
désirait  soutenir  le  courage  abattu  de  sa  maîtresse;  et  l'abbé,  por- 
tant ses  pensées  inquiètes  vers  l'avenir ,  s'etTorçait  vainement  de 
former  quelque  plan  qui  justifiât  une  ombre  d'espoir.  Le  jeune 
Roland  se  mêlait  aussi  dans  les  vives  discussions  qui  avaient  lieu 
parmi  les  dévoués  serviteurs  qui  entouraient  la  reine  :  il  déli- 
bérait avec  eux  sur  ce  qui  restait  à  faire ,  et  son  courage  ne  l'a- 
bandonnait pas. 

«  Votre  Majesté ,  dit-il,  a  perdu  une  bataille;  votre  aïeul  Bruce 
en  a  perdu  sept  successivement  avant  de  s'asseoir  triomphant  sur 
le  trône  d'Ecosse,  et  de  proclamer  d'une  voix  victorieuse  l'indé- 
pendance de  son  pays  sur  le  champ  de  bataille  de  Bannockburn. 
Ces  bruyères  que  nous  traversons  ne  sont-elles  pas  plus  agréables 
que  le  château  de  Lochleven  entouré  de  fossés ,  si  bien  fermé  et 
si  bien  gardé?...  Nous  sommes  libres...  ces  mots  doivent  vous 
consoler  de  toutes  vos  pertes.  » 

Il  frappait  une  corde  retentissante;  mais  le  cœur  do  Marie 
n'eut  point  d'écho  pour  elle. 

«  Que  ne  suis-je  encore  dans  Lochleven ,  disait-elle ,  au  lieu 
d'être  témoin  du  carnage  fait  par  des  rebelles  sur  des  sujets  qui , 
pour  moi ,  se  sont  offerts  à  la  mort.  Ne  me  parlez  pas  de  nouvelles 
tentatives,  elles  vous  coûteraient  la  vie,  à  vous,  et  aux  amis  qui 
me  les  conseilleraient.  Je  ne  voudrais  pas  sentir  une  seconde  fois 
ce  que  j'ai  éprouvé  lorsque  j'ai  vu  de  cette  montagne  les  épées 
des  cruels  cavaliers  deMorton  se  souiller  du  sang  des  fidèles  Sey- 
ton et  des  braves  Hamilton  ,  pour  les  récompenser  de  leur  loyauté 
envers  leur  reine.  Non,  si  je  devais  régner  sur  toute  la  Grande- 
Bretagne  ;  je  ne  voudrais  'pas  encore  sentir  ce  que  j'ai  éprouvé 
lorsque  le  sang  de  Douglas  teignit  mon  manteau.  Cherchez  pour 
moi  quelque  endroit  où  je  puisse  cacher  cette  misérable  tête ,  qui 
porte  malheur  à  tout  ce  qui  l'aime  ;  c'est  la  dernière  faveur  que 
Marie  demande  à  ses  fidèles  sujets.  » 

Ce  fut  dans  cette  accablante  tristesse  que  ,  fuyant  avec  une  ra- 
pidité extrême,  l'infortunée  Marie,  après  que  lord  Herries  et 
quelques  partisans  l'eurent  rejointe,  arriva  enfin  à  l'abbaye  de 
Dundrennam  ,  située  à  environ  soixante  milles  du  champ  de  ba- 
taille. Dans  cet  endroit  retiré  du  comté  de  Galloway ,  les  moines 
n'avaient  pas  été  aussi  rigoureusement  poursuivis  par  la  réfor- 
mation, et  quelques-uns  languissaient  encore  dans  leurs  cellules 
sans  y  être  persécutés  ;  le  prieur ,  les  yeux  noyés  de  larmes ,  vint 
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recevoir  avec  respect  la  reine  fugitive  à  la  porte  de  son  couvent. 

«  Je  vous  apporte  le  malheur ,  mon  bon  père ,  »  dit  la  reine  en 
descendant  de  son  palefroi. 

«  Qu'il  soit  le  bien  venu,  répondit  le  prieur,  s'il  vient  à  la  suite 
du  devoir.  » 

Mise  à  terre  et  soutenue  par  ses  femmes ,  la  reine  regarda  un 
instant  son  palefroi ,  qui,  fatigué  et  baissant  la  tête,  semblait  s'af- 
fliger des  infortunes  de  sa  maîtresse. 

«  Bon  Roland, «  dit  la  reine  à  voix  basse ,  «  que  Rosabelle  soit 
conservée  pour. . .  demande  à  ton  cœur  ^  et  il  te  dira  pourquoi  je 
fais  cette  petite  prière  dans  un  si  terrible  moment.  » 

On  la  conduisit  à  son  appartement ,  et  dans  le  conseil  en  désor- 
dre de  ses  partisans ,  on  adopta  la  fatale  résolution  de  sa  retraite 
en  Angleterre.  Dans  la  matinée,  elle  y  donna  son  assentiment, 
et  un  messager  fut  envoyé  au  gouverneur  anglais  des  frontières 
pour  lui  demander  un  sauf-conduit  et  l'hospitalité^de  la  part  de  la 
reine  d'Ecosse.  Le  jour  suivant  l'abbé  en  se  promenant  dans  le 
jardin  do  l'abbaye  avec  Roland ,  fit  connaître  au  jeune  homme 
combien  il  désapprouvait  le  parti  qu'on  venait  de  prendre.»  C'est 
folie  et  malheur,  dit-il,  il  vaudrait  mieux  abandonner  sa  personne 
aux  sauvages  montagnards  ou  aux  brigands  des  frontières ,  que 
de  se  fier  à  Elisabeth.  Une  femme  à  une  rivale  I...  une  héritière 
présomptive  à  la  garde  d'une  reine  jalouse  ?. . .  Roland  Herries  est 
fidèle  et  loyal ,  mais  ses  conseils  ont  perdu  sa  souveraine. 

—  Oui,  le  malheur  nous  suit  partout,»  dit  un  vieillard,  qui 
tenait  une  bêche  en  main ,  et  qui  était  habillé  en  frère  lai  :  l'abbé 
ne  l'aurait  point  aperçu,  sans  la  véhémence  de  cette  exclamation  : 
«  Ne  me  regardez  pas  avec  un  tel  étonnement  !...  Je  suis  celui 
qui  fus  l'abbé  Boniface  à  Kennaquhair ,  qui  fus  le  jardinier  Blin- 
khoolie  à  Lochleven ,  qui ,  chassé  partout ,  revins  aux  lieux  où 
j'avais  fait  mon  noviciat  :  et  maintenant  vous  voilà  encore  arrivé 
pour  me  faire  encore  déguerpir  !...  J'ai  eu  une  vie  de  fatigue  , 
moi  qui  aurais  trouvé  le  plus  grand  bonheur  à  passer  mes  jours 
dans  la  paix  et  la  tranquillité. 

—  Bientôt ,  bon  père ,  répondit  l'abbé ,  nous  vous  délivrerons 
de  notre  compagnie,  et  je  crains  que  la  reine  ne  vienne  plus  trou- 
bler votre  retraite. 

—  Bon  !  vous  en  disiez  auparavant  tout  autant,  reprit  le  dolent 
vieillard:  et  cependant  j'ai  été  chassé  de  Kinross,  et  pillé  sur  la 
route  par  les  soldats.. .  Ils  m'ont  enlevé  le  certificat  dont  vous  aviez 
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besoin,  celui  du  baron...  Mais,  c'était  un  maraudeur  ainsi  que 
ces  pillards. . .  Vous  m'avez  demandé  ce  papier ,  et  je  ne  le  pouvais 
trouver,  ils  l'ont  trouvé  eux;  il  certifiait  la  mariage  de...  de...  ma 
mémoire  me  manque...  Maintenant  voyez  comme  les  hommes 
sont  différents!  Le  père  Nicolas  vous  aurait  dit  cent  histoires  sur 
l'abbé  Ingelram ,  que  Dieu  lui  fasse  miséricorde  !  Il  avait,  je  vous 
assure,  quatre-vingt-six  ans,  et  je  n'ai  pas  plus  de  ...  voyons. 

'—  N'est-ce  pas  le  nom  d'Avenel  que  vous  cherchez ,  mon  bon 
père,  dit  Roland  avec  impatience,  modérant  cependant  sa  voix , 
de  peur  d'offenser  ou  d'alarmer  le  vieillard  infirme. 

—  C'est  cela Avenel,  Julien  Avenel....  Tous  dites  parfaite- 
ment le  nom...  Je  conservais  toutes  les  confessions  particulières, 

pensant  que  mes  vœux  exigeaient  que  j'agisse  de  la  sorte je 

n'ai  pu  la  trouver  quand  mon  successeur,  Ambroise,  m'en  a  parlé. 
Mais  les  soldats  l'ont  trouvée,  et  le  chevalier  qui  commandait  le 
détachement  se  frappa  la  poitrine  quand  il  lut  cette  pièce,  telle- 
ment que  son  haubert  résonna  comme  une  cruche  vide. 

—  Sainte-Marie  !  dit  Tabbé,  quel  était  donc  celui  à  qui  un  tel 
papier  inspirait  un  si  grand  intérêt?  quelles  étaient  la  taille  du 
chevalier,  ses  armes,  ses  couleurs  ? 

—  Tous  me  tourmentez  avec  vos  questions....  J'osai  à  peine  le 
regarder...  Ils  m'accusaient  de  porter  des  lettres  pour  la  reine  et 

fouinèrent  ma  malle c'était  à  cause  de  tout  ce  que  vous  avez 

fait  à  Lochleven. 

—  J'espère  que  Dieu  a  fait  tomber  ce  papier  entre  les  mains  de 
mon  frère,  dit  l'abbé  à  Roland  qui ,  debout  devant  lui,  frémissiiit 
et  tremblait  d'impatience;  j'ai  entendu  dire  qu'il  avait  été  avec  ses 
partisans  à  la  découverte  entre  Stirling  et  Glascow...  Le  cheva- 
lier ne  portait-il  pas  sur  son  casque  une  branche  de  houx?...  ne 
pouvez- vous  pas  vous  le  rappeler. 

—  Oh  !  me  le  rappeler. . .  me  le  rappeler ,  dit  le  vieillard ,  d'un 
ton  d'aigreur;  comptez  autant  d'années  que  moi,  si  vos  complots 
vous  le  permettent,  et  vous  verrez  combien  de  choses  vous  vous 
rappellerez. . .  à  peine  si  je  me  rappelle  les  poiriers  que  j'ai  greffés 
ici  de  mes  propres  mains  il  y  a  cinquante  ans. 

En  ce  moment  un  cor  sonna  fortement  sur  le  rivage. 

C'est  le  signal  de  la  chute  delà  royauté  de  la  reine  Mario  ,  dit 
Ambroise  5  la  réponse  du  gouverneur  anglais  a  été  reçue  favora- 
ment  sans  doute,  car  a-t-on  jamais  vu  fermer  la  porte  d'une  trappe 
à  la  proie  qui  se  présente?...  Ne  t'afflige  pas ,  Roland...  ce  qui  te 
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regarde  sera  approfondi...  mais  nous  ne  devons  pas  quitter  la  rei- 
ne... suis  moi...  remplissons  notre  devoir,  et  pour  ce  qui  en  arri- 
vera, remettons-nous  à  la  grâce  de  Dieu...  Adieu,  bon  père...  je 
reviendrai  bientôt  vous  visiter. 

Tandis  qu'il  sortait  du  jardin,  suivi  de  Roland  qui  l'accompa- 
gnait avec  répugnance,  l'ex-abbé  reprit  sa  bêche. 

Leur  sort  m'afflige  et  celui  de  cette  pauvre  reine  aussi,  mur- 
murait-il ;  mais  que  sont  les  peines  d'ici-bas  pour  un  homme  de 
quatre-vingts  ans?...  D'ailleurs,  il  a  tombé  une  belle  rosée  ce  ma- 
tin :  c'est  le  temps  qui  convient  pour  semer  nos  choux  de  primeur. 

—  L'âge  l'accable ,  dit  Ambroise  en  entraînant  Roland  vers  le 
bord  de  la  mer  ;  il  faut  que  nous  lui  laissions  le  temps  de  se  re- 
cueillir  nous  ne  devons  maintenant  penser  qu'au  sort  de  la 

reine. 

Ils  arrivèrent  bientôt  dans  le  salon  où  Marie  se  trouvait  entou- 
rée de  sa  petite  cour ,  et  ayant  à  ses  côtés  le  shérifT  du  Cumber- 
land,  gentilhomme  de  la  maison  de  Lo'wther ,  richement  habillé 
et  accompagné  de  soldats.  La  figure  de  la  reine  offrait  un  singulier 
mélange  de  joie  et  de  répugnance  pour  son  départ.  Son  langage  et 
ses  gestes  parlaient  d'espérance  et  de  consolation  à  ses  suivants  ; 
et  elle  semblait  chercher  à  se  persuader  que  la  démarche  qu'elle 
allait  faire  était  pour  sa  sûreté,  que  la  promesse  qu'elle  avait  reçue 
d'un  accueil  favorable  était  une  garantie  plus  que  satisfaisante  ; 
mais  ses  lèvres  tremblantes  et  ses  yeux  incertains  trahissaient  à  la 
fois  la  peine  qu'elle  éprouvait  de  quitter  l'Ecosse ,  et  ses  craintes 
de  se  confier  à  la  foi  douteuse  de  l'Angleterre. 

«  Soyez  le  bienvenu  ,  seigneur  abbé ,  dit-elle ,  et  vous  Roland 
d'Avenel ,  nous  avons  de  bonnes  nouvelles  à  vous  donner  :  l'offi- 
cier de  notre  aimable  sœur  nous  offre ,  en  son  nom ,  un  sûr  asile 
contre  les  rebelles  qui  nous  ont  chassée  de  notre  royaume.  Seu- 
lement je  suis  affligée  qu'il  faille  nous  séparer  pendant  un  peu  de 
temps. 

—  Nous  séparer,  madame  î  s'écria  l'abbé;  est-ce  donc  vous  ac- 
cueillir convenablement  en  Angleterre  que  de  commencer  par 
diminuer  votre  suite  et  vous  contraindre  de  renvoyer  vos  fidèles 
conseillers? 

—  Ne  pensez  pas  ainsi ,  bon  père,  répliqua  Blarie.  Le  gouver- 
neur et  le  shériff ,  serviteurs  fidèles  de  ma  royale  sœur,  jugent 
nécessaire  d'obéir  à  ses  ordres,  même  à  la  lettre,  dans  la  circons- 
tance présente,  et  ne  peuvent  recevoir  que  moi  et  mes  femmes. 
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On  dépôc liera  bientôt  un  exprès  de  Londres  afin  de  m'assigner  un 
lieu  pour  ma  résidence,  et  j'enverrai  promptement  vous  dire  dans 
quel  endroit  ma  petite  cour  sera  formée. 

—  Yotre  cour  formée  en  Angleterre  !  et  tandis  qu'Elisabeth  vit 
et  occupe  le  trône?  dit  l'abbé  ;  ce  sera  quand  nous  verrons  deux 
soleils  dans  le  ciel. 

—  Ne  croyez  pas  cela ,  reprit  la  reine;  nous  sommes  persuadée 
de  la  foi  de  notre  sœur.  Elisabeth  aime  sa  renommée ,  et  tout  ce 
qu'elle  en  a  gagnée  par  son  pouvoir  et  par  sa  sagesse  n'égalera  pas 
ce  qu'elle  en  acquerra  en  étendant  son  hospitalité  sur  une  sœur 
infortunée  !  non,  tout  ce  qu'elle  pourrait  faire  par  la  suite  de  bon, 
de  grand  et  de  sage ,  n'empêcherait  pas  le  reproche  qu'on  lui  fe- 
rait d'avoir  abusé  de  notre  confiance.  Adieu ,  mon  page  ;  mainte- 
nant ,  mon  chevalier ,  adieu  pour  peu  de  temps  I  Je  sécherai  les 
larmes  de  Catherine,  ou  je  pleurerai  avec  elle  jusqu'à  ce  que  nous 
ne  puissions  plus  pleurer.  »  Elle  tendit  sa  main  à  Roland,  qui,  se 
précipitant  à  ses  genoux,  la  baisa  avec  la  plus  vive  émotion.  IL 
était  prêt  à  rendre  le  même  hommage  à  Catherine,  quand  la  reine 
affectant  un  air  de  vivacité,  dit  :  «  sur  ses  lèvres,  maladroitlAllons^ 
Catherine ,  tu  peux  le  permettre  ;  les  gentilshommes  anglais  doi- 
vent voir  que,  même  dans  notre  froid  climat,  la  beauté  sait  com- 
ment elle  peut  récompenser  la  bravoure  et  la  Fidélité  ! 

—  Nous  n'avons  pas  attendu  jusqu'à  présent  pour  apprécier  la 
valeur  des  habitants  d'Ecosse  et  le  pouvoir  des  beautés  qu'elle 
renferme ,  dit  le  shériff  de  Cumberland  avec  courtoisie.  Je  vou- 
drais qu'il  fût  en  mon  pouvoir  d'accueillir  en  Angleterre  les  per- 
sonnes disposées  à  suivre  celle  qui  est  elle-même  reine  des  beau- 
tés écossaises  ,  et  de  leur  prodiguer  tous  les  égards  qu'elles  méri- 
tent-, mais  notre  reine  a  donné  des  ordres  positifs  pour  le  cas  qui 
se  présente  maintenant ,  et  ces  ordres  doivent  être  scrupuleuse- 
ment exécutés  par  son  sujet.  Puis-je  rappeler  à  Votre  Majesté 
que  la  marée  est  favorable  ?  » 

—  Le  shériff  prit  la  main  de  la  reine  ;  et  elle  avait  déjà  posé  le 
pied  sur  l'espèce  de  pontfactice  qu'on  avait  jeté  pour  la  faire  entrer 
dans  l'esquif,  quand  l'abbé,  sortant  de  la  stupeur  où  l'avaient  fait 
tomber  les  paroles  du  shériff,  s'élança  dans  l'eau  et  saisit  la  reine 
par  le  bord  de  sa  mante. 

«  Elle  l'a  prévu  !  elle  l'a  prévu  I  s'écria-t-il  ;  elle  a  prévu  que 
vous  fuiriez  dans  son  royaume ,  et  le  prévoyant,  elle  a  donné  des 
ordres  pour  qu'on  vous  reçût  ainsi.  Princesse  aveugle ,  trompée 
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et  condamnée,  votre  sort  sera  résolu  quand  vous  quitterez  le  riva- 
ge... Reine  d'Ecosse,  tu  n'abandonneras  pas  ainsi  ton  héritage!  « 
continua-t-il  en  la  retenant  encore  par  son  manteau  ;  «  tes  fidèles 
sujets  seront  rebelles  à  tes  volontés,  afin  de  te  pouvoir  soustraire 
à  l'esclavage  et  à  la  mort.  Ne  redoutez  ni  les  lances,  ni  les  arcs  de 
cet  homme  ;  nous  les  repousserons  de  force.  Oh  !  pourquoi  n'ai-je 

pas  les  armes  de  mon  vaillant  frère  ? Roland  d'Avenel ,  mets 

l'épée  à  la  main  !  » 

La  reine  s'arrêta ,  irrésolue  et  effrayée ,  un  pied  sur  la  planche 
et  l'autre  sur  le  sable  de  son  rivage  natal,  qu'elle  allait  quitter 
pour  toujours. 

«  Il  n'est  pas  besoin  de  violence,  seigneur  prêtre  !  dit  le  shériff 
de  Cumberland;  je  suis  venu  ici  à  la  prière  de  votre  reine  pour  lui 
rendre  service,  et  je  partirai  à  son  moindre  mot  si  elle  rejette  le 
secours  que  je  peux  lui  offrir.  Ce  n'est  point  une  merveille  que  la 
sagesse  de  notre  reine  ait  pu  prévoir  un  semblable  événement  au 
miheu  des  troubles  d'un  état  mal  afiermi  ;  et  que,  tout  en  voulant 
offrir  l'hospitalité  à  sa  royale  sœur^  elle  croit  prudent  de  défendre 
l'entrée  des  frontières  anglaises  à  des  armées  débandées  de  parti- 
sans écossais. 

—  Vous  entendez,  dit  la  reine  Marie,  dégageant  doucement  sa 
robe  de  la  main  de  l'abbé  -,  c'est  de  notre  pleine  volonté  que  nous 
quittons  ce  rivage,  et  sans  doute  il  nous  sera  libre  d'aller  en  France 
ou  de  retourner  dans  nos  domaines,  ainsi  que  nous  le  détermine- 
rons. . .  En  outre,  il  est  trop  tard. . .  Donnez-moi  votre  bénédiction, 
mo    père,  et  que  Dieu  répande  la  sienne  sur  vous  ! 

—  Puisse-t-il  avoir  pitié  de  toi  et  te  l'accorder  aussi ,  dit  l'abbé 
en  se  retirant.  Mais  mon  cœur  me  dit  que  je  te  vois  pour  la  der- 
nière fois  !  « 

Les  voiles  furent  déployées ,  et  l'esquif  traversa  légèrement  le 
bras  de  mer  qui  se  trouve  entre  les  bords  du  Cumberland  et  ceux 
de  Galloway.  Mais  jusqu'à  ce  qu'il  eût  disparu  à  leurs  yeux ,  les 
compagnons  de  la  reine,  inquiets,  tristes  et  abandonnés ,  ne  ces- 
sèrent de  rester  sur  le  rivage;  et  long-temps  ils  purent  distinguer 
le  mouchoir  que  Marie  agitait  comme  le  signe  souvent  répété  de 
l'adieu  qu'elle  faisait  à  ses  fidèles  sujets  et  aux  rivages  de  l'Ecosse. 
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CONCLUSION. 

Si  Roland  avait  pu  être  consolé  du  départ  de  sa  maîtresse  et 
des  infortunes  \de  sa  souveraine  par  de  bonnes  nouvelles  qui  le 
regardaient  tout  particulièrement,  il  eût  éprouvé  un  sensible  plai- 
sir quelques  jours  après  que  la  reine  eut  quitté  Dundrennam.  Un 
courrier  hors  d'haleine ,  qui  n'était  autre  qu'Adam  Woodcock , 
apporta  des  dépêches  que  sir  Halbert  Glendinning  envoyait  à  l'ab- 
bé ;  il  le  trouva  avec  Roland ,  car  tous  deux  habitaient  encore 
Dundrennam  et  tourmentaient  Bonit'ace  de  leurs  questions  réité- 
rées. Le  paquet  contenait  une  pressante  invitation  faite  à  l'abbé 
de  venir  établir  pendant  quelque  temps  sa  résidence  au  château 
d'Avenel.  «  La  clémence  du  régent,  disait  celui  qui  avait  écrit  la 
lettre,  a  étendu  son  pardon  et  sur  Roland  et  sur  vous,  à  condition 
que  vous  resterez  l'un  et  l'autre  sous  ma  surveillance.  J'ai  à  vous 
communiquer,  touchant  la  famille  de  Roland,  des  choses  que  vous 
serez  bien  aise  de  connaître,  et  qui,  en  qualité  de  mari  de  sa  plus 
proche  parente ,  m'obligent  à  prendre  un  nouvel  intérêt  à  sa  for- 
tune. « 

L'abbé  lut  cette  lettre ,  et  s'arrêta ,  comme  s'il  réfléchissait  à  ce 
qu'il  aurait  de  mieux  à  faire.  Pendant  ce  temps,  Woodcock  tira 
Roland  à  l'écart.  «  Maintenant,  lui  dit-il,  prenez  gard«^,  monsieur 
Roland,  que  quelque  bagatelle  papiste  ne  dérange  plus  du  droit 
chemin  ni  vous  ni  le  prêtre.  Yous  vous  êtes  toujours  conduit 
comme  un  gentilhomme.  Lisez  cela,  et  remerciez  Dieu  qui  a  jeté 
le  vieil  abbé  Boniface  sur  notre  passage,  lorsque  deux  des  soldats 
de  Seyton  le  conduisaient  ici ,  à  Dundrennam.  Nous  cherchions 
sur  lui,  dans  ses  poches,  pour  tâcher  d'obtenir  quelques  lumières 
concernant  votre  bel  exploit  de  Lochleven,  qui  a  coûté  la  vie  à  tant 
d'hommes,  et  à  moi  des  os  brisés  :  nous  avons  trouvé  ce  qui  vaut 
mieux  pour  vous  que  pour  nous.  « 

Le  papier  qu'il  avait  remis  à  Roland  était  eflectivement  une 
attestation  du  père  Philippe,  où  il  avait  écrit  de  sa  main  :  «  Nous 
sacristain  indigne  et  frère  de  la  maison  de  Sainte-Marie,  certifions 
que,  sous  le  sceau  du  secret,  nous  avons  uni  parle  saint  sacrement 
du  mariage  Julien  Avenel  et  Catherine  Grœme  ;  mais  que,  Julien 
s'étant  repenti  de  cette  union,  moi ,  père  Philippe,  j'ai  été  assez 
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coupable  pour  lui  promettre  de  cacher  et  de  déguiser  cette  môme 
union,  selon  un  complot  imaginé  entre  moi  et  ledit  Julien  Avenel, 
d'après  lequel  la 'pauvre  demoiselle  fut  induite  à  croire  que  la 
cérémonie  avait  été  célébrée  par  une  personne  qui  n'avait  pas  été 
ordonnée,  et  qui  n'avait  pas  de  pouvoir  à  cet  effet.  Plus  tard,  moi, 
sacristain ,  j'imaginai  que  ce  coupable  secret  était  la  cause  pour 
laquelle  je  me  trouvais  abandonné  à  la  mauvaise  influence  d'une 
fée  ondine,  qui  me  tenait  sous  un  charme,  et  de  plus  m'avait  dès 
lors  affligé  de  douleurs  rhumatismales.  C'est  pourquoi  j'ai  déposé 
ce  témoignage  et  cette  confession,  avec  le  jour  et  la  date  dudit 
mariage,  entre  les  mains  de  mon  légitime  supérieur  Boniface,  abbé 
de  Sainte-Marie,  sub  sigillo  confessionis  ^  » 

Il  paraissait  par  une  lettre  de  Julien ,  piiée  soigneusement  avec 
le  certificat,  que  l'abbé  Boniface  s'était  en  effet  môle  de  cette  af- 
faire, et  avait  obtenu  du  baron  la  promesse  de  déclarer  son  maria- 
ge; mais  la  mort  de  Julien  et  de  son  épouse  malheureuse ,  l'igno- 
rance où  il  était  du  sort  de  leur  infortunée  progéniture ,  la  dé- 
mission de  l'abbé ,  et  par-dessus  tout  son  caractère  inactif  et  in- 
souciant, avaient  laissé  tomber  cette  affaire  dans  le  plus  profond 
oubh ,  jusqu'au  moment  où  elle  fut  appelée  accidentellement  dans 
mie  conversation  avec  l'abbé  concernant  la  famille  Avenel.  A  la 
prière  de  son  successeur,  Boniface  chercha  ces  papiers,  mais 
comme  il  ne  voulait  se  faire  aider  de  personne  en  visitant  le  peu 
d'archives  spirituelles  et  de  confessions  importantes  qu'il  avait 
respectueusement  conservées ,  ces  papiers  y  seraient  restés  pour 
toujours  enseveUs,  si  le  chevalier  Halbert  Glendinning  ne  les  avait 
examinés  avec  la  plus  stricte  attention. 

«  Ainsi  donc  ,  vous  serez  enfin  l'héritier  de  la  famille  Avenel , 
master  Roland ,  après  que  mon  maître  et  ma  maîtresse  seront 
morts,  dit  Adam  ;  et  pour  moi  je  n'ai  qu'une  faveur  à  vous  de- 
mander, et  je  me  flatte  que  vous  voudrez  bien  ne  pas  me  la  refu- 
ser. 

—  Non ,  s'il  est  en  mon  pouvoir  de  te  dire  oui,  mon  bon  ami. 

—  Eh  bien  donc  !  je  voudrais,  si  je  vis  assez  long-temps  pour 
voir  ce  jour,  continuer  à  nourrir  vos  jeunes  faucons  avec  delà 
chair  non  lavée,  dit. Woodcock  en  insistant,  et  comme  s'il  n'était 
pas  bien  certain  que  sa  demande  fût  accueillie  favorablement. 

«  Tu  les  nourriras  avec  ce  tu  que  voudras,  dit  Roland  en  riant, 

i  Soiis  le  sceau  de  la  confession,  a.  mi 


CHAPITRE  XXXVIII.  4SI 

et  je  ne  suis  \^s  do  beaucoup  de  mois  plus  vieux  que  lorsque  je 
quittai  le  château,  mais  j'ai  acquis  assez  de  bon  sens  pour  ne  pas 
tourmenter  un  homme  qui  a  de  l'expérience  dans  sa  profession. 

—  Alors  je  ne  voudrais  pas  troquer  ma  place  contre  celle  de 
fauconnier  du  roi,  dit  Adam  Woodcock ,  ni  contre  celle  de  fau- 
connier de  la  reine.  Mais  on  dit  qu'elle  sera  cloîtrée  et  n'en  aura 
jamais  besoin...  Je  vois  que  cela  vous  chagrine  d'y  penser;,  et  je 
me  chagrinerais  de  compagnie  :  mais  que  faire  !  la  Fortune  prend 
son  vol  sans  jamais  pouvoir  être  arrêtée,  et  un  homme  s'enroue- 
rait à  la  rappeler  sans  en  pouvoir  venir  à  bout.  » 

L'abbé  et  Roland  se  mirent  en  route  pour  Avenel,  où  le  premier 
fut  reçu  afTectueusemeut  par  son  frère,  tandis  que  la  dame  du  châ- 
teau pleurait  de  joie  de  voir  que  l'orphelin  qu'elle  avait  protégé 
avec  tant  de  soin  était  le  dernier  rejeton  de  sa  propre  famille.  Sir 
Halbert  Glendinning  et  toute  sa  maison  furent  un  peu  surpris  du 
changement  qu'une  si  courte  connaissance  du  monde  avait  pro- 
duit sur  leur  ancien  hôte.  Ils  se  réjouirent  de  voir  que  le  page  gâté, 
impertinent  et  présomptueux,  était  devenu  un  jeune  homme  mo- 
deste et  raisonnable,  qui  connaissait  trop  ses  propres  espérances 
pour  demander  avec  chaleur  et  pétulance  ce  qui  lui  était  prom  p- 
tement  et  volontairement  accordé.  Le  vieux  majordome  Wingate 
fut  le  premier  à  chanter  ses  louanges,  et  mistress  Lilias  lui  servit 
enfin  d'écho,  espérant  que  Dieu  ferait  un  jour  connaître  à  l'ex-page 
son  véritable  Evangile. 

En  effet  le  cœur  de  Roland  avait  toujours  été  porté  secrètement 
vers  ce  véritable  évangile,  c'est-à-dire  vers  la  réformation  ;  et  le 
bon  abbé  étant  parti  pour  la  France  dans  le  but  d'accomplir  la 
résolution  qu'il  avait  prise  d'entrer  dans  quelque  maison  de  son 
ordre  en  ce  royaume,  ce  départ  leva  toutes  les  diflicultés  qu'il 
aurait  pu  apporter.  Ce  qu'il  devait  à  Madeleine  Graeme  aurait 
encore  pu  ajouter  quelque  obstacle  au  changement  de  croyance 
de  son  jeune  ami.  Mais  il  apprit,  avant  d'avoir  été  long-temps  au 
château  d' Avenel,  que  sa  grand'mère  était  morte  à  Cologne ,  en 
remplissant  une  pénitence  trop  rigoureuse  pour  son  âge ,  qu'elle 
s'était  imposée  par  amour  pour  l'Eglise  et  la  reine  d'Ecosse ,  aus- 
sitôt après  qu'elle  eut  appris  la  perte  de  la  bataille  de  Langside.Le 
zèle  de  l'abbé  Ambroise  fut  plus  sage;  il  se  retira  dans  un  couvent 
écossais  à. . .  et  il  y  vécut  de  telle  sorte,  que  la  confrérie  fut  portée 
à  demander  pour  lui  les  honneurs  de  la  canonisation. 3Iais  ildevina 
ce  projet,  et  pria  les  moines ,  sur  son  lit  de  mort,  de  ne  rendre 
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aucun  honneur  à  un  corps  qui  avait  autant  péché  que  chacun 
d'eux,  mais  d'envoyer  ses  dépouilles  mortelles  et  son  cœur  à  Ave- 
nel,  pour  y  être  enterrés  dans  la  chapelle  sépulcrale  du  monastère 
de  Sainte-Marie,  afin  que  le  dernier  abbé  de  cette  maison  si  célè- 
bre pût  dormir  en  paix  parmi  les  ruines. 

Long-temps  avant  cette  époque,  Roland  d'Avenel  épousa  Cathe- 
rine Sey  ton,  qui,  après  deux  ans  de  résidence  avec  son  infortunée 
maîtresse,  avait  été  renvoyée  lorsque  cette  princesse  fut  réduite 
à  une  plus  étroite  prison.  Catherine  retourna  dans  la  maison  de 
son  père;  et  comme  Roland  était  reconnu  pour  le  successeur  et  le 
légitime  héritier  de  la  maison  d'Avenel,  et  que  ses  biens  étaient 
fort  augmentés  par  l'habile  administration  de  sir  Halbert  Glendin- 
ning,  il  n'y  eut  rien  qui  s'opposât  au  mariage  de  cette  jeune  fille. 
Sa  mère  venait  de  mourir  lorsqu'elle  entra  pour  la  première  fois 
au  couvent,  et  son  père  dans  les  temps  de  troubles  qui  suivirent  la 
fuite  de  la  reine  Marie  en  Angleterre ,  ne  fut  pas  contraire  à  l'al- 
liance d'un  jeune  homme  qui^  lui-même  fidèle  à  la  reine  Marie, 
avait  encore ,  par  le  moyen  de  sir  Halbert  Glendinning,  quelque 
crédit  auprès  du  parti  qui  s'était  emparé  du  pouvoir. 

C'est  pourquoi  Roland  et  Catherine  furent  unis  en  dépit  de  la 
différence  de  croyance.  Et  Ton  vit  la  Dame  Blanche,  dont  les  ap- 
paritions avaient  été  fort  rares  lorsque  la  maison  d'Avenel  sem- 
blait pencher  sur  son  déclin,  se  réjouir  sur  les  bords  de  sa  fon- 
taine, ayant  la  taille  entourée  d'une  ceinture  d'or  aussi  large  que 
le  baudrier  d'un  comte. 


FIN  DE  L'ABBE. 
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